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			Prólogo

			Aquel al que el resto del mundo conocía como M. F. cerró de golpe la puerta de su camerino y accionó a toda velocidad el pestillo asegurándose de que nadie pudiera entrar. Reprodujo algo que se asemejaba a un suspiro de alivio al notar la inmensidad de la puerta en su estrecha pero robusta espalda. Sin embargo, cualquier esfuerzo por intentar sobreponerse era completamente inútil, y no pudo evitar —ya por enésima vez a lo largo de los últimos interminables días— llevarse las manos a la cabeza en un gesto unívoco de desesperación. Se dejó caer como un cuerpo sin vida en el sofá que tenía a su lado y emitió —por fin— un sollozo prolongado y estentóreo que llevaba removiéndose en su interior desde hacía ya demasiado tiempo.

			Lo incómodo de su postura no fue menoscabo para que lograra quedarse inmóvil intentando buscar un resquicio de tranquilidad. Cerró los ojos y se centró exclusivamente en su respiración, notando como su ansiedad iba mitigándose poco a poco. Sacando fuerzas de algún rincón recóndito, torció su mirada al reloj que coronaba aquella habitación y se percató de que aún faltaban más de cuatro horas para el inicio del concierto que iba a dar en aquel estadio de fútbol que tantas noches de gloria le había deparado. Se incorporó lentamente, y dirigiéndose hacia el mostrador de maquillaje se enfrentó con la mirada que despedía el enorme espejo. La intentó evitar dando quiebros, rehuyendo el abismo al que se enfrentaba. 

			La desazón le iba carcomiendo lentamente, y su pensamiento repetía como un disco rayado la imagen de aquel hombre que apareció en el lugar y en el momento más inesperado y que le reveló lo que él siempre había temido que saliera a la luz. ¿Por qué tuvo que aparecer justo en el momento en que su vida había comenzado a encarrilarse, justo cuando empezaba a recobrar un sentido que se le había esquivado durante tantos años? Sabía que los tiempos de las lamentaciones llegaban demasiado tarde, y finalmente comprendió que todo aquello que se hace mal en el pasado volvería a llamarte a la puerta en el instante más inoportuno, como una súbita tormenta de arena en un día luminoso. Aquel hombre —no podía recordar su nombre— encarnaba un martillo que golpeaba su conciencia sin cesar y que no le permitía tener ni un segundo de descanso. Y llegó a la conclusión de que si su pasado le había atrapado debería enfrentarse con él directamente, y el viaje hacia un pretérito indefinido comenzó cuando sus ojos se cruzaron una vez más con el reflejo de sí mismo.

			


			


			


			


			

LIBRO I
Víctor

			


			Capítulo I
A los nueve años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta de su hogar con el ímpetu propio de su edad y se topó de cara con lo que más quería. María, su madre, nada más verlo, alzó los brazos en señal de alegría y acogimiento.

			—Mamá, ya estoy en casa —dijo Víctor echándose en sus brazos.

			—Ven aquí, ven aquí, mi cariño, que ya era hora… Dime, ¿por qué vienes tan tarde a casa?

			—Bueno, me he entretenido un rato por el camino con algunos compañeros. Y además, he visto a papá en el bar La Petaca, ya sabes cuál te digo.

			Su madre se puso pálida como el marfil al escucharlo, pero actuó como si no fuera con ella: 

			—Ah, papá estaba en el bar… ¿Y estaba solo o con más gente?

			—Puf, con mucha gente, con todos sus amigos, el señor Julián, el señor Paco, ya sabes, los del barrio… No sabes cómo gritaban y bebían, no paraban —contaba Víctor alegremente.

			—Ya —se limitó a decir María bajando la mirada y entrando lentamente en la cocina. Se sirvió un vaso de vino de una botella medio vacía, echó un trago y dijo—: Víctor, ven, aquí tienes la cena… Oye, mírame cuando te esté hablando. Mejor. Por favor, en cuanto termines, vete a la habitación de invitados, cierra bien la puerta y a dormir, ¿vale?

			La protesta de Víctor no se hizo esperar, pero su madre lo interrumpió inmediatamente. 

			—Ya te he dicho más de una vez que cuando papá llega del bar se pone muy pesado y de mal humor, y no quiero que presencies algo que… —María se mordió la boca, a sabiendas de que esta vez había hablado más de la cuenta, detalle que no pasó desapercibido. 

			—¿Por qué, mamá? ¿Qué pasa con papá? —preguntó abriendo los ojos desmesuradamente.

			María se esforzó para que una lágrima —de las miles que tenía almacenadas en sus pupilas y que se negaban a salir de su escondrijo— no apareciera sobre su antaño hermosísimo rostro y delatara lo que a toda costa quería evitar. De la manera más prosaica posible eligió el camino más fácil para que no permitiera ninguna objeción: 

			—Nada, no pasa nada. Venga, Víctor, aquí tienes tu cena.

			Se quedaron en silencio durante unos minutos, y, antes de que Víctor diera cuenta de todo lo que había sobre su plato, hizo la resabida pregunta de todas las noches:

			—Mamá, ¿cuándo va a venir Laura?

			—Ay, Víctor, ya te lo tengo dicho, en verano de vacaciones. Mientras tanto, está muy bien en el internado y te aseguro que es lo mejor que puede pasarle… —Y susurrando en voz baja añadió—: … Y a todos nosotros.

			—Quiero que venga Laura, quiero que venga mi hermanita mayor —insistió Víctor dando fuertes golpes con su cuchara a la mesa, en una actitud infantil algo fingida.

			Su madre hizo un gesto con la mano indicándole silencio. 

			—Víctor, Víctor, escucha. Tu padre está al venir. Vete ya a la habitación de invitados. Ahí dormirás tranquilo, como las otras veces. Prométemelo y soñarás con los angelitos.

			—Mamá, yo no creo en los ángeles, creo en Dios pero no en los ángeles, te lo he dicho muuuchas veces. Además, es que yo quiero dormir en mi habitación… o en la de Laura… Pero no…”

			—No, no y no —dijo su madre alzando la voz involuntariamente y casi logrando asustar al pequeño—. Perdona, Víctor, pero es necesario y no lo entiendes… Claro… Toma, te voy a dar este recuerdo de tu abuela María, mi madre —dijo quitándose una pequeña hermosa cruz de plata que llevaba en el cuello—, y con ella, cuando hagas tus oraciones, reza por Laura, por ti, por mí… y por papá, ya verás qué bien… Quédatela, mira, es el regalo que mamá hace hoy a mi chico favorito… Y ahora lávate los dientes y a la habitación de invitados sin decir un solo pero. Un beso.

			


			II

			


			En la soledad de aquella habitación tan enorme y alejada del resto de la casa por culpa de un interminable pasillo, Víctor, apretando con ahínco la cruz que a partir de ese momento llevaría siempre consigo, se puso de rodillas a un lado de la cama y empezó a rezar. Para Víctor suponía un momento de recogimiento espiritual a la vez que un territorio donde él era el único invitado. Sus oraciones se dirigían en su inmensa mayoría implorando el bienestar de su familia. Rezaba mucho por Laura, su hermana a la que tanto extrañaba y admiraba por todo lo que había hecho por él cuando era muy pequeñito, para que fuera feliz en ese colegio en Inglaterra y que no se olvidara de él. Rezaba mucho por su papá, su héroe intermitente, fábrica de risas y diversiones a tiempo parcial, para que pasara más tiempo con la familia. 

			Pero esa noche sintió que era mamá la que debía obtener de él toda su misericordia y, entonando en silencio un Ave María, oró por ella, ya que la había notado preocupada y triste, como si tuviera ganas de llorar todo el rato, haciendo gala de una entereza impostada a punto de derrumbarse en cualquier momento. ¿Serían imaginaciones suyas o percibió que su mamá no era feliz? ¿Acaso no le dio la impresión de que no lo era junto a su papá? Se quitó ese pensamiento mirando de nuevo hacia la cruz, y, llevándosela hacia su pecho, se acostó. 

			Pero esta vez, a diferencia de otras ocasiones, no se quedó dormido a los cinco minutos. Víctor notaba ya de un tiempo a esa parte que algo en él había cambiado. Había empezado a tomar conciencia de sí mismo dejando de ser un mero apéndice de sus padres, empezando a tener sus propias opiniones e inquietudes, y a tomar decisiones sin tener que consultarlo con nadie. Le resultaba extraño poder discernir por sí mismo sin preguntar a los demás qué es lo que estaba bien o mal o si una situación la consideraba justa o injusta. Dicho de otro modo, Víctor se había hecho mayor y se encontraba en el tránsito de abandonar esa infancia que parecía inacabable para entrar poco a poco en una adolescencia que se le antojaba incierta. 

			Se incorporó en la cama y agudizó el oído para ver si papá ya había llegado. Echó un vistazo fugaz a su coqueto reloj de pulsera y vio que ya eran las doce de la noche. Su padre debía de estar en casa hace ya un buen rato. Pero a Víctor le era imposible adivinar cualquier sonido que viniera de fuera. La distancia y los gruesos muros le impedían distinguir alguna palabra que fuera inteligible. Ni corto ni perezoso y con el mayor de los sigilos, fue hacia la puerta con un paso algo titubeante, entreabriéndola para ver si desde allí podía escuchar algo. La hora de la toma de decisiones había llegado. ¿Debería quedarse ahí intentando entender algo de lo que sus padres decían o por el contrario tomaría el riesgo de adentrarse en terreno vedado? Sin pensárselo dos veces, avanzó de puntillas por el pasillo con la intención de quedarse en el primer lugar donde pudiera escuchar algo con nitidez. A mitad de camino, pudo escuchar por fin las voces de sus padres sin tener que dejarse los tímpanos en el esfuerzo. En realidad, tan solo se escuchaba la voz de su padre porque la de su madre eran apenas unos monosílabos casi imperceptibles. 

			La inocencia de Víctor desapareció de un plumazo al escuchar por parte de su querido papá frases desde «te pasas todo el día vagueando», «yo rompiéndome la espalda», hasta «maldita borracha» o «puta de mierda». Esas palabras, que ya las había oído en el colegio de muchos compañeros lenguaraces de clase, eran, en boca de su padre, puñetazos en su estómago y en su cabeza. Víctor pensó por un instante que su imaginación le estaba pasando la peor de las jugadas. Pero su padre no dejaba de soltar todo tipo de exabruptos e improperios propios del borracho de una taberna, y Víctor se horrorizó al pensar que su padre podría hablarle así a su pobre mamá. 

			Tenía dos caminos para elegir. Regresar a su cama y empezar a llorar como un condenado, y, al día siguiente, hacer como si no hubiera pasado nada, o seguir hacia adelante y encararse con su padre y decir un simple: «Papá, papá, por favor, no hables así a mamá. Ella y yo te queremos». Como un explorador que tenía respeto por todo lo que iba descubriendo, se deslizó hacia el final del pasillo y, justo antes de doblar para llegar a la cocina, escuchó un estrépito y un grito que lo dejó clavado. No había duda que era un cuerpo que había caído contra el suelo, tirando todos los objetos que se había encontrado por su camino y causando un gran estruendo. Se armó de valor encaramándose en la puerta de la cocina. Con el mayor de los espantos, comprobó con horror que su madre yacía en el suelo, boca abajo, con la mesa y las sillas de la cocina desperdigadas, mientras su padre la vejaba sin contemplaciones. La bienintencionada frase de Víctor mutó a un escupitajo de odio: «Para ya, hijo de puta, para ya, cabrón de mierda», gritó, preso de una ira indomable y desatada.

			La mirada de los padres se dirigió hacia aquella figura frágil e indefensa que buscaba amparo desesperadamente. Ambos gritaron al unísono un «Víctor» que sonaba a censura, conmoción y culpabilidad. Víctor, corriendo como un descosido, desapareció hacia aquella alejada habitación de invitados que en un segundo se convirtió en un refugio irreductible. Y, cerrando el pestillo asegurándose de que nadie pudiera entrar, se desplomó en la cama, como si fuera un cuerpo sin vida. Y mirando la cruz, empezó en voz alta a maldecir a su padre. Cuando ya no le quedaba ni una lágrima por ser derramada, se quedó finalmente dormido, no sin antes haberse dado cuenta de que todo el halo de amor hacia su padre se había roto en mil pedazos y que los fundamentos que conformaban su vida se habían desmoronado y hundido en el más profundo de los océanos.

			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo II
A los dieciséis años de edad

			I

			


			Víctor abrió de sopetón la puerta de su clase no exento de cierta arrogancia y chulería y casi se dio de bruces contra Lucía. Ya había reparado anteriormente en ella, siempre se sentaba en el segundo pupitre al lado de la ventana junto a Carlota, la horripilante pelirroja de pecas, y desde el minuto cero la había colocado en su imaginario en el grupo de las intocables, en aquellas del que uno jamás aspirará a tener la remota posibilidad de conquistar. Seguramente fue la colisión de muchos astros la que ocasionaron este fortuito encuentro, y pensando que se iba a ganar una reprimenda con humillación incluida delante de toda la clase, tan solo recibió de ella —o al menos eso le pareció a él— una sonrisa arrebatadora. Un inmediato «perdón» y un «no importa, no pasa nada» fue el detonante de que Víctor cayera en los brazos de un Cupido que ya se demoraba en demasía. 

			Johnnie, testigo de toda la escena, le espetó de manera burlona: 

			—Ey, Víctor, estoy aquí, aunque te parezca mentira. Vaya, vaya, parece que esa chica te ha dejado atontado. 

			No le faltaba razón, ya que Víctor estaba en ese estado en el que le dijeran lo que le dijeran no iba a responder, pero no por no haberlo escuchado, sino porque su ensimismamiento le impedía reaccionar.

			—Sí, sí, Johnnie…, ¿qué me decías?

			Johnnie era el confidente de Víctor desde hacía algunos años y desde entonces se habían hecho inseparables, tanto, que infundían un hermetismo que a los demás les resultaba infranqueable.

			—Algo me dice que esa chica… Lucía, te ha dejado obnubilado —continuó sin dejar de burlarse.

			La cursilería del adjetivo utilizado por Johnnie irritó a Víctor y lejos de admitir lo que era evidente, rompió la regla no escrita de que a su amigo del alma debes confesarle todo.

			—Te has enamorado, te has enamorado —siguió mofándose Johnnie machaconamente, pero con cuidado para que no los viera nadie y que Víctor no se sintiera ofendido más de la cuenta.

			—Pero qué dices, de qué estás hablando —dijo Víctor con el disimulo propio de alguien del que ya no tiene escapatoria. 

			—Venga ya, lo dejo para que no te pongas aún más rojo de lo que estás. Ya me confesarás todo cuando tengas la cabeza de nuevo en su sitio. Ah, y no te olvides de que mañana es el examen de Química. Y Johnnie salió disparado dejando al mejor de sus amigos con aire pensativo.

			Al terminar las clases, Víctor solía entretenerse por el camino en numerosas tiendas antes de llegar al domicilio de su tía Carmen, la hermana mayor de su madre. Ya habían pasado cuatro años desde que su madre María falleció y su tía se encargó de su mantenimiento y educación. 

			Víctor se había convertido en el mayor de los fanáticos de música rock desde que Johnnie le dejara la discografía completa del grupo inglés Queen, y en un coleccionista de música casi enfermizo que pasaba las horas muertas buscando tal o cual novedad de cualquier grupo que comulgara con su música favorita. La devoción por este arte le tenía casi obsesionado y desde hace un tiempo intuía que estaba en posesión de un don que aún estaba por explotar. 

			Víctor, al provenir de una familia pudiente, tenía también por costumbre, como si fuera un policía sin orden de registro, indagar por las tiendas de teléfonos móviles en busca de la novedad de turno o en la ropa de última moda. Contra todo pronóstico, aquella tarde ni la música, ni la moda ni la tecnología eran capaces de competir con la chica que le había dejado completamente noqueado y se fue deambulando a casa dando rodeos como un sonámbulo buscando cobijo. 

			Una sonrisa bobalicona se quedó estampada en su cara durante todo el camino, y solo desapareció hasta que se encontró de golpe la puerta de la casa abierta. Observó que había al menos media docena de maletas apelotonadas que impedían su paso, y tras sortearlas, identificó las dos voces que venían del salón. Una de ellas era la de su tía Carmen, y la otra era la de su hermana Laura.

			Que Laura estuviera ahí, sin más, era la más grata de las sorpresas, pues contaba con su presencia con el inicio del verano coincidiendo con el final de curso y aún quedaban unas semanas. Aunque fuera por unos segundos, la imagen de Lucía, su chica de ojos azules, se desvanecieron por completo. 

			Laura era para Víctor más que una hermana. Era una referencia a la hora de pedir consejo, más que un amor a la hora de pedir consuelo y todo comprensión a la hora de pedir ayuda. Tenía veintidós esplendorosos años y la adolescencia hacía tiempo que se había despedido definitivamente de ella. Aquellos que habían conocido a su madre hubieran exclamado que sus rostros estaban calcados como dos gotas de agua, pero mientras una estuvo revestida de tinieblas en los últimos años de su vida, la otra irradiaba sol y alegría. Laura poseía una voluptuosidad casi obscena, por lo que vestía muy recatada para no sobresaltar lo que a ojos de todos ya era obvio. Su fuerte personalidad e inteligencia eran el complemento perfecto que hacían de ella ya toda una mujer que tenía que luchar continuamente para que el género masculino no se propasase con ella. 

			—¡Laura, Laura! —dijo Víctor casi gritando y yendo a toda velocidad para recibir el abrazo de su hermana. Se paró en seco al observar que una tercera persona se hallaba ahí presente.

			—Oh, perdón… Hola, soy Víctor —dijo al ver a un joven alto, bien parecido y que tanto el color de su piel y unos ojos verdes como aceitunas evidenciaban que no era español.

			—Víctor, Víctor —se adelantó Laura—, dame dos besos, hermanito. Sigues tan guapito como siempre. Mira, te presento a Mark, Mark Dobson, un amigo mío de la universidad de Londres. No habla español pero ya me encargaré de que aprenda rápido. Mark, this is my brother Víctor.

			Se chocaron la mano con cierta reticencia, y una mueca de desagrado por parte de Víctor no le pasó inadvertida a Mark. Era evidente que la larga mano de los celos había acariciado a Víctor con ligereza, sin que este fuera completamente consciente de ello. 

			—Pero qué pronto has… Perdón, quiero decir, habéis vuelto… Y no me avisaste ni nada… Seguro que la tía sabía que venías hoy —dijo Víctor a modo de regañina mirando casi inquisitorialmente a su tía y causando que esta se pusiera algo colorada.

			Laura le cortó en seco. 

			—No le eches la culpa a ella, en realidad fui yo la que quería ver la cara de tontuelo que se te ponía, así que no la regañes. Este último año académico ha sido más corto que los habituales. De hecho, ya hemos hecho los exámenes y hemos aprobado con nota. Tenéis delante de vosotros a dos titulados en Dirección y Administración de Empresas. Ahora pienso instalarme aquí en Madrid para trabajar… con Mark. Nuestra idea inicial era montar conjuntamente una empresa de importación…, pero ya veremos. Espero que no os importe que de momento nos quedemos a vivir aquí. —Al decir esto, le plantó un beso en la mejilla a Mark.

			Había días, incluso semanas, que no acontecía nada digno de resaltar, donde la cotidianidad se apoderaba de todo como una especie de letargo que no terminaba de despertar, y, en contraposición, había algún día donde los acontecimientos se amontonaban y eran casi imposible de digerir sin sufrir una indigestión. Parecía que ese era uno de esos días y Víctor sintió que por hoy ya tenía bastante. Le invadió una especie de agobio, pero se sobrepuso añadiendo un simple comentario:

			—¡Qué bien! —Y viendo que su hermana lo miraba de forma interrogativa, añadió—: Quiero decir que encuentro estupendo que te instales, es decir, os instaléis aquí en Madrid…, con nosotros…

			La tía Carmen se encontraba en todo momento en segundo plano escuchando atentamente todo lo que se decía, debido a que todo lo que se estaba comentando le incumbía directamente.

			—Bueno, bueno —dijo Laura con cierto aire de condescendencia y mirando a todos los presentes—. …Víctor, te estás poniendo muy serio… Supongo que más pronto que tarde Mark y yo nos iremos a vivir juntos —al decir esto, Víctor notó que quizás su hermana no estaba siendo sincera del todo—, buscaremos trabajo para que la tía no tenga que sufragar todos los gastos; de hecho, de Londres tenemos unos ahorros de algún trabajillo y espero que no sea ningún problema alojarnos aquí. —Miró a su tía, y esta asintió con una sonrisa de oreja a oreja mientras no dejaba de quitarle ojo a Mark.

			—Por supuesto que os podéis quedar aquí el tiempo que necesitéis. Víctor, estarás encantado, ¿verdad? —preguntó la tía Carmen.

			Que Laura se quedara le parecía estupendo, pero tener al energúmeno inglés merodeando por ahí no le hacía ni puñetera gracia. Y que su querida hermana iba a presentarse con el fulano de turno algún día era inevitable, sin embargo, un aire de amargura que provenía de la nueva pareja alcanzó sus entrañas que le dejaron al borde del llanto. Haciendo un penúltimo esfuerzo, sus dotes de actor le echaron un cable y, sin perder la sonrisa, respondió con un lacónico «Sí, claro que estoy encantado».

			La tía Carmen continuó: 

			—Pues no hay más que hablar. Venga, estaréis los tres hambrientos. Comemos y después os instaláis cómodamente. Por cierto, Laura, ¡qué guapo es Mark! —dijo guiñándole un ojo. Mark soltó algo parecido a una carcajada al escuchar la palabra clave, «guapo», constatando que conocía el significado.

			La comida fue prácticamente un monólogo de Laura mezclando diferentes temas: sobre los estudios, cómo conoció a Mark, por qué ya estaba harta de vivir en Londres; todo era un galimatías en el cual a Víctor se le vio más distendido y disfrutando de todo lo que allí se contaba. Aun con todo, Víctor escrutaba de reojo continuamente a Mark, pues le había parecido ver en él un gesto que le desagradaba y que le hacía desconfiar, admitiendo no obstante su indudable atractivo.

			Tras la sobremesa, Laura le dijo a Mark que le gustaría disfrutar de un paseo con su hermanito, propuesta aceptada con entusiasmo por Víctor.

			


			II

			


			Mientras la tía Carmen se empeñaba en seguir engordando a base de chocolate y pasteles a Mark, Laura y Víctor emprendieron un camino por el parque y se les veía relajados y de buen humor. Laura era la que llevaba la batuta en la conversación, pero dejando aire a Víctor para que intercalara algún comentario o alguna pregunta. En un momento dado, y aprovechando una pausa de medio minuto sin decir nada, Laura se dirigió a Víctor haciendo un gesto muy serio y poniendo énfasis en la siguiente pregunta: 

			—Dime, Víctor, ya sé que a lo mejor piensas que no viene a cuento…, pero… ¿piensas mucho en papá?

			Víctor no se esperaba semejante cambio de tema y tan solo negó con la cabeza. Un gesto interrogativo invitó a que Laura insistiera.

			—¿En serio? ¿Nada de nada? Yo sí, Víctor, yo sí. Porque…, ¿no te parece raro que desapareciera así sin más tras la muerte de mamá? No me digas que no. En su día apenas hablamos de esto, pero por entonces eras pequeño, apenas tenías doce años y no sabía cómo abordarlo contigo. Ahora, ahora es diferente, ya tienes los dieciséis, en realidad eres todo un hombre y necesito hablarlo contigo.

			—Laura—dijo Víctor extrañado—, ¿qué me quieres decir exactamente? Es evidente que papá, al morir mamá, ya no quería ni vernos. Ya sabes lo que pienso de él. Es un hijo de la gran puta. Esté donde esté.

			—Víctor, entiendo tu resentimiento bestial hacia papá. Y a lo mejor yo tengo más motivos que tú… —Hizo una pausa no queriendo hablar más de la cuenta—. Ay, Víctor, nunca te he dicho cómo lo siento. Siento tanto que hayas estado solo durante ese tiempo.

			Las lágrimas afloraron en sus mejillas y Víctor le cogió la mano en señal de sincero afecto. 

			—Laura, no pasa nada. No viene a cuento hablar de esto ahora. Todo está bien. Para mí esto ya es agua pasada, prefiero mirar hacia adelante. La tía Carmen es la mejor tía del mundo y me siento genial con ella. No hablemos de cosas tristes, ¿vale?

			—Sí, no quiero remover algo que ya pasó, pero… Quiero hablar contigo de algo que no me queda claro…, e…, insisto, tú ya no eres un crío, ya eres todo un hombre…Víctor, ¿no te pareció raro que mamá muriese de un ataque al corazón? Quiero decir, que era aún tan joven y no es lo más habitual.

			La sorpresa afloró una vez más en la cara de Víctor y dijo: 

			—Hombre, Laura, con toda la presión de esos años, pues imagínate, es lo más normal del mundo, ya sabes que papá era un hijo de la…

			—Gran puta… —le interrumpió Laura—. Ya, ya lo sé, pero tengo que decirte algo. Una semana después de su muerte, recibí en Londres una carta. Una carta de mamá. —Y continuó sacando un sobre viejo muy manoseado—. No te la voy a leer entera, solo a grandes rasgos con mis propias palabras, pues el contenido es muy íntimo, pero hay algo que debes saber…

			Víctor hizo el ademán de coger la carta, pero Laura se la llevó hacia su pecho, mostrando que lo que tenía entre sus manos era personal e intransferible.

			Víctor captó su mensaje y se quedó en silencio expectante sabiendo de antemano que iba a recibir una noticia que tenía la impronta de siéntate o te caerás de bruces al suelo. Se sentó temblorosamente al banco que tenía al lado y puso sus sentidos alerta.

			—Antes de leer, te adelanto que mamá no murió de un ataque al corazón. Mamá se suicidó.

			


			III

			


			—Tenía que haberlo sospechado, tenía que haberlo sabido —se reprochaba Víctor en su cama ya bien entrada la madrugada. Toda su cólera se focalizó en un padre que ya pensaba que había desaparecido de su vida para siempre. Un dolor antiguo, podrido y dormido en su interior despertó con fuerza esa noche con una intensidad brutal, y apretando con fuerza su cruz de plata, intentó tranquilizarse, pero Víctor no encontraba el bálsamo idóneo en ese momento de estupefacción. Le parecía peor que una broma de mal gusto que su día hubiera comenzado tocando el cielo con los dedos y que hubiera terminado habiendo bajado a los infiernos como un ascensor averiado en caída libre. Tras repetirse una y otra vez «cálmate, Víctor» y un «respira hondo», encontró por fin un pequeño oasis de sosiego. Intentó analizar la bomba que dejó caer su hermana unas horas atrás y notó en su interior que esa bomba estaba causando estragos. 

			Se centró en la carta que recibió su hermana. La carta de su madre contando a Laura cómo era su vida y cómo esta ya no merecía la pena de ser vivida. Quería tan solo despedirse de su querida hija pidiéndole que no hiciera nada por evitarlo, que la depresión en que había caído era la de un callejón sin salida y lo único que le quedaba era dar la bienvenida al reino de los cielos esperando que Dios todopoderoso la perdonara por su debilidad por no poder seguir aguantando el purgatorio que le quemaba un poco más cada día.

			Víctor echó mano de su memoria y recordó que su tía no se separó ni un minuto de él desde el mismo funeral y que su padre desapareció sin decir nada. Nunca se lo preguntó, pero sin duda, su tía Carmen habría tenido que vérselas con su padre para que él se quedara a vivir con ella y supuso que lo arreglaron todo para que eso fuera posible. Su tía jamás volvió a mencionar a su padre y Víctor tampoco le preguntó por él, tan solo quería olvidarlo, sin querer saber siquiera su paradero. Víctor le insinuó a Laura la posibilidad de preguntarle a la tía Carmen si sabía de la terrible decisión que había tomado su madre, pero Laura le hizo jurar y perjurar que no preguntase nada de nada a la tía sobre todo lo relacionado con su hermana, pues lo había pasado fatal y no quería abrir una herida que en ella parecía cicatrizada. Víctor se extrañó por este requerimiento de su hermana, pero en absoluto quería contrariar sus deseos, y le prometió que no le preguntaría nada.

			Pero lo que le dejó profundamente inquieto a Víctor fueron las últimas palabras de Laura y que aún rebotaban en su cabeza: «Víctor, esto no termina aquí. Tú y yo tenemos aún una misión que hacer. Es por ti, por mí y por mamá». Laura lo dijo misteriosamente, llevándose a continuación el dedo índice a su boca como pidiendo silencio y discreción para continuar dándole un beso en la mejilla, desaparecer en busca de Mark y dejándole boquiabierto.

			Por sus palabras, Víctor dedujo que era evidente que Laura había tramado algo, pero por el motivo que fuera no tuvo el coraje de concretárselo. Lo único que consiguió fue transmitir un mensaje que causaba un misterio y gran confusión.

			¿Qué misión tenían que hacer Laura y él? Quizás se refería a una especie de venganza o represalia, como si su padre tuviera que pagar cuentas por el daño causado durante tantos años. O quizás emprender algo para rememorar la figura de su madre. Si lo que Laura pretendía era inquietarle, lo hizo de veras. 

			Cuando la lucha entre el sueño y el insomnio empezaba a caer en favor del primero, el sonido de un mensaje en su móvil espabiló a Víctor. Tras vomitar un insulto en voz alta propio de un fanático en un estadio de fútbol, leyó un mensaje de Johnnie: Cómo te va todo, don Juan. Espero que estés bien concentrado para el examen de Química de mañana. Anda, duerme con los angelitos.

			«No me gustan los angelitos», pensó Víctor, «Y, joder, Johnnie, tenías razón, se me había olvidado totalmente el puto examen».

			


			A Víctor le costó lo indecible levantarse de la cama al día siguiente para escribir un examen del que no tenía ni siquiera idea de a qué hora lo tenía. Aún con las legañas pegadas a los ojos, llegó por fin al colegio, y cuando ya estaba a punto de entrar en clase, vio como por el pasillo se acercaba su chica de ojos azules, con lo que su taciturno gesto tornó a una especie de sonrisa melancólica. Un chasquido de dedos detrás de él terminó por despertarle completamente.

			—Joder, qué susto me has dado.

			—Venga, tío, espero que me eches un cable en el examen —suplicó Johnnie—, sé que eres un máquina en Química, me siento al lado de ti, y vas soplándome las respuestas.

			—Siento decepcionarte, no he dado ni clavo.

			—Joder, Víctor, Víctor, ¿tan fuerte te ha dado lo de la tía esta que has sido incapaz de chapar para nosotros?

			—Venga, haremos lo que podamos —dijo Víctor con firmeza entrando en la clase.

			


			IV

			


			Las semanas pasaron rápidamente y el final del año escolar llegó con la aparición del insoportable calor que se instaló en la ciudad con la intención de no irse en los meses venideros. Con el curso aprobado y a punto de finalizar, Víctor y Johnnie comentaban con un prospecto en la mano los múltiples eventos que organizaba la escuela en ese período prevacacional, y ya en el último descarte, salvaron el baile de fin de curso y el concierto de Los Jóvenes Talentos como acontecimientos a los que merecería la pena asistir. No estaban especialmente entusiasmados, de hecho no tenían ni pareja ni tocaban un instrumento con el que poder lucirse. Algo desmoralizados pero con el apoyo siempre del uno en el otro, decidieron que harían todo lo posible por poder asistir al menos al baile. Tenían un problema indisoluble: ¿qué chica querría ir con ellos a estas alturas de curso? Con seguridad todas ya habían encontrado a su respectivo. Y hubiera sido un tanto llamativo que ambos aparecieran de la mano, serían la comidilla para aquellos estudiantes que realmente pensaban que esa inseparabilidad conllevaba más que una simple amistad, pero la realidad es que a ambos les gustaban las chicas y no sería apropiado dar carnaza y propagar un rumor que no era cierto. 

			Johnnie tenía un as en la manga: estaba detrás de una chica desde principios de año, y esta parecía tener interés en él. Tan solo le faltaba un pequeño empujón de valor y hombría para declararse. Johnnie, al fin y al cabo, era en el fondo un tipo lanzado, con lo cual no le supondría un gran apuro dar el paso de pedirle ser su pareja de baile. Y en efecto, así sucedió, Beatriz, que así se llamaba ella, no solo accedió sino que empezaron a salir juntos.

			Víctor se sintió de repente descolgado ante el triunfo sin parangón de su leal socio, sentirse solo de un día para otro no era plato de buen gusto.

			Era evidente que su situación tenía una salida, pero le daba vértigo dar un paso que se veía como único e inevitable. Con Lucía el contacto en las últimas semanas se había reducido poco menos que a «Buenos días, ¿qué tal? Hasta luego» o a miraditas más propias de estúpidos adolescentes con resultados que rozaban el patetismo.

			Víctor era más que consciente de que era su última oportunidad pues la llegada de las vacaciones de verano se convertiría en un distanciamiento imposible de poder ser retomado. Johnnie, que sabía perfectamente que Víctor estaba colgadísimo de ella, le animó a que se dejara de complejos imaginarios que le frenaban continuamente. Víctor se encontraba literalmente contra las cuerdas, sabía que Johnnie llevaba toda la razón del mundo, y por fin se convenció y se prometió que de esa semana no pasaría sin pedirle a Lucía ser su pareja de baile. La idea de que ella ya tuviera a su pretendiente le atormentaba y ya no podía dejar pasar más el tiempo. 

			Era viernes y Víctor se había decidido abordar a Lucía con todas las consecuencias. Lo consideraba el mejor día de la semana, se decía que es cuando la gente está de mejor humor y de hecho pensaba que era una especie de antesala antes del paraíso llamado fin de semana. Ese viernes de mediados de junio, esperando a que viniera el profesor de Química en la penúltima hora del día, apareció la altiva secretaria del centro anunciando que la clase se suspendía por enfermedad de don Roberto. Una gran algarabía no se hizo esperar entre los alumnos y en seguida se formaron grupos para charlar, jugar a las cartas o sencillamente armar un poco de alboroto.

			Johnnie escrutó a Víctor de tal forma que no dejaba dudas del mensaje que quería trasladar. Víctor le desvió la mirada y miró de soslayo en dirección a Lucía, la cual hablaba animadamente con Carlota. Ambas se encontraban un tanto alejadas del resto de los corrillos, con lo que ya no le quedaba ninguna excusa para hacer lo que tenía que haber hecho hace ya mucho tiempo.

			Con ánimo decidido se levantó y se plantó delante de ella en un abrir y cerrar de ojos. Carlota, que había visto cómo se acercaba, dio tal codazo a Lucía que casi le rompió dos costillas, por lo que su propósito, advertirle de que Víctor se acercaba, fue un éxito rotundo. Víctor respiró hondamente y se quedó mirándola fijamente. Y sin poder controlar el volumen y el tono de su voz emitió un «Hola, Lucía» tan alto que dejó enmudecida al resto de la clase. 

			El tiempo puede ser en momentos de la vida el mejor de los aliados o el enemigo más feroz contra el que es imposible combatir. En ese preciso instante, los segundos no pasaban y Víctor hubiera deseado estar en el lugar más escondido de la faz de la tierra y no salir de allí hasta que el resto del mundo se extinguiera.

			Lucía, inteligente como era y viendo el apuro por el que estaba pasando su presunto Casanova, reaccionó de una manera inesperada. Se levantó, y, cogiéndole de una mano, salieron al pasillo dejando al resto del personal con la boca abierta y sin invitación para asistir a la representación que iba a tener lugar afuera.

			En el pasillo del colegio reinaba siempre el silencio cuando tenían lugar las horas lectivas. Y ese silencio fue el único testigo del beso entre Víctor y Lucía. Fue el beso con el que habían soñado en muchas noches solitarias y evocadoras de anhelos incumplidos. 

			El hechizo se deshizo cuando sus labios se separaron y ella se dirigió hacia él con un reproche nada soterrado: 

			—Ay, Víctor, Víctor… ¿Por qué ahora? Te he estado esperando todo este tiempo y vienes precisamente en un día como hoy. ¿Por qué justo a final de curso cuando ya no nos volveremos a ver?

			—¿Qué quieres decir que ya no nos volveremos a ver? Bueno, el verano es largo pero septiembre está allí… esperándonos —observó Víctor vacilando y adivinando qué no era exactamente lo que ella quería decir.

			Las lágrimas brotaron brutalmente en el rostro de Lucía como un volcán que descansa durante siglos e irrumpe en el momento más inesperado.

			—No, Víctor, no. Mi familia ha decidido que me vaya a vivir a Estados Unidos para finalizar el resto de mis estudios. Yo ya no estaré aquí en septiembre. De hecho yo ya no estaré aquí a partir de mañana —dijo bajando la cabeza y moviéndola de un lado a otro.

			Víctor no daba crédito a lo que estaba escuchando. Se llevó la mano a la boca en señal de incredulidad y abatimiento.

			—No puede ser, Lucía, no puede ser —protestó, y empezó a hablar atropelladamente—. Sin duda puedes dar marcha atrás… Puf, ahora viene el baile…, ¿quieres ser mi pareja de baile? No sé qué decir, algo habrá para que puedas quedarte y…

			—Espera —le ordenó Lucía—, ahora mismo vengo. —Y entró en clase para salir a continuación con una carta en la mano—. Esto lo escribí para ti, pensaba dártela después de la siguiente clase. Tómala, por favor, y léela este domingo, una vez que me haya ido. Sí, Víctor, este mismo sábado me voy a Nueva York. Hay un curso de aclimatación a partir de la semana que viene y es obligatorio para los estudiantes primerizos. Me temo que tendrás que buscarte otra pareja de baile. Lo siento mucho. Lo siento tanto. 

			Víctor reaccionó como solo lo puede hacer alguien que está enamorado: 

			—Lucía, solo tú puedes ser mi pareja de baile. 

			Lucía le sonrió y dijo en voz baja: 

			—Quizás algún día bailemos juntos. 

			Dio media vuelta y desapareció entre las taquillas, bancos y libros que se amontonaban en su camino.

			


			V

			


			Las clases habían terminado y las aulas estaban vacías. Víctor se encontraba exactamente en la misma posición que cuando vio marcharse a Lucía una hora antes.

			—Víctor…, ¿estás bien? No viniste a clase de Literatura, pero no te has perdido nada —dijo Johnnie. 

			En la cara de Víctor resaltaban los churretes que embadurnaban su cara y que revelaban que había estado llorando.

			—No, Johnnie, no estoy bien. A veces me pregunto por qué hacemos las cosas tan mal. Las cosas son más sencillas de lo que parecen pero nuestros miedos e inseguridades nos impiden hacerlas a su debido tiempo.

			Johnnie le puso un brazo en su hombro a modo de consuelo y le dijo un simple: 

			—Víctor, vamos a casa.

			—Espera, Johnnie. ¿Tienes tiempo? ¿Sí? ¿No has quedado con Beatriz? Perfecto, entonces ven conmigo, vamos a ver un rato los ensayos de Los Jóvenes Talentos, tengo ganas de distraerme un poco.

			La propuesta fue acogida sin ningún reparo por Johnnie, y a medida que iban acercándose a la sala del teatro, se iban adivinando desde fuera los compases del bajo de la famosísima canción de Queen Under pressure. Johnnie y Víctor se miraron con desconcierto al escuchar un tema que para ellos era todo un himno. Al entrar comprobaron que el auditorio estaba prácticamente vacío de curiosos y aprovecharon la circunstancia para asistir a los ensayos en primera fila.

			Los dos amigos se pusieron inmediatamente de acuerdo que en el plano instrumental la canción estaba muy conseguida pero vocalmente era muy deficiente, el cantante era incapaz de encontrar el tono, sobre todo en la parte cantada por Freddie Mercury, de una tesitura muy alta. La parte de David Bowie le era algo más asequible, pero sin pasar del aprobado raspado. 

			Los infructuosos intentos y discusiones por parte de los miembros de la banda indicaban un cambio de última hora, y se planteó abordar una canción que fuera más factible acorde a las características del cantante. Antonio, que así se llamaba el vocalista, les suplicó un intento más pues su ego se encontraba realmente herido y no quería cejar en su empeño de emular lo que para él era inalcanzable. El grupo accedió por última vez a sus deseos y el bajista comenzó el celebérrimo e inspirador toque de bajo.

			Víctor le susurró a Johnnie: 

			—Hoy es un día horrible para mí, ella ha desaparecido de mi vida como un soplo de viento, pero no hay mal que por bien no venga y te digo, Johnnie, que no me perdonaría en mi vida si no intento lo que tengo en mente ahora mismo. Yo no creo en el destino, pero no es ninguna casualidad que en estos mismos momentos estén tocando uno de los temas favoritos de mi vida y yo esté aquí. No, Johnnie, esta oportunidad no la pienso dejar pasar. Si di el paso con Lucía, también lo daré aquí. —Y apretando con fuerza la cruz que llevaba en el bolsillo, se levantó en dirección al escenario dejando a Johnnie con cara de memo e intuyendo su intención.

			El tema de Under Pressure iba avanzando con más pena que gloria por parte del cantante, era evidente que el tema le venía demasiado grande y lo único que lograba era desgañitarse vivo. Víctor, ubicado en un lateral del escenario, consiguió enchufar un micrófono con vía directa a los altavoces que salían del escenario.

			El tema iba llegando al éxtasis final, y la voz de Antonio venía ya tan forzada que le iba a ser prácticamente un imposible abordar la parte final, que era la más exigente vocalmente.

			Y como de la nada, como un rayo de luz en una noche de invierno, una voz nítida, potente y de un timbre de indudable belleza inundó de esplendor la sala a los compases de:

			


			Can‘t we give ourselves one more chance?

			Why can‘t we give love that one more chance?

			Why can‘t we give love, give love, give love, give love

			Give love, give love, give love, give love, give love?

			


			En este tipo de situaciones, lo más probable es que la música dejara de sonar por el asombro de todos los ahí presentes, y la reacción inmediata sería o una serie de insultos hacia el intruso por entrometerse donde no le habían llamado o le preguntarían que dónde había estado metido este tiempo y por favor toca con nosotros que echamos a Antonio. Pero lo que nadie hubiera apostado es que el tema hubiera seguido tocándose hasta el final para el goce y disfrute de todos. Al terminar la canción, y homenajeando a las peores películas estadounidenses con final feliz, los miembros del grupo, Antonio incluido, se pusieron a aplaudir ininterrumpidamente invitándole a continuar cantando otros temas con ellos.

			Víctor, embargado por la emoción y el reconocimiento, tan solo se limitó a mirar a Johnnie con una sonrisa liberadora. 

			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			


			Capítulo III
A los veintidós años de edad

			I

			


			Víctor abrió la puerta de su enorme y céntrico ático de la capital y desganadamente tiró su chaqueta de cuero en la mesa que tenía delante desparramando la copa a medio llenar de la noche anterior. El desorden imperaba en el salón y no tenía la menor intención de meter mano para que pareciera un sitio mínimamente habitable, sin embargo, recordó su inminente cita con su hermana y echando un vistazo a su Rolex se dio cuenta de que apenas tenía un cuarto de hora para que reinara algo de orden en aquel caos. Tras un trajín ininterrumpido, la sala de estar se convirtió en un lugar decente para poder pasar incluso una velada agradable. Se congratuló por ello ya que Linda, su asistenta y amante los lunes y los jueves no vendría hasta dentro de dos días y una cosa era dejar la casa desordenada y sucia y otra era perder la dignidad dejándola hecha una pocilga. Le dio tiempo para servirse un combinado de whisky y Coca-Cola y descansar un rato tras una complicada sesión de ensayos. Se estaba quedando adormilado cuando el timbre del telefonillo sonó y una voz fría y tomada se identificó. Pasados unos minutos, apareció Laura con una capa de maquillaje que le llegaba hasta la coronilla y con un aspecto escuálido y demacrado que repelía.

			Víctor recordaba perfectamente que cuando la vio por última vez ya la encontró desmejorada, pero esta vez el deterioro físico tenía tintes casi esperpénticos. Se preguntó en qué lugar se había escondido esa maravillosa belleza insultante y cuáles eran las causas verdaderas para que su hermana se hubiera transfigurado en el antónimo de lo que debiera ser. Con una mezcla de amabilidad y compasión la invitó a que se acomodara en un enorme sillón de cuero a la vez que le ofrecía algo de beber. 

			—Lo mismo que tú, eso tiene una pinta de puta madre —declaró Laura con cierta ansiedad.

			—¿Estás segura? ¿No sería preferible un vaso de agua? —preguntó Víctor sin mala intención.

			—Venga, no me jodas, y sé un buen anfitrión. Cargadito y con dos hielos —ordenó ella, que durante un segundo recordó a aquella Laura segura y sin complejos.

			La tarde auguraba mucha tensión y prefirió no replicar pues lo único que deseaba era que se largara con la mayor celeridad posible. Sin rechistar, obedeció a regañadientes y un whisky escocés de doce años se posó delante de las narices de Laura.

			—Sírvete a tu gusto —dijo Víctor.

			—Parece que te va de la hostia, bueno, como eres el hombre de moda en todo el país… —dijo con un toque de envidia y retintín.

			—No me va mal, no me puedo quejar… Aunque no es oro todo lo que reluce, hermanita. Mucho trabajo, mucho esfuerzo y muchas giras. Por cierto, ¿desde cuándo utilizas tacos cada segunda palabra que pronuncias? Creo que yo era el peor hablado de los dos —Víctor intentaba ser simpático a su manera, aunque sin éxito, pues Laura ignoró su comentario y fue directa al grano.

			—Víctor, te puedes imaginar por qué estoy aquí.

			—Dímelo tú, quiero que me lo digas tú, que no soy adivino —le desafió Víctor.

			—Encima quieres humillarme, pues está bien, me humillaré porque no me queda otra. Necesito dinero y lo necesito de alguien al que no tenga que devolvérselo con intereses —dijo Laura.

			—Ya. Así que se trata de eso. ¡Seré tonto! Si alguien acude a ti después de tanto tiempo sin haber dado señales de vida y oh, casualidad, resulta que uno tiene un montón de pasta, ¿qué es lo que querrá? Soy un iluso, pero que conste que yo no quiero humillar a nadie. Tenlo bien claro y no me toques los cojones. Por lo que parece soy de los pocos amigos que te quedan, ¿no es cierto? —dijo Víctor intentando poner las cosas claras.

			A continuación se fue a la cocina para servirse algo de comer y le preguntó: 

			—¿Tienes hambre? No hay nada caliente pero en la nevera hay de todo.

			El tono y el timbre de voz de Laura cambiaron radicalmente y la fiera malhablada del principio se transformó en un cachorrillo en busca de ayuda. 

			—Víctor, si supieras el hambre que tengo ya me hubieras puesto encima de la mesa todo lo que tienes. De hecho, ya no puedo más. —Y dejándose caer en el sofá del salón empezó a llorar.

			Víctor con eso no contaba. Tras su último encuentro era más que patente que estaba pasando un mal trago, pero era obvio que se le había atragantado hasta el tuétano y que su vida era probablemente un sinsentido desde que dejó a Mark y a todos sus sucesivos novios, un subir y bajar de una montaña rusa sin paradas intermedias y que como único salvamento solo quedaba saltar en marcha. Pero lo que ni siquiera llegó a intuir era que su hermana no tenía dinero ni para comer.
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