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			A mis padres, Tim y Fataneh, y a mi hermano, Tristan, 
al que cariñosamente llamamos «osito», doostetoon daram. 
Que es como en persa decimos «te queremos».

		

	
		
			Índice

			Introducción	 13

			1. La crisis del sentido	 39

			2. La pertenencia	 65

			3. El propósito	101

			4. Contar historias	129

			5. La trascendencia	159

			6. El crecimiento personal	193

			7. Las culturas del sentido	227

			Conclusión	261

			Agradecimientos	277

			Sobre la autora	283

		

	
		
			¿Qué sentido tiene la vida? Eso era todo: una sencilla pregunta; que con los años tendía a hacerse más acuciante. Nunca se había producido la gran revelación. La gran revelación quizá no llegaría nunca. En su lugar estaban los pequeños milagros cotidianos, las iluminaciones, cerillas que de repente iluminaban la oscuridad; y aquí había una.

			Virginia Woolf

		

	
		
			Introducción

			Los jueves y los domingos por la tarde, un grupo de buscadores se reunían en una gran sala en casa de mis padres, situada en el centro de Montreal, donde celebraban reuniones en las que realizaban sus prácticas sufíes. El sufismo es la escuela de misticismo que se asocia al islam y mi familia pertenecía a la Orden Nematollahí, que se originó en Irán en el siglo xiv. En la actualidad existe este tipo de centros de meditación en las casas de los devotos por todo el mundo. Dos veces a la semana, los darvishes1 o miembros de la orden se sientan en el suelo a meditar durante varias horas. Con los ojos cerrados y las barbillas recogidas apuntando al pecho, repiten en silencio un nombre o atributo de Dios mientras suena música sufí iraní.

			Pasar mi infancia en un centro de meditación sufí fue maravilloso. Las paredes de nuestro hogar estaban decoradas con motivos de caligrafía árabe que mi padre había tallado en madera. Siempre había té en el fuego, perfumando el aire con su esencia de bergamota. Los sufíes, después de meditar, beben té, que mi madre servía con dátiles o dulces típicos iraníes hechos con agua de rosas, azafrán, cardamomo y miel. A veces, era yo quien servía el té intentando guardar el equilibrio con la bandeja llena de vasos, platillos y terrones de azúcar, cuando me inclinaba ante cada darvish.

			A los darvishes les encanta mojar el terrón de azúcar en el té, ponérselo en la boca y bebérselo a través del azucarillo. Les entusiasma cantar los poemas de los sabios y santos sufíes medievales. Como Rumí: «Desde que fui arrancado de mi hogar de juncos, cada una de mis notas han hecho llorar a muchos corazones».2 Como Attar, que escribe sobre el buscador: «Puesto que el amor ha hablado a tu alma, rechaza al Yo, ese remolino donde naufragan nuestras vidas».3 También les gustaba sentarse en silencio todos juntos y recordar a Dios mediante la contemplación silenciosa.

			Los darvishes llaman al sufismo «el sendero del amor». Los que están en el camino4 han emprendido un viaje hacia Dios, el Amado, que les pide que renuncien al yo y que recuerden y amen constantemente a Dios en cada paso. Para los sufíes, amar y adorar a Dios significa amar y adorar a toda la creación y a todo ser humano que forma parte de la misma. Mohabbat o el amor altruista es uno de los puntales de su práctica. Cuando nos trasladamos a nuestro nuevo hogar en Montreal, vinieron sufíes de toda Norteamérica y se quedaron varios días para ayudar a mis padres a convertir el antiguo despacho de abogados de arenisca marrón en un espacio apto para los majlis, nombre que reciben las reuniones quincenales para meditar. Cuando un sin techo llamó a nuestra puerta una noche para pedirnos comida y un lugar para dormir, le acogimos. Y cuando mi padre le dijo a otro darvish que llevaba una bufanda muy bonita, éste se la regaló con gusto. (Después de esa anécdota, mi familia entendió que hay que tener mucho cuidado al alabar las posesiones de otro darvish.)

			En ocasiones especiales, como la visita de algún jeque o la iniciación de un darvish en la orden, sufíes de Canadá y de Estados Unidos se quedaban en casa durante algunos días, dormían en delgados cojines en la sala de meditación, en la biblioteca y en cualquier sitio donde cupieran. Por la noche se oían muchos ronquidos y durante el día había cola para ir al baño, pero eso no parecía molestarle a nadie. Los darvishes eran muy alegres y amables. Aunque durante esas semanas pasaban muchas horas meditando, también tocaban música sufí clásica con instrumentos persas, como una pandereta llamada daf y el instrumento de cuerda tar, siempre acompañada del canto de poesías sufíes. Yo me sentaba a escuchar sobre una desgastada alfombra persa, mojando mi terrón de azúcar en el té, como lo hacían ellos, e intentando meditar, también como hacían ellos.

			Los rituales formales también formaban parte de la vida sufí. Cuando los darvishes se saludan entre ellos, dicen Ya Haqq, «La Verdad», y se saludan con la mano de una forma muy especial, uniendo sus manos formando un corazón para luego besarlo. Cada vez que entraban o salían de la sala de meditación, «besaban» el suelo tocándolo con los dedos y llevándoselos a los labios. Cuando mi madre y otros sufíes preparaban comidas iraníes, los darvishes se sentaban alrededor de un mantel extendido en el suelo. Yo ayudaba a organizar los lugares donde sentarse y esperaba junto con mis padres a que todos se hubieran sentado, antes de buscar un lugar para sentarnos nosotros. Comían en silencio. Normalmente nadie hablaba, a menos que el jeque lo hiciera primero, y se daba por hecho que todo el mundo debía acabar su comida antes que él, para que no tuviera que andar esperando a nadie. (Aunque, habitualmente, el jeque comía despacio para que ningún rezagado se sintiera incómodo.) Estos rituales de humildad eran importantes para ellos, les ayudaban a romper su yo, que según la enseñanza sufí se considera una barrera para amar.

			A los darvishes, muchos de los cuales habían abandonado Irán y otras sociedades represivas para irse a vivir a Canadá y Estados Unidos, les atraía esta forma de vida. Algunos musulmanes consideran a los sufíes místicos herejes, y actualmente sufren persecución en Oriente Próximo. Pero, a pesar de que la vida de muchos de los sufíes que conocía no había sido fácil, siempre tenían esperanza en el futuro. Su rigurosa práctica espiritual, con su énfasis en la autonegación, el servicio y la compasión por encima del propio provecho, comodidad y placer, les ayudaba a elevarse. Hacía que sus vidas tuvieran más sentido.

			Los sufíes que meditaban en nuestro hogar pertenecían a una larga tradición de buscadores espirituales. Desde los albores de la humanidad, el ser humano ha anhelado conocer qué es lo que hace que la vida valga la pena. La primera gran obra de la literatura, de cuatro mil años de antigüedad, La epopeya de Gilgamesh,5 trata sobre la búsqueda de un héroe que intenta descubrir cómo ha de vivir sabiendo que va a morir. Y, desde los tiempos en que se empezó a narrar la leyenda de Gilgamesh hasta nuestros días, el imperativo de esta búsqueda sigue siendo el mismo. El surgimiento de la filosofía, la religión, las ciencias de la naturaleza, la literatura e incluso el arte se puede explicar parcialmente como una respuesta a estas dos preguntas: «¿Cuál es el sentido de la existencia?» y «¿Qué puedo hacer para que mi vida tenga sentido?»

			La primera pregunta aborda grandes temas.6 ¿Cómo se creó el universo? ¿Cuál es el sentido y el propósito de la vida? ¿Existe algo trascendente —un ser divino o espíritu divino— que dé sentido a nuestras vidas?

			La segunda pregunta es sobre encontrar el sentido dentro de la propia vida. ¿Cuáles son los valores por los que he de regirme? ¿Qué proyectos, relaciones y actividades harán que me sienta realizado? ¿Qué camino he de escoger?

			A lo largo de la historia, la religión y los sistemas espirituales han sido los que han respondido a estas preguntas. En la mayoría de estas tradiciones, el sentido de la vida se encuentra en Dios o en alguna realidad última con la que el buscador anhela unirse. Seguir un código moral y realizar prácticas como la meditación, el ayuno y las obras de caridad ayudan al buscador a acercarse a Dios o a esa realidad y es lo que hace que su vida cotidiana cobre importancia.

			Por supuesto, todavía hay miles de millones de personas que encuentran el sentido en la religión. Pero, en el mundo desarrollado, la religión ya no tiene la autoridad que tuvo en el pasado.7 Aunque en Estados Unidos la mayoría de los ciudadanos siguen siendo creyentes y muchos se interesan en la espiritualidad, cada vez hay menos que van a la iglesia, que rezan regularmente o que confiesan tener alguna afiliación religiosa, y ha descendido el número de personas que considera que la religión es un componente importante en sus vidas.8 Si en el pasado la religión fue el camino habitual hacia el sentido de la vida, en la actualidad es uno más, lo que supone una transformación cultural que ha dejado a muchas personas a la deriva.9 Para millones de personas, creyentes y no creyentes, la búsqueda de sentido aquí en la tierra se ha convertido en una prioridad cada vez más escurridiza.

			Mi familia al final se mudó del centro de meditación sufí. Nos trasladamos a Estados Unidos, donde la vida cotidiana se impuso a los rituales de la meditación, el canto y el té. Sin embargo, nunca abandoné mi búsqueda. De adolescente, fue esa búsqueda la que me dirigió a la filosofía. La pregunta de cómo vivir con sentido fue el eje alrededor del cual giraba esa disciplina, con pensadores como Aristóteles o Nietzsche, que ofrecían sus propias visiones de lo que consideraban necesario para el buen vivir. Pero, cuando llegué a la universidad, pronto me di cuenta de que hacía mucho tiempo que la filosofía había abandonado esa búsqueda.10 Por el contrario, pude observar que abordaba temas recónditos o técnicos, como la naturaleza de la conciencia o los principios filosóficos de la computación.

			Entretanto, me vi inmersa en una cultura de campus donde no se tenía demasiada paciencia para las preguntas que me habían conducido a la filosofía. Muchos de mis compañeros la estudiaban con la finalidad de tener éxito en su carrera. Se habían educado en un mundo sumamente competitivo para conseguir las insignias del mérito que les abrirían las puertas de las mejores universidades, y luego pasarían a una escuela profesional o para posgrados de elite o directamente a un trabajo en Wall Street. Cuando eligieron las asignaturas y actividades lo hicieron pensando en todas esas metas. Cuando se licenciaron, sus agudas mentes ya habían adquirido conocimiento especializado en campos todavía más específicos que sus asignaturas principales. Conocí a personas que compartían sus reflexiones sobre cómo mejorar el sistema de salud pública en países del tercer mundo, cómo usar un modelo estadístico para predecir los resultados de una elección y cómo «deconstruir» un texto literario. Pero poco o nada sabían sobre qué da sentido a la vida, o cuál era su principal propósito, además de ganar dinero o tener un trabajo de prestigio. Aparte de alguna que otra conversación con sus amigos, no tenían con quién hablar o reflexionar a fondo acerca de estas preguntas.

			No eran los únicos. Cuanto más se disparan los precios de las matrículas y los títulos universitarios se consideran una apuesta segura hacia la estabilidad económica, hoy en día muchas personas creen que la educación es fundamental, que es un paso hacia un trabajo, más que una oportunidad para el desarrollo moral e intelectual.11 El estudio American Freshman12 lleva registrando los valores de los estudiantes universitarios desde mediados de la década de 1960. A finales de los sesenta, la prioridad de los alumnos de primero era «desarrollar una filosofía de vida que tuviera sentido». Casi todos ellos (86%) dijeron que era una meta «esencial» o «muy importante» en su vida. Cerca del año 2000, su prioridad se había transformado en «lograr una muy buena posición económica», mientras que sólo el 40% dijo que su meta principal era una vida con sentido. Por supuesto, todavía la mayoría de los estudiantes anhelan fuertemente encontrar el sentido.13 Pero esa búsqueda ya no es el motor principal de su educación.

			Tiempo atrás, enseñar a vivir a los estudiantes fue una de las principales misiones de las universidades y centros de educación superior en Estados Unidos.14 En los primeros tiempos de la historia de nuestra nación, los alumnos universitarios recibían una rigurosa educación basada en los clásicos y en la teología. Seguían un programa que estaba diseñado para enseñarles lo que importa en la vida, y sus creencias comunes en Dios y en los principios cristianos eran el pilar de esa labor. Pero, ya en la década de 1800, la fe religiosa que era la base de sus estudios empezó a decaer gradualmente. Entonces surgió naturalmente la pregunta de «si es posible explorar el sentido de la vida de una forma deliberada y organizada, incluso cuando sus fundamentos religiosos hayan sido puestos en tela de juicio», escribe Anthony Kronman, profesor de Derecho y crítico social de la Universidad de Yale.

			Muchos profesores no sólo pensaron que era posible, sino que tenían la obligación de conducir a los estudiantes hacia esa búsqueda. Es cierto que la religión ya no ofrecía a todos los alumnos respuestas convincentes sobre la pregunta esencial acerca de la vida, pero algunos educadores creían que las humanidades podían tomar el relevo. En vez de dejar que los estudiantes buscaran el sentido por sí solos, intentaron introducirlos en una larga y duradera tradición de artes y letras. Y de este modo, desde mediados hasta finales del siglo xix, muchos estudiantes universitarios siguieron un programa que hacía hincapié en las obras maestras de la literatura y la filosofía, como la Ilíada de Homero, los diálogos de Platón, la Divina comedia y las obras de Cervantes, Shakespeare, Montaigne, Goethe y otros.

			Al leer estos textos, los alumnos escuchaban y acababan contribuyendo al «gran diálogo» que tenía lugar desde hacía miles de años. Cuando se encontraban ante puntos de vista diferentes respecto al concepto del buen vivir, los estudiantes podían sacar sus propias conclusiones sobre cómo querían vivir. ¿Es el modelo de Aquiles impulsado por la gloria, de la Ilíada de Homero, mejor que el del peregrino del poema de Dante? ¿Qué podemos aprender sobre el propósito de nuestra vida en los escritos sobre ética de Aristóteles? ¿Qué puede revelarnos Madame Bovary de Gustave Flaubert sobre el amor y el romance? ¿Qué pasa con el personaje de Emma de Jane Austen? No había una única respuesta válida. Pero, al recurrir a estos pilares culturales, los alumnos desarrollaban un lenguaje común con el cual poder hablar y debatir sobre el sentido de la vida con sus compañeros, profesores y miembros de su comunidad.

			Sin embargo, a principios del siglo xix, la situación volvió a cambiar. Después de la conclusión de la Guerra Civil aparecieron las primeras universidades, con departamentos dedicados a la investigación, en el panorama educativo estadounidense. Estas instituciones, que seguían el modelo de las universidades alemanas, daban prioridad a la creación de becas. Para promocionar dichas becas, se crearon campos de estudios diferenciados, cada uno con sus propios «métodos» rigurosos, sistemáticos y objetivos. Los profesores se entregaban a áreas de investigación altamente especializadas dentro de esos campos, y los estudiantes, a su vez, elegían una asignatura principal en la cual concentrarse que les ayudara a prepararse para su carrera profesional después de la graduación. Al final, el programa orientado hacia las humanidades se desintegró, dejando a los estudiantes libertad absoluta para seleccionar y escoger sus asignaturas de un menú de opciones, que, como es natural, sigue siendo lo que sucede en la mayoría de universidades.

			El ideal de la investigación asestó un duro golpe a la idea de que se podía enseñar a vivir con sentido o que eso se podía aprender en el ámbito académico.15 El énfasis en la especialización supuso que la mayoría de los profesores consideraran que la cuestión del sentido de la vida estaba fuera de su competencia:16 no creían que tuvieran autoridad o conocimientos para guiar a los estudiantes en esta búsqueda. Otros tacharon el tema de ilegítimo, ingenuo o incluso embarazoso. A fin de cuentas, la cuestión de cómo vivir exige un debate sobre valores abstractos, personales y morales. Estos profesores arguyeron que no era un asunto que fuera de la competencia de las facultades y las universidades, que están entregadas a la acumulación de conocimiento objetivo. Como escribió un profesor hace algunos años: «Aumenta el consenso entre los académicos sobre el tema de que los docentes no deberían ayudar a los estudiantes a discernir una filosofía significativa de la vida o a desarrollar su carácter, sino que deben ayudarles a dominar el contenido y la metodología de una disciplina en concreto y a aprender el pensamiento crítico».17

			Pero en los últimos años ha sucedido algo interesante. El sentido ha recobrado su puesto en las universidades estadounidenses y, especialmente, en una rama inesperada: las ciencias.18 En las últimas décadas, un grupo de científicos sociales empezó a investigar sobre el tema del buen vivir.

			Muchos de ellos trabajan en un campo que se denomina psicología positiva,19 una disciplina que, como suele suceder con las ciencias sociales, es un producto de la investigación universitaria y basa sus descubrimientos en estudios empíricos, pero que también bebe de las fuentes de la rica tradición de las humanidades.20 La psicología positiva la creó el psicólogo Martin Seligman, de la Universidad de Pensilvania, quien, tras décadas de trabajo de investigación, llegó a la conclusión de que este campo estaba en crisis.21 Él y sus colaboradores podían curar la depresión, el sentimiento de indefensión y la ansiedad, pero se dio cuenta de que ayudar a las personas a vencer a sus demonios no era lo mismo que ayudarlas a vivir bien. Aunque los psicólogos se encargaban del cuidado y el estudio de la psique humana, sabían muy poco sobre el florecimiento humano. Por eso, en 1998, Seligman pidió a sus colaboradores que investigaran qué era lo que hacía que una vida fuera satisfactoria y valiera la pena vivirla.

			Los científicos sociales se pusieron manos a la obra, pero muchos de ellos se centraron en un tema que era tan obvio como aparentemente fácil de medir: la felicidad. Algunos investigadores estudiaron los beneficios de la felicidad.22 Otros estudiaron sus causas, mientras que otros investigaron cómo podemos incrementarla en nuestra vida cotidiana. Aunque la psicología positiva se creó para estudiar el buen vivir en términos más generales, lo que destacó fue la investigación empírica sobre la felicidad y se convirtió en la cara visible de este campo. A finales de la década de 1980 y a principios de la década de 1990, cada año se publicaban varios centenares de estudios sobre la felicidad; en 2014 ya se publicaban más de 10.000 anuales.23

			Supuso un gran cambio para la psicología, al cual, por cierto, el público respondió de inmediato. Los principales medios de comunicación se peleaban por difundir los resultados de las nuevas investigaciones.24 Los emprendedores no tardaron en sacarle partido económico, montando nuevas empresas y programando aplicaciones que ayudaran a las personas normales y corrientes a poner en práctica los descubrimientos de este campo. A esto se apuntaron un aluvión de celebridades, coaches personales y oradores motivacionales, todos ellos dispuestos a compartir el evangelio de la felicidad. Según la revista Psychology Today,25 en 2000, el número de libros publicados sobre la felicidad fue la modesta cifra de cincuenta. En 2008, el número se había disparado a 4.000. La gente siempre ha estado interesada en la felicidad, por supuesto, pero toda esa atención ha tenido un efecto: desde mediados de la década de 2000 se ha triplicado el interés en la felicidad, según mis búsquedas realizadas en Google.26 «El atajo hacia cualquier cosa que desees en la vida es ¡SER y SENTIRTE feliz ahora!», escribe la autora Rhonda Byrne en su superventas de 2006, El Secreto.27

			Sin embargo, hay un gran problema con el frenesí de la felicidad, y es que no ha cumplido su promesa. Aunque la industria de la felicidad continúa creciendo, como sociedad somos más desdichados que nunca.28 De hecho, los científicos sociales han descubierto una triste ironía: perseguir la felicidad hace desgraciadas a las personas.29

			Esto no debería sorprender a los estudiantes de humanidades. Los filósofos siempre se han cuestionado el valor de la felicidad por sí sola. «Es mejor ser un humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; es mejor ser Sócrates insatisfecho que un estúpido satisfecho», escribió el filósofo del siglo xix John Stuart Mill.30 A lo cual el filósofo de Harvard del siglo xx, Robert Nozick, añadió: «Y, aunque lo mejor sería ser Sócrates satisfecho, si tuviéramos ambas, felicidad y profundidad, valdría más renunciar a un poco de felicidad para ganar en profundidad».31

			Nozick era un escéptico de la felicidad. Para demostrar su opinión proponía lo siguiente: «Imagina que pudieras vivir en un tanque que te concediera cualquier experiencia que desearas», planteó Nozick. Parece inspirado en Matrix: «Unos neuropsicólogos fuera de serie son capaces de estimular tu cerebro para hacerte creer y sentir que estás escribiendo una gran novela, entablando amistad con alguien o leyendo un libro interesante. Durante todo ese tiempo estás flotando en el tanque con electrodos en tu cabeza». Entonces, se pregunta: «¿Deberías estar conectado a esta máquina de por vida, preprogramando las experiencias de tu vida?»

			Si la felicidad fuera la verdadera meta final de la existencia, la mayoría de las personas elegirían ser felices en el tanque. Sería una vida fácil, donde no habría traumas, tristeza ni pérdida. Siempre te sentirías bien, incluso importante. De vez en cuando podrías salir del tanque y programar experiencias nuevas en tu cabeza. Si dudas o te inquieta la decisión de conectarte, no tienes por qué. «¿Qué son unos pocos momentos de agitación en comparación con toda una vida de dicha (si es eso lo que has elegido), y por qué sentir inquietud alguna si tu decisión es la mejor?», se pregunta Nozick de nuevo.

			Si optaras por vivir en el tanque y ser feliz en cada instante, durante todos los momentos de tu vida, ¿considerarías que sería una buena vida? ¿Sería ésa la vida que elegirías para ti y para tus hijos? Si decimos que la felicidad es nuestro valor principal en la vida, como hacemos la mayoría, ¿no satisfaría entonces nuestra vida en el tanque todos nuestros deseos?32

			Debería. No obstante, la mayoría de las personas rechazarían una vida de bienestar en el tanque. La cuestión es: ¿por qué? La razón por la que nos horroriza la idea de vivir en un tanque, según Nozick, es porque la felicidad que en él encontramos está vacía y no nos la hemos ganado.33 Puede que seas feliz en el tanque, pero no tienes razón para serlo. Puede que te sientas bien, pero no es un buen vivir. Una persona «flotando en el tanque es una masa amorfa indeterminada», según Nozick. Carece de identidad, proyectos y metas que den valor a su vida. «Hay más cosas que nos preocupan, aparte del hecho de lo que sentimos en nuestro interior. La vida es algo más que simplemente ser feliz», concluye Nozick.

			En 2002, antes de morir, Nozick trabajó con Martin Seligman y otros colaboradores para perfilar las metas y la visión de la psicología positiva. Ya desde el principio, reconocieron que una investigación sobre la felicidad resultaría atractiva y llamaría la atención de los medios, así que intentaron deliberadamente evitar que su campo se convirtiera en lo que Seligman llamó «felicidología». Por el contrario, se propusieron explicar, a través de la ciencia, qué es lo que han de hacer las personas para que su vida sea más profunda y satisfactoria. Y, durante los últimos años, eso es justamente lo que han estado haciendo un número creciente de investigadores. En su búsqueda sobre qué es lo que hace que la vida valga la pena, han estado investigando más allá de la felicidad. Uno de sus principales descubrimientos ha sido que no es lo mismo una vida feliz que una vida con sentido.34

			Esta diferencia no es nueva para la filosofía, que desde hace miles de años reconoce que hay dos caminos para el buen vivir.35 El primero es hedonia o lo que hoy llamamos felicidad, siguiendo los pasos de Sigmund Freud.36 «Los seres humanos se esfuerzan por lograr la felicidad; quieren llegar a ser felices y serlo por siempre jamás», escribió, y este «principio del placer», como él lo llamó, es lo que «decide el propósito de la vida» para la mayoría de las personas. El filósofo griego Arístipo, que fue alumno de Sócrates, consideraba que la búsqueda de la hedonia era la clave para vivir bien. «El arte de la vida consiste en disfrutar de los placeres a medida que se van presentando, y los mejores placeres no son siempre intelectuales, ni tampoco morales», escribió Aristipo.37 Algunas décadas más tarde, Epicuro popularizó una idea semejante, arguyendo que la buena vida se halla en el placer, el cual definió como la ausencia de sufrimiento físico y mental, como la ansiedad. Esta idea perdió fuerza durante la Edad Media, pero volvió a cobrar popularidad en el siglo xviii, con Jeremy Bentham, el fundador del utilitarismo. Bentham creía que la búsqueda del placer era la principal fuerza que impulsaba al ser humano, y escribió: «La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el mando de dos amos soberanos: el dolor y el placer. Éstos son los únicos que nos indican qué es lo que deberíamos hacer, a la vez que determinan lo que vamos a hacer».38

			Siguiendo esta misma tradición, muchos psicólogos actuales definen la felicidad como un estado mental y emocional positivo. Por ejemplo, una técnica que se suele utilizar en las investigaciones de ciencias sociales para evaluar la felicidad es pedirle a una persona que reflexione sobre la frecuencia con la que siente emociones positivas como el orgullo, el entusiasmo y la consideración, y cuántas veces siente emociones negativas como el miedo, el nerviosismo y la vergüenza.39 Cuanto más alto es el promedio de emociones positivas respecto a las negativas, más feliz eres.

			Pero nuestros sentimientos son fugaces, por supuesto. Y, como reveló lo que proponía Nozick, no lo son todo. Puede que nos encante leer la prensa del corazón y que nos estresemos cuidando a un pariente enfermo, pero la mayoría estaríamos de acuerdo en que la segunda actividad es más importante. Puede que al principio no nos sintamos bien haciéndola, pero, si no la hacemos, más tarde lamentaremos nuestra decisión. Es decir que vale la pena hacerla, porque es significativa.

			El sentido40 es el otro camino hacia el buen vivir, y lo entenderemos mejor recurriendo al filósofo griego Aristóteles41 y a su concepto de eudaimonia, la antigua palabra griega para «florecimiento humano». Eudaimonia se suele traducir como «felicidad»,42 y a Aristóteles se le suele atribuir la frase de que la felicidad es el bien supremo y la meta de nuestras vidas. Pero Aristóteles dedicaba palabras bastante duras a los que perseguían el placer y «la vida del disfrute».43 Llamaba a esas personas «esclavas» y «vulgares», arguyendo que la vía de sentirse bien para lograr una buena vida, que según él era la que perseguían «la mayoría de los hombres», era «más apta para las bestias» que para los seres humanos.

			Para Aristóteles, eudaimonia no es una emoción positiva pasajera. Es, más bien, algo que haces. Una vida eudemonista, argüía Aristóteles, exige cultivar en tu interior las mejores cualidades morales e intelectuales y vivir de acuerdo con tu potencial.44 Es una vida activa, en la que haces tu trabajo y contribuyes a la sociedad, en la que estás implicado en tu comunidad, una vida en la que, ante todo, desarrollas tu potencial, en vez de malgastar tus talentos.

			Los psicólogos han utilizado la distinción aristotélica.45 Si hedonia se define como «sentirse bien»,46 luego eudaimonia se definirá como «estar bien y hacer el bien»47 y como «intentar utilizar y desarrollar lo mejor de uno mismo»,48 de modo que sea afín con «tus propios principios más profundos». Es una vida de buen carácter, que tiene sus recompensas. Como dicen tres expertos: «Cuanto más claramente intente alguien ensalzar el placer y evitar el dolor, más fácil es que su vida esté desprovista de profundidad, sentido y pertenencia a una comunidad».49 Mientras que los que eligen el sentido se sienten más realizados (y felices) en sus vidas.

			No cabe duda de que no es fácil medir un concepto como el sentido en un laboratorio, pero, según los psicólogos, cuando las personas dicen que sus vidas tienen sentido, se debe a que se han cumplido tres condiciones:50 consideran que sus vidas son importantes y que valen la pena, es decir, que forman parte de algo más grande; creen que sus vidas tienen sentido; y, por último, sienten que les guía un propósito. Sin embargo, todavía hay algunos científicos sociales que son escépticos en cuanto a que exista alguna diferencia entre la felicidad y el sentido.51 Por otra parte, las investigaciones parecen indicar que en la vida no es tan fácil combinar el sentido con la felicidad.52 Las diferencias entre ambos conceptos quedaron patentes en un estudio realizado en 2013, en el que un equipo de psicólogos dirigido por Roy Baumeister,53 de la Universidad Estatal de Florida, preguntó a casi 400 estadounidenses de edades comprendidas entre los 18 y 78 años, si eran felices y si pensaban que su vida tenía sentido. Los científicos sociales analizaron sus respuestas junto con otras variables, como sus niveles de estrés, sus patrones de gasto y si tenían hijos o no. Lo que descubrieron fue que, mientras el sentido y la felicidad en la vida se solapan en ciertos aspectos y «se retroalimentan, tienen orígenes esencialmente diferentes».54

			Baumeister y su equipo descubrieron que una vida feliz es una vida fácil, en la que nos sentimos bien la mayor parte del tiempo y tenemos menos estrés o preocupación. También se asocia a una buena salud física y a la capacidad para poder adquirir las cosas que necesitamos y deseamos. Hasta aquí, nada de particular. Sin embargo, lo sorprendente fue que la búsqueda de la felicidad se asociaba a una conducta egoísta, a ser un «tomador» en vez de un «dador».

			«Cuando la felicidad no va acompañada del sentido, se caracteriza por una vida relativamente superficial, egocéntrica o incluso egoísta, en la que todo va bien, las necesidades y los deseos se ven fácilmente satisfechos, y en la que se evitan las dificultades o los enredos que producen desgaste», escribieron los investigadores.

			Una vida con sentido, por el contrario, era la que correspondía al «dador» y su principal característica era conectar y contribuir con algo superior a uno mismo. Ese tipo de vida se relacionaba con actividades como comprar regalos a los demás, cuidar de los hijos e incluso discutir, que para los investigadores era un indicativo de tener convicciones e ideales por los que estás dispuesto a luchar. Puesto que estas actividades requieren una inversión en algo más grande, la vida con sentido se asociaba a niveles más altos de preocupación, estrés y ansiedad que la vida feliz. Tener hijos, por ejemplo, era uno de los distintivos de una vida con sentido, pero también se ha relacionado con niveles más bajos de felicidad, hallazgo que confirmaron los padres de este estudio.

			En resumen, el sentido y la felicidad puede que sean opuestos.55 Sin embargo, las investigaciones han demostrado que actuar con sentido también puede propiciar un bienestar más profundo a lo largo del camino. Ésa fue la conclusión de un estudio realizado en 2010 por Veronika Huta y Richard Ryan, de la Universidad de Ottawa y de la Universidad de Rochester, respectivamente.56 Huta y Ryan dieron instrucciones a un grupo de alumnos universitarios para que durante diez días buscaran el sentido o la felicidad, haciendo al menos una cosa cada día para fomentar la eudaimonia o la hedonia. Al final de cada día, los participantes informaban a los investigadores sobre las actividades que habían elegido realizar. Algunas de las más populares entre los alumnos que buscaban el sentido era la de perdonar a un amigo, estudiar, pensar en sus propios valores y ayudar o animar a otra persona. Los que buscaban la felicidad, por el contrario, mencionaban actividades como dormir, jugar a algo, ir de compras y comer golosinas.

			Al finalizar el estudio, los investigadores charlaron con los participantes para descubrir de qué forma les había afectado en su bienestar. Descubrieron que los alumnos que buscaron la felicidad experimentaron más sentimientos positivos, y menos negativos, inmediatamente después del estudio. Pero, a los tres meses, la felicidad había desaparecido. El segundo grupo que se centró en el sentido no se sentía tan feliz después del experimento, aunque sus integrantes dijeron que sus vidas habían cobrado más sentido. Sin embargo, a los tres meses su situación era distinta. Estos últimos dijeron que se sentían más «enriquecidos», «inspirados», y que «formaban parte de algo superior a ellos». También informaron que habían tenido menos estados de ánimo negativos. A largo plazo, parecía que la búsqueda del sentido propiciaba la buena salud mental.

			Al filósofo John Stuart Mill no le habría sorprendido.57 «Sólo son felices aquellos cuyas mentes están centradas en un objeto externo que no es su propia felicidad; en la felicidad de los demás, en mejorar la humanidad, incluso en algún arte o meta que no se realice como un medio, sino que sea el fin en sí mismo. Al concentrarse en otra cosa, encuentran la felicidad por el camino.»

			Psicólogos como Baumeister y Huta forman parte de un nuevo movimiento que no deja de crecer y que básicamente está redefiniendo nuestra visión del buen vivir. Su trabajo demuestra que buscar el sentido es infinitamente más gratificante que la búsqueda de la felicidad y pone de manifiesto cómo pueden las personas encontrar sentido en sus vidas.58 A través de sus estudios pretenden responder a grandes preguntas: ¿es necesario que cada persona encuentre el sentido por su cuenta, o existen algunas fuentes universales de sentido a las que todos podemos recurrir? ¿Por qué hay personas en algunas culturas y comunidades que son más propensas que otras a considerar que sus vidas tienen sentido? ¿Cómo afecta a nuestra salud vivir una vida con sentido? ¿Cómo encontramos o podemos encontrar sentido ante la muerte?

			Su investigación refleja un cambio de grandes dimensiones en nuestra cultura. Por todo Estados Unidos (y por el resto del mundo), educadores, líderes empresariales, médicos, políticos y gente ordinaria están empezando a alejarse del evangelio de la felicidad y a concentrarse en el sentido. A medida que fui profundizando en la investigación psicológica, empecé a buscar a esas personas. En las páginas siguientes presentaré al lector a algunas de esas personas destacables. Conoceremos a un grupo de entusiastas de la Edad Media que se siente realizado en la idiosincrasia de su comunidad. Sabremos por boca de una cuidadora de un zoológico qué es lo que da sentido a su vida. Conoceremos cómo un parapléjico utilizó su traumática experiencia para redefinir su identidad. Seguiremos a un astronauta retirado al espacio, que fue donde descubrió su verdadera vocación.

			Algunas de sus historias son ordinarias, otras son extraordinarias. Pero, a medida que iba siguiendo a estos buscadores en sus viajes, fui descubriendo que todas sus vidas tenían cualidades comunes, incluían una visión que ahora están confirmando las investigaciones: hay fuentes de sentido por todas partes, y si conectamos con ellas nuestra vida puede ser más enriquecedora y satisfactoria, y podemos ayudar a otros a que hagan lo mismo. En este libro revelaré cuáles son esas fuentes de sentido y cómo podemos utilizarlas para que nuestra vida sea más profunda. Entretanto, iremos conociendo los beneficios que tiene para nosotros, nuestras escuelas, lugares de trabajo y sociedad en general, vivir con sentido.

			Cuando entrevistaba a los investigadores e iba a la caza de historias de personas que hubieran buscado y encontrado el sentido, me acordaba de los sufíes, que fueron los primeros en indicarme este viaje. La mayoría de las veces, la vida de estos modelos del sentido era humilde. Muchos se habían esforzado en buscar el sentido. Sin embargo, su principal objetivo era mejorar el mundo para los demás. Un gran sufí dijo una vez que, si un darvish daba aunque sólo fuera el primer paso en el camino del amor altruista y no avanzaba más, habría contribuido a la humanidad al haberse dedicado a los demás; lo mismo sucede con las personas que se concentran en encontrar el sentido de sus vidas. Son las que transforman el mundo, en mayor o en menor medida, al perseguir sus nobles metas e ideales.

			Del mismo modo que los nuevos descubrimientos científicos nos han devuelto a la sabiduría de las humanidades, escribir este libro me ha confirmado las lecciones que aprendí de pequeña cuando vivía en una casa donde se practicaba la meditación sufí. Aunque la vida de los darvishes era aparentemente normal, con sus distintas profesiones de abogados, albañiles, ingenieros y con familias a su cargo, adoptaban la actitud mental de infundir sentido a todo lo que hacían; tanto si se trataba de ayudar a limpiar la mesa después de cenar, como si cantaban los poemas de Rumí o Attar y vivían siguiendo sus enseñanzas. Para los darvishes, perseguir la felicidad personal era algo totalmente secundario. Más bien, siempre intentaban averiguar cómo podían ser útiles a los demás y ayudar a otras personas a que fueran más felices y a que se sintieran más realizadas. Creaban vidas que tenían sentido, lo que nos conduce a la pregunta: ¿cómo podemos nosotros hacer lo mismo?
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