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Nato nell’arcipelago delle isole Ionie da padre irlandese e madre greca, lo scrittore e giornalista Lafcadio Hearn (1850-1904), dopo aver peregrinato tra l’Irlanda, gli Stati Uniti e le Indie Occidentali, nel 1890 si stabilì in Giappone, assumendo in seguito la cittadinanza di questo paese (con il nome di Yakumo Koizumi) e sposandosi con una donna giapponese. Nella nazione del Sol Levante insegnò letteratura inglese all’Università imperiale di Tokyo e alla Waseda e scrisse svariati libri sul folklore e sulla cultura nipponica del periodo storico precedente all’apertura del Giappone all’Occidente avvenuta a metà Ottocento.


I quattro racconti di spettri qui presentati, La riconciliazione, Una leggenda su Fugen-Bosatsu, La fanciulla del paravento e La simpatia di Benten, rielaborazioni di storie ricavate da testi della letteratura giapponese dei periodi Edo e Muromachi (il primo dal Konséki-Monogatari, il secondo dal Jikkun-sho, gli ultimi due dall’Otogi-Hyaku-Monogatari), sono tratti dal volume di miscellanea intitolato Shadowings (1900).




La riconciliazione


(The reconciliation)


C’era un giovane samurai di Kyoto che, ridotto in povertà dalla rovina del suo signore, si trovò costretto a lasciare la sua casa e a prendere servizio presso il governatore di una provincia lontana. Prima di abbandonare la capitale, questo samurai divorziò da sua moglie – una donna buona e bella – nella convinzione che avrebbe potuto ottenere un avanzamento migliore attraverso un’altra unione matrimoniale. Sposò allora la figlia di una famiglia di una certa distinzione, e la portò con sé nel distretto dove era stato chiamato.


Ma ciò avvenne nel periodo sconsiderato della giovinezza, e durante l’aspra esperienza del bisogno, perciò il samurai non riuscì a comprendere il valore di quell’affetto gettato via con tanta leggerezza. Il suo secondo matrimonio non si dimostrò felice; il carattere della sua nuova moglie era duro ed egoista; e presto trovò tutte le ragioni per pensare con rimpianto ai tempi di Kyoto. Poi scoprì di amare ancora la sua prima moglie – l’amava più di quanto avrebbe mai potuto amare la seconda; e cominciò a capire quanto fosse stato ingiusto e ingrato. Gradualmente il suo pentimento divenne un rimorso che non gli lasciava alcuna pace mentale. I ricordi della donna che aveva trattato ingiustamente – la sua maniera garbata di esprimersi, i suoi sorrisi, i suoi modi di fare eleganti e leggiadri, la sua pazienza impeccabile – lo tormentavano continuamente. Talvolta la vedeva in sogno al suo telaio, a tessere come quando sgobbava giorno e notte per aiutarlo negli anni della loro indigenza: più spesso la vedeva sola e inginocchiata nella desolata stanzetta dove l’aveva abbandonata, a velare le lacrime con la sua povera manica logora. Persino nelle ore di servizio ufficiale, i suoi pensieri ritornavano a lei: allora si chiedeva come vivesse, cosa stesse facendo. Qualcosa in cuor suo lo assicurava che non avrebbe potuto accettare un altro marito, e che mai si sarebbe rifiutata di perdonarlo. E in segreto decise di andare a cercarla non appena avesse potuto tornare a Kyoto, e di domandarle poi perdono, di riprenderla indietro, di fare tutto il possibile per fare ammenda. Ma gli anni passavano.


Alla fine il mandato come ufficiale del governatore terminò, e il samurai fu libero. «Ora tornerò dalla mia amata», giurò a se stesso. «Ah, che crudeltà, che follia aver divorziato da lei!» Rimandò la sua seconda moglie dalla sua famiglia (non gli aveva dato figli); e correndo a Kyoto, andò immediatamente a cercare la sua precedente compagna, non concedendosi neppure il tempo di cambiare la sua tenuta da viaggio.
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