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    Como yo quería entrar en el mundo, me propuse arreglarme con él y dejé que un poco de mi ternura se desparramara por encima de todas las cosas y las personas. Entonces descubrí que mi socio era el mundo. De nada valía que quisiera separarme de él. De él había recibido las comidas y las palabras.


    Felisberto Hernández,


    El caballo perdido

  


  
    Para mi papá, de su luciérnaga.


    El corazón no olvida.

  


  
    Para mi mamá y su “Vos podés”:


    Siempre tendremos París...

  


  
    introducción


    Septiembre de 2012. Una primavera devenida a otoño. 16 ciudades. 2 corazones mellizos.


    La intensidad de viajar nutrió la textura de mi piel volviéndome fértil para albergar la escultura de cambio que el destino decidió plantar en mi camino. Sentí la intensidad reverberar en mi interior: Sol adentro de Sol, adentro de Sol, como una muñeca rusa; la intensidad conciliando todos mis estratos, aunándome, volviéndome una. 


    En aquel viaje sembré diálogos de amor con las ciudades, dando a luz a una nueva versión, una (re)versión que se nutre a partir de las palabras.


    Florecí extendiendo las palabras como mis hojas, soltando una afirmación en los vientos de cambio, una canción íntima:


    “Éstas son mis palabras, y se quedan conmigo: lo escrito está escrito.”

  


  
    Anunciamos el embarque del próximo vuelo con destino a París a partir de la página 19.


    Por favor, asegúrese de tener listos su pasaporte e imaginación antes del embarque.


    La Hija del Cambio le desea un viaje inolvidable.


    ¡Bon voyage!

  


  
    C A P Í T U L O 1

  


  
    CUANDO TE ENCONTRÉ, ME ENCONTRÉ


    [Otoño en París – Toma 1]


    La turbulencia en el avión de destino había sido el trailer de lo que estaba por venir, una profecía de los próximos meses.


    Arrivées – decía el cartel sobre nosotras, clonándose las letras como nosotras nos clonábamos los pasos.


    Así nos recibía París, con la intensidad del azul de sus señales y la caricia pretérita del lazo de su acento.


    Llegamos al aeropuerto de Orly con las valijas cansadas de correr contra el reloj. Mi tía, Ella y yo habíamos tomado la decisión de embarcarnos en un viaje sin escalas hacia camas de alquiler. Aún no sabíamos lo que nos deparaban las próximas horas (o los próximos meses).


    Era de noche. Alguien había tenido la gentileza de tender una sábana de terciopelo azul sobre nuestros nortes. Cualquier vestigio de nubes parecía haber sido desterrado hacia otras capitales.


    Desde ese momento, la sincronicidad se apoderó de nuestro reloj de arena, decidiendo acompañarnos durante el resto del viaje.


    El chofer encargado de trasladarnos al hotel decidió apaciguar nuestro cansancio con un recorrido por las calles más atractivas de la ciudad. Fue entonces cuando todo comenzó a tomar otro color.


    La noche parecía producida para asistir a una gala de Jane Austen.


    Esto es París – dijo el chofer en español, agregando cierta pausa entre las letras.


    Así fue como las luces de París marcaron el comienzo de mi historia de amor con las ciudades. En ese instante supe que era amor; amor a primera visita.


    Y creo que París también lo supo. Se presentó ante mí digno de un romance de novela: en cámara lenta y línea recta; con un halo de misterio y su esencia de conquista. Se presentó ante mí como un Mister Darcy de neón, con un tinte de nostalgia destilando de sus ojos-balcón, dispuesto a desarmar mi monotonía con un naipe de seducción bajo la manga.


    Me sentí ligera, lo suficiente como para que una parte de mí se filtrara por el cristal de la ventana. “París”, dije en un suspiro, dejando deslizar el aire entre mis labios, con el alivio propio de volver a casa después de un día agitado.


    Esa noche, París extendió su mano de suburbios y me invitó a bailar. Me dejé llevar por la magia del momento y nuestros poemas se ensamblaron en perfecta sintonía, volviéndose uno.


    El amor me había encontrado sin anuncios ni antesalas, como la poesía sin cocción, o la turbulencia conjugada a futuro.


    Y eso había sido la turbulencia del avión hacia París: el trailer del comienzo del final.


    ***


    A París:


    Que se suelten los relojes


    y la noche se convierta en melodía,


    trizas de cosmos que no conoce de estaciones.


    Que la música no pare


    Y que rompamos el cristal del desvarío


    Aún en la ausencia de un caso de emergencia.


    Que la noche sea azul y de neón,


    Blue note,


    Sin finales a la vista.


    Que la música no pare…


    Y que París no pare de seguir…


    Ciudad azul: quédate conmigo.

  


  
    LAS NOTAS AZULES


    Llueve en París. En París llueve. Es el segundo día en París, y llueve – Pensamiento nro. 1.


    Mis sentidos se encendieron con la intensidad de una torre pasada de sueño, y lo suficientemente atentos como para percibir la ausencia del aroma a asfalto húmedo que distingue a Buenos Aires.


    En mis ojos las gotas se manifestaron como lágrimas de cristal que quedaban suspendidas en el aire; cortinas de cuentas transparentes. Las desplacé con las manos y me abrí paso hacia adentro de su esfera. El más mínimo movimiento y devendría en sismo emocional. El más mínimo movimiento, y las gotas cederían su entereza, vertiendo su esplendor sobre todo mi entorno.
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