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Chi
nel secolo decimosesto avesse attraversata agli otto di settembre
quella catena di Apennini sgombra di nevi dal principio di aprile
sino alla metà di novembre, piaggia incantevole per ogni sorta di
produzioni della natura che ne ammantano i molti gioghi e le poche
pianure, oggidì Calabria Citeriore, giunto al piè delle montagne
del Sila, là donde sgorgando il Crati va a fecondare un'amena
valletta, avrebbe veduto quivi apparata in tutta solennità una
chiesa intitolata alla Natività della Vergine e dinanzi a questa
una piazza, o piuttosto anfiteatro animato da immensa folla di
terrazzani e stranieri, circondato di tende sotto cui stavano
esposti in vendita non solo aranci e melegrane, non solo tutte le
merci di cui abbonda quel fertilissimo suolo, ma quante ricchezze
esotiche in oltre dal vicinissimo Mediterraneo venivano colà
trasportate.
  
Nondimeno il desiderio di godere
della totalità di una cotanto bella prospettiva gli sarebbe andato
a vuoto nel 1510. Avrebbe udito sì lo squillo delle campane
festive, veduti i padiglioni della chiesa addobbata da festa ed
anche qualche baracca di venditori di vino; avrebbe veduti alcuni
contadini e benestanti delle più vicine campagne oziare in sagrato
e infilzar ragionamenti alla propria maniera, intantochè le loro
donne stavano entro la chiesa intonando con le bellissime loro voci
meridionali cantici alla Vergine sul metro che inspirò due secoli
appresso que' leggiadrissimi di messer Trionello

  
[1]

  
Tu dunque nasci, celeste
angioletta?
  
Deh quanto tempo è che il mondo ti
aspetta!
  
Se' tu colei che su l'arpa
dorata
  
Lo re profeta n'avea cantata? ecc.
ecc.
  
ma non sarebbesi incontrato in
estranei, tratti ivi dalla curiosità o dalla brama di comprare o di
vendere. Tutt'al più gli sarebbe apparso uno o due di quei
palchetti posti quasi a livello della testa di un uomo su cui nelle
fiere stanno seduti gravemente con la loro tromba divinatoria
sempre apparecchiata l'astrologo o l'astrologa che danno per danaro
a chi la cerca la buona o anche talvolta la trista ventura; perchè,
per una di quelle anomalie non insolite ad incontrarsi nelle teste
umane, mentre la popolazione del regno di Napoli è forse l'unica
fra le nazioni cattoliche presso cui nè sovrani nativi nè stranieri
nè pontefici arrivarono mai ad introdurre il tribunale
dell'inquisizione, questa popolazione ha forse superate per lungo
tempo tutte l'altre nelle superstiziose credenze. Ed avrebbe ancora
vedute schierate in bella mostra, benchè non in divisa a quei
tempi, le milizie comunali della città e della campagna che, avendo
nella maggior parte delle loro attribuzioni ceduto il luogo alle
assoldate bande straniere, erano scadute assai dal primitivo
lustro, nè serbavano altre incumbenze fuor quelle di far gli spari
nelle sagre all'ora della benedizione, di assicurare il buon ordine
nelle fiere e in generale di mantenere il paese all'intorno
possibilmente difeso dagli aggressori.
  
Qual era il motivo di una sì
spiacevole novità? Si potrà raccapezzarlo dai propositi che si
faceano da una brigata d'individui convenuti quivi nell'ora del
vespro, i quali, simili ai contadini della nostra Lombardia, e per
dir vero di tutta la cristianità, nell'aver paura che lor caschi
addosso la soffitta del tempio se ci rimangono qualche minuto oltre
ai lor conti, stavano aspettando quel tocco di campanella che li
facea gettarsi tutti in una volta entro la chiesa ove,
inginocchiati e seduti ad un tempo su le proprie calcagne, coi capi
che toccavano terra e con una divozione non mentita, chè bisogna
render loro questa giustizia, riceveano la benedizione
dell'augustissimo Sacramento.
  
‒ Da che mondo è mondo non c'è mai
stata una festa della Madonna così malinconica ‒ diceva un
giovinotto che però potea men degli altri della brigata sapere per
esperienza da quanto tempo il mondo fosse mondo.
  
‒ Che cosa vuol dire, Gennariello
mio, non esserci più il nostro buon re Federico! ‒ soggiunse un
vecchio massaio di comune che si dava una grand'aria
d'importanza.
  
Contemporaneo a tale osservazione
fu il mesto sorriso d'altro vecchio in poveri panni che, senza far
parte di quella brigata, le stava ronzando attorno. Nessuno allora
ci badò, eccetto il giovine Gennariello. Intanto saltò su un uomo
di mezzana età volgendosi al massaio di comune:
  
‒ Per altro, compare, non vedo come
c'entri il re Federico con la banda d'assassini della Bocca del
Lupo che guasta tutti i nostri divertimenti e in grazia della quale
soltanto abbiamo questa magrissima fiera. Quand'anche adesso
vivesse sarebbe in Francia ove si ritirò per mangiar bene e bever
meglio e non ci pensare ad altro. Oh sì ve', lui che non fu buono
di mantenersi nostro re e che ci donò via senza preveder nemmeno a
chi ci donava, lui sì voleva esserci d'un grande aiuto! ‒
  
Qui il vecchio che avea sorriso
prima mise un sospiro di cui altri s'accorsero; poi come
sbadatamente si allontanò.
  
‒ Perchè ha sospirato quel baggeo
che avea l'aria di starci ascoltando? ‒ disse l'uomo di mezzana
età.
  
‒ E un momento prima l'ho veduto
sorridere ‒ rispose Gennariello. ‒ Sapete, compare Gervasio, che
colui è una figura curiosa! Mi ci ero trovato vicino un'altra volta
quest'oggi quando stavo guardando l'arrivo delle nostre milizie che
si disponeano su la piazza, e quel galantuomo, guardando il giovine
comandante che dava i suoi ordini, facea la stessa funzione; or
sospirava, or ridea. Ci avete indovinato a chiamarlo un baggeo;
senza dubbio un idiota abitante de' più alti greppi dell'Apennino,
un di coloro che vanno all'impazzata ove li portano le gambe e che
ridono e sospirano agli angeli. Guardatelo là; è tornato adesso a
bearsi nella contemplazione delle nostre guardie comunali. Del
resto, Gervasio, parlaste benissimo quando, al proposito del
defunto re Federico, diceste: 
Lui sì voleva esserci d'un grande aiuto! Non ci riesce il
vicerè attuale, il magnifico don Gonzalvo di Cordova, che non è,
per Dio! uno stupido, a liberarne da questo flagello!
  
‒ E certo ‒ replicò Gervasio ‒ fa
di tutto a tal fine. La dite una bagattella l'ultima grida che
mette sì grossa taglia su la testa dell'uomo, nominato da chi il 
Leone, da chi il 
Gran capitano degli Apennini, vero e primario capo degli
assassini? Lo dite poco l'articolo V di tale grida: 
Chiunque sarà convinto d'aver prestato soccorso al malfattore o
di essersi trovato o d'aver solamente potuto sospettare di essere
stato in compagnia di esso senza portarne denunzia ai tribunali,
fosse anche suo stretto congiunto, verrà assoggettato alle pene
decretate contro ai suoi complici? Poi c'è gente appostata per
tutta la Calabria a fine di sorprenderlo.
  
‒ Contatemi di agguati tesi e di
taglie! ‒ tornava a dire il massaio. ‒ Il Leone mette le sue taglie
anche lui, mette anche lui i suoi agguati e fa ogni giorno reclute,
perchè i suoi soldati non hanno mica bisogno di certificati di
moralità affinchè costui gli ammetta; va a trarseli fuori sin dalle
galere di Taranto. Contro alla forza aperta ci vuol forza
aperta.
  
‒ Zitti, zitti! ‒ esclamò il
giovinotto. ‒ C'è qualche cosa or di meglio che chiama la nostra
attenzione. Entra in chiesa adesso la fidanzata del comandante
delle nostre milizie, la ricca figlia ed erede del cornetta Solis
tanto beneficato sino che visse dal nostro attuale vicerè. Che
bellissima creatura! Come ha fatto presto a girar gli occhi su
l'amante e come subito si sono intesi! Per dir vero il sorriso del
secondo è stato d'una gravità a lui insolita.... posso dirlo io
che, come suo coetaneo, conosco il fare del signor Luigi
Grifone.... ma comanda a gente più vecchia di lui e ha bisogno di
tenersi in sussiego. ‒
  
Di fatto dinanzi alla porta
maggiore della chiesa scendeva allora dal suo leggiadro e ben
mansuefatto palafreno su cui era stata in groppa insieme con la
nudrice e consegnava la sua cavalcatura ai propri famigli la
bellissima Maria Solis, giovinetta di circa diciotto anni, di media
statura, ma di leggiadrissime forme e dotata della più soave
fisonomia, la cui carnagione bruna meridionale ricevea risalto
dalle sue chiome nere vagamente inanellate, da due bei nerissimi
occhi e dai più freschi e vividi colori della gioventù. Appena il
giovine comandante ebbe contraccambiato lo sguardo espressivo che
quella gli volse fu veduto dare alcune istruzioni ai suoi aiutanti,
poscia entrare in chiesa egli pure. Ancorchè, come si è detto, i
soldati comunali non avessero allora il distintivo di una divisa, i
lor comandanti ben discerneansi a certe armadure più leggiere delle
antiche e divenute piuttosto di lusso dopo introdotto l'uso
dell'armi da fuoco. Quella del capitano Luigi Grifone era
elegantissima e adatta quanto mai alle sue belle forme che il
faceano apparire cotanto degno della promessa sua sposa.
  
‒ Come corre quel nostro Luigi! ‒
notò il giovinotto. ‒ Ha forse paura ch'ella gli scappi dalla porta
di sagristia?
  
‒ Già la calamita ha sempre tirato
il ferro ‒ disse il massaio d'importanza assaporandosi, come se
avesse il pregio della più rara novità, questo suo fiore di
comparazione rettorica.
  
‒ Volete ridere? ‒ soggiunse
Gennariello ‒ entra in chiesa anche il galantuomo dai sorrisi e dai
sospiri. Ah! adesso si capisce tutto ‒ aggiunse con vivace gaiezza.
‒ È un rivale del capitano Luigi, e per questo lo ha squadrato sì a
lungo. Aspettatevi una disfida! ‒
  
Certamente chi avesse veduto
l'inconcludente affaccendarsi di quel vecchio che era or qua, or
là, che appena tornato fuor di chiesa il capitano Luigi per
mettersi a capo della sua soldatesca tornò fuori anch'egli; chi
avesse veduto il suo frequente ridere e sospirare che pareva a
credenza, avrebbe potuto giudicarlo come lo giudicò il nostro
giovinotto. Però non sarebbe corso tanto nel sentenziarlo se avesse
fatto mente all'espressione malinconica del volto smunto e sparuto
del medesimo, alla sua fronte meditabonda e aggrottata, alla sua
guardatura torva, non però truce, che potea sembrar forse piuttosto
d'un uomo soggetto ad accessi di mania che d'uno scimunito.
  
Ma Gennariello la pensava così, ed
il vecchio massaio gli disse:
  
‒ Voi vi perdete in frascherie e vi
scordate delle mie giuste riflessioni di poco fa.
  
‒ Guardate se me le scordo; ve le
ripeto: 
Contro alla, forza aperta ci vuol forza aperta. Non
potrete però dirmi che questa milizia comunale stia con le mani
alla cintola. Quante volte si è battuta valorosamente contro agli
assassini! e quanti ne ha fatti freddi! soprattutto il bravo
giovine che la comanda!
  
‒ Ma una notte mentre veniva dalla
casa della sua fidanzata rischiò di essere fatto freddo anche lui,
se qualche suo dipendente capitato a tal ora, può dirsi
miracolosamente, per quelle foreste non lo salvava da chi lo assalì
all'improvviso.
  
‒ Non verrò a dirvi ‒ soggiunse il
massaio di comune ‒ che questa nostra milizia non si presti assai
bene al suo dovere, ma i fatti son fatti; ammazzamenti se ne odono
ogni giorno; nessun possidente è omai sicuro nelle sue case di
campagna o andando pe' fatti suoi; tutta la nostra Calabria, vi
dico io, è posta nei triboli da questo saccheggiatore. ‒
  
Qualcuno allora notò come
generalmente nelle più atroci fra le aggressioni che avvenivano il
Leone non si lasciasse vedere.
  
‒ Venga poi egli in persona ‒
ripetè il massaio, nè sembra che dicesse male ‒ o mandi le sue
bande a scannarmi, dico che per me tanto fa. ‒
  
Un famiglio del curato di San
Giovanni in Fiore che non avea parlato sin allora aperse la bocca
per dir anch'egli la sua sentenza.
  
‒ Bisogna confessarlo per altro,
questo Leone ha di gran belle maniere per farsi degli amici.
  
‒ Caro voi ‒ sclamò l'assennato
massaio ‒ insegnatemene una di tali belle maniere.
  
‒ Sol questa. Fu a pranzo giorni fa
dal mio padrone. Dopo aver desinato si ritirarono insieme in una
stanza; di lì a poco il Leone si congedò, e a me, solamente per
averlo servito a tavola, mi regalò un bel ducato.
  
‒ E nella camera ove si ritirarono
sai tu che cosa facessero? ‒ chiese Gervasio.
  
‒ Io non cerco i fatti de' miei
padroni.
  
‒ Io scommetto che il tuo
onestissimo Leone avrà pregato con la pistola alla gola il povero
prete a dargli qualche centinaio di ducati. Il tuo padrone non te
lo avrà forse detto per non pubblicare la cosa prima di fare le sue
denunzie.
  
‒ Io poi non cerco tanto in là, e
le centinaia di ducati e la pistola alla gola, se non gli ho veduti
io, non gli avete veduti per dinci nemmeno voi.
  
‒ E quest'è una verità sacrosanta!
‒ sclamò Gennariello.
  
‒ So che mi donò un ducato; questo
lo so.
  
‒ Digli ‒ saltò su un garzone di
muratore ‒ che anch'io sono stato beneficato dal Leone e questi
certamente non ce ne aveva interesse. M'incontrò su la via di Paola
che piangevo perchè alcuni della sua banda mi avevano portati via i
pochi soldi della mia settimana. Mi costrinse ad andare con lui,
chè li raggiunse presto i suoi, volle verificare la cosa perchè è
un uomo giusto, ma quando fu sicuro di non avermi trovato in bugia
non solo mi fece restituire i miei danari ma, indovinate mo! ci
aggiunse tre volte tanto del proprio. ‒
  
Altri fecero coro al famiglio del
curato e al garzone di muratore raccontando altri simili tratti di
magnanimità attribuiti al Leone.
  
‒ A che tempi viviamo! ‒ esclamò il
massaio. ‒ Sul sagrato della chiesa della beatissima Vergine, nel
giorno d'una delle sue primarie feste, si ha ad udir gente che fa
gli elogi d'un assassino come se facessero il panegirico d'un
santo!
  
‒ Non v'inquietate, buon papà ‒
disse Gervasio; ‒ non può negarsi che il Leone nella vita
d'assassino che fa ha presi i modi cavallereschi di certi
condottieri de' tempi andati che i nostri vecchi ci vanno tuttavia
ricordando e che, a dare il giusto loro nome alle cose, erano ancor
essi belli e buoni assassini. Non meno di quelli il Leone fa la
guerra ai ricchi e protegge i poverelli. Insegnate mo a questa
gente a parlarne male, ancorchè io convenga per il primo che ha
torto chi ne parla bene!
  
‒ Io dico che non c'è più religione
‒ gridava il compare massaio.
  
‒ Anche questa, cred'io, è una
lamentanza vecchia ‒ notò Gennariello.
  
Intanto la campana della
benedizione chiamò tutti in chiesa, onde non rimasero nel sagrato e
nella piazza se non le milizie che fecero i loro spari quando ne fu
il tempo, qualche garzone vinaio restato a guardar la sua bettola,
finalmente un'astrologa che, posta per allora da un lato la sua
tromba magica, contava da star sul proprio palchetto ed intascava i
danari raccolti nel suo piattello, o parlava a quando a quando con
alcun suo alleato segreto che, venendole a confidare quel passato
di cui fu testimonio, le ingrossava il capitale de' suoi pronostici
dell'avvenire.
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 Così il buon Novarese Gerolamo Tornielli intitolavasi da sè
medesimo nelle sue vaghissime canzoni marinaresche alla
Vergine.
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