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    Aquest és un relat que es mou entre la ficció i fets viscuts. Per no portar més confusió al lector, cal aclarir que l'escola (amb el nom canviat) n'és una de les que encara avui gestiona l'Ajuntament de la ciutat de Barcelona, d'altra banda tot el que concerneix el seu plantejament pedagògic, així com les persones (amb noms ficticis) que el gestionaven, són fidels retrats de la realitat. 

   També són reals les vivències escolars d'uns alumnes que hi varen entrar a la tardor del 1948, i la van deixar deu anys després.

    Altra cosa són algunes situacions fabulades, que s'han introduït, perquè la seva lectura esdevingui més atractiva. 
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    Aquell que va dir que les persones som com als arbres, estava en la certesa, tots sortim d'una llavor, l'arbre neix quan el seu primer brot veu la llum, així també ho fem els humans. Quan som dins del ventre de la mare ens anomenen fetus, quan sortim a la llum ja som persones. Però com els arbres, en els primers mesos de la nostra vida nosaltres requerim estar ben cuidats. De la majoria d'arbres en té cura la mare natura, de les persones en té cura la pròpia de cadascun de nosaltres.

    Els arbres que tenen una certa categoria, quan són petits els duen a créixer en un viver, on a més de la natura hi són uns jardiners que vetllen per fer-los créixer ben drets, evitant que es torcin. Als nens del primer món, ens porten a l'escola perquè els mestres tinguin cura de fer-nos anar drets, i no agafem el mal vici d'anar desbarriats.

    Almenys, això és el que em va passar a mi, i als que aniran apareixent en aquest relat. Deixo al criteri del lector que arribi a la fi d'aquestes pàgines, la consideració de jutjar el grau de torçada, que va agafar cadascun dels que apareixeran al relat, perquè penso que ben drets, ben drets no ho van aconseguir de romandre cap dels tres protagonistes de la història.        
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     El primer record escolar d'en Palau, no el té pas de l'Escola de la Mediterrània, la qual era i és, una bellíssima edificació plena de llum, bescantada en el marge d'un turó que apunta cap a la ciutat de Barcelona, cal dir que no és el primer record, perquè qualcun temps abans, el petit Palau va haver-se de passar molts dies entaforat, en un obscur pis del carrer Junqueres del barri vell de la ciutat, on hi era establerta una guarderia.

    Allí una vella senyora a qui els nens anomenaven “Doña Pepa”, els entretenia unes hores del matí, i alguna de la tarda, la tasca d'aquella bona dona consistia a tenir cura de què els nens demanessin de dur-los a la comuna, per evitar que s'ho fessin a sobre. Si a més, algun d'ells aprenia les beceroles de l'idioma castellà, d'estricta obligació en tots els centres docents de Catalunya, després de la desfeta del 39, millor que millor. 

    Al petit Palau això de les beceroles sembla que li va cridar l'atenció, doncs, quan a l'any següent el van passar a una escola de veritat, ja se les manejava per distingir les unes de les altres; era el pas previ per aprendre a llegir i escriure. La primera escola com a tal, que van portar al nen, estava situada al Salón Victor Pradera, actual Passeig Lluís Companys, i el seu nom era, Grupo Escolar Pere Vila.

    Aquest col·legi va ser un dels que va inaugurar la República l'any 1931, els quals junt amb d'altres anaven a càrrec de l'Ajuntament de Barcelona. Pere Vila És un conjunt d'edificis amb aules lluminoses, i uns patis de joc molt amplis. El poc temps que el nen hi va passar, va ser feliç, com era prou petit els mestres no el premien, recorda vagament d'haver passat la majoria d'hores dins els patis d'esbarjo, on tota la canalla jugava a allò que el seu magí, millor li donava a entendre. 

    Aquest centre, també tenia l'avantatge d'estar situat a prop de  casa seva, per ell tot era perfecte, però sembla que els seus pares no pensaven igual, algú els havia parlat d'una escola, també  municipal, que era acabada d'inaugurar a l'altra punta de la ciutat, aquella que abans hem apuntat, i que romania bescantada en un turó del barri del Guinardó, el seu nom era L'Escola de la Mediterrània. És clar que si el petit Palau s'hagués quedat a Can Pere Vila, no podria haver conegut als altres protagonistes de la història i aquest relat n'esdevindria tot un altre. 

     Avui en dia en Palau no recorda amb precisió la data en què va ingressar a l'escola de la mediterrània, però per les dades en què hi va entrar el seu amic Robert, compta que devia ser pels volts de l'hivern de 1948.

    El primer inconvenient que el nen hi va percebre, va ser el del transport. En ser una escola de l'Ajuntament, els ensenyants tenien concertat un servei de tramvies que duien el rètol de “RESERVADO”, els quals per la seva i exclusiva sort, tenien la sortida en un carrer just de sota el pis d'on vivien en Palau i la seva família, aquells tramvies anaven a parar a un indret del Passeig de Maragall, que la gent anomenava “Els Quinze”. 

    Allí els calia baixar, i en fila de dos, vora dos-cents nens amb els

corresponents mestres, enfilaven tot caminant amunt l'Avinguda de Montserrat fins a arribar al portal de l'Escola, després d'haver cobert la distància de més d'un quilòmetre, sense que els professors haguessin deixat parlar als nens ni un sol mot d'entre ells, des del moment en què havien pujat al tramvia.

    En Palau, recorda que el primer dia, no va fer servir aquest mitjà de transport, en aquella i única ocasió, l'havia dut la seva mare. En ser rebuts i després d'omplir la paperassa obligada, algú els va fer passar a una habitació que hom podria reconèixer com meitat despatx, meitat infermeria, doncs a banda d'una taula funcional d'oficina, s'hi trobava una bàscula on el van pesar, un aparell de fusta que van emprar per mesurar la seva altura, i una llitera folrada de plàstic de color negre, com el que solem trobar en els centres terapèutics de recuperació, però en la qual no el van fer allitar. 

    Prou més tard, va saber que aquella habitació, infermeria els professors de l'escola (i també els alumnes), l'anomenaven amb el pompós nom de Gabinet Antropomètric, com no és segur que tots els lectors tinguin coneixença del que vol dir aquest terme mèdic, aclariré que el Diccionari Pompeu Fabra, ens diu: Antropometria, branca de l'antropologia que estudia les mesures de les diferents parts del cos humà i determina llurs proporcions. Així és ben normal, que dins l'interior del Gabinet Antropomètric s'hi trobessin la bàscula, l'aparell de mesurar, i tampoc no hi feia cap nosa l'esmentada llitera.

   Per sobre de la taula, la professora encarregada del gabinet a qui anomenarem amb el nom de Mercè, hi tenia unes fitxes en les quals s'anava anotant curosament els resultats del que mesurava i pesava en Palau. Malgrat la seva curta edat, el nen va comprendre que en aquell establiment les coses serien molt més serioses que      

en cap dels llocs anteriors on havia estat. 

    Una volta passats aquests primers tràmits els van fer passar a una classe situada just davant del gabinet, on en el seu interior s'hi trobaven uns trenta nens i nenes que més o menys tenien la mateixa edat d'en Palau, llavors va ser l'hora que la seva mare es va acomiadar d'ell, i el va deixar al càrrec d'una jove mestra anomenada Paquita.

    En aquests cassos, moltes vegades sol succeir que el nen no vol que la seva mare marxi, i comença a marranejar per intentar de no quedar-se sense la seva companyia, però com en aquest cas, ell ja havia passat dues vegades per aquest mateix tràngol, va tenir el bon seny de què tots plegats s'estalviessin aquella empallegosa escenificació. 

    Només veure's sol, encara que rodejat d'una caterva de marrecs com ell, en Palau va procurar fer-se càrrec de la situació. Per al moment, va trobar quelcom prou estrany; en aquella classe els nens i nenes no estaven asseguts en cadires, ni tampoc es veien per enlloc els clàssics pupitres, tota la mainada restaven asseguts a terra amb les cames creuades, però per sobre d'unes individuals estores rodones d'espart, amb la qual cosa evitaven d'entrar amb contacte amb el fred sol de rajoles grogues.

    Aquell primer dia, ell havia arribat portant una jaqueta de llana, 

que s'havia tret en entrar a la classe, també vestia els pantalons

curts sobre genoll que acostumaven a portar els nens a l'època. 

Però només d'entrar, ja havia remarcat que era l'únic d'aquells nens 

i nenes que vestia d'aquesta manera, tots els altres s'abillaven amb

un davantal de ratlles blanques i blau cel, i calçaven espardenyes d'espart amb betes també de color blanc. Encara que ell no se'n va adonar, la mestra en parlar amb la seva mare, ja li havia esmentat l'adreça de les botigues on trobaria aquells davantals i aquelles espardenyes, amb les que a la setmana següent, en Palau ja aniria equipat per tal de vestir com tots.

    El nen després d'haver pres compte de totes aquestes singularitats, i havent aparcat el neguit que li havien comportat aquestes noves sensacions, es va dedicar a mirar el decorat del seu voltant. Malgrat fer-ho des de la poca alçada en què l'havien situat, el primer que va veure va ser que aquella classe era prou ample i lluminosa. 

    Adossada a la paret hi era una gran pissarra amb els seus corresponents guixos, també va observar uns quadres penjats a la paret on s'hi trobaven emmarcats uns dibuixos que li van semblar prou divertits, com en Palau era un nen curiós, es va adonar que ho havia dibuixat algú que s'anomenava Opisso; ell ja sabia que aquell hauria de ser el nom de qui els havia dibuixat, perquè el seu pare sovint el portava a veure exposicions de pintura, la darrera que havien anat a veure va ser al parc de la ciutadella, en deien la Biennal encara que ell, no sabia el que volia dir aquella paraula. 

    Del sostre hi penjaven uns globus blancs que va pensar haurien

de ser les llums, però que en ser al matí eren apagades. De 

sobte va escoltar que la mestra deia el seu cognom en veu alta, (a ella tots els nens li deien senyoreta, i així ho farem d'aquí en avant.) Això el va colpir, sobretot en denotar que tots els nens l'estaven mirant, la senyoreta li va indicar que s'aixequés i dirigint-se als altres nens els va dir.

    –   Nens, avui ha entrat aquest nen nou que es diu Josep Maria 

Palau, – dirigint-se una altra volta a ell, li va dir, Palau ja et pots asseure.    

    Aquesta feta no el va fer avergonyir, doncs, se'n va adonar que el que la senyoreta havia dit d'ell a la majoria de nens, els havia fet el mateix efecte que d'haver escoltat dir que per allí passava una mosca volant. Més tard va ser conscient que en aquella edat als nens no els despertava cap curiositat, el fet que la senyoreta comuniqués el que ells acabaven de veure amb els seus ulls, i que a més no era pas el primer dia que succeïa.

    Quan ell havia entrat a la classe cadascun dels nens estaven fent un dibuix en un paper posat sobre d'un cartró, el qual se'l posaven per sobre de les cames, doncs, com que no hi havia taules ni pupitres, sense aquell cartó, haurien d'haver dibuixat sobre les rajoles. 

    En passar una estona la senyoreta els va senyalar que podien entregar el dibuix, no ho van fer pas tots de cop, sinó d'un en un. Allí tot era pensat i mesurat. La senyoreta els va dir que era l'hora d'anar al lavabo, els quals eren separats, els dels nens del de les nenes, a més els van fer rentar les mans. Quan tothom va estar llest, en Palau es va adonar que tots, nens i senyoreta inclosos, esperaven qual cosa. S'havia produït un buit de temps, el qual va durar fins que al cap de pocs minuts va trucar a la porta de la classe (per entrar a qualsevol estança sempre s'havia de trucar abans) una nena d'onze o dotze anys, que va comunicar a la senyoreta la frase següent:  “Ya se puede bajar al comedor”.

    Com tots els altres nens ja estaven ensinistrats, va veure com  formaven una filera de dos en dos, a la que per mimetisme ell s'hi va afegir. Amb la senyoreta al davant, van travessar un ample passadís porxat que donava als patis de joc, i van començar a baixar per una escala que era a la fi del porxat, al seu costat s'hi havia posat un nen com acompanyant. A qui en Palau va preguntar  – Com et dius?; el nen li va respondre, – Robert, però no es pot parlar.   

    En ser a la fi de l'escala van entrar dins un immens espai tancat, en el qual hi eren disposades moltes taules que estaven parades amb estovalles, plats, coberts, vasos i davant de cada plat, hi era un tros de pa. Havien arribat al menjador, quan els petits hi van entrar, encara no hi havia ningú, la senyoreta els va fer asseure en les cadires que eren a les taules de menor dimensió. Després d'ells, van anar arribant la resta de les classes que van omplir la totalitat de les taules, fins a aplegar a què tot aquell menjador fos ple. 

    Tot s'havia fet en el més escrupolós silenci, però aquest va esdevenir sepulcral, quan va arribar un senyor d'edat, força alt, de cabells blancs, molt acuradament abillat, amb vestit, armilla i corbata, el qual es va situar en una taula on només hi era un sol cobert, el seu, aquella taula estava situada davant d'una gran llar de foc, que en no fer fred restava apagada.  

    Aquell silenci només es va trencar en el moment que una noia d'uns catorze anys, es va situar prop de la llar de foc, i amb veu molt clara va dir la següent oració “Que Déu Pare Omnipotent, amb 

sa divina paraula, beneeixi aquesta taula i a tots nosaltres, Amen.”  

    Només acabar de dir aquesta oració, el silenci es va trencar amb el brogit que van fer set o vuit senyores que van entrar al menjador portant uniforme de cuineres, carregades amb soperes que contenien el primer plat, elles van anar omplint els plats fons que eren col·locats per sobre d'un altre de pla.

    Aquell senyor dels cabells blancs era el director d'aquella escola, i la dita oració, a banda de converses d'entre els mateixos alumnes, (quan els era permès) van ser algunes de les poques paraules que en Palau va escoltar amb l'idioma català, en els deu anys que malgrat encara no saber-ho, passaria en aquella institució.   
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     En Robert, havia ingressat a aquella escola un parell de mesos abans que en Palau, així n'era un dels nens que des de la seva estora, havia contemplat l'entrada d'en Palau, però aquest fet no li va cridar l'atenció, doncs en aquells primers dies de curs tot sovint entraven nens nous, per això aquest fet no tenia massa interès.

    El cert és que ell no era un nen massa actiu, més aviat el contrari, no és que medités molt els seus actes abans de posar-los en practica, perquè en aquesta edat encara no hi són experiències a contrastar, les coses es fan o bé per obediència, o per intuïció. Però el seu tarannà no era com el del seu company Peralta, qui acostumava a seure's al seu costat, en Peralta era ràpid, ho era més en posar-se a una filera, en aixecar-se de la taula, o en engrapar el berenar. 

    Ells dos havien fet amistat, per raó de pertànyer al grup d'alumnes que en viure pels vorals de la Plaça Lesseps, tenien dispensa de pujar i baixar l'Avinguda Montserrat, doncs encara que a aquest reduït grup també els calia transitar per l'esmentada avinguda, ho feien en sentit invers dels que anaven a cercar el “RESERVADO”. Com els dos tenien germans més grans que també eren alumnes del centre, s'havien integrat dins un petit grup que feien aquest camí pel seu compte, sense la vigilància dels mestres com els calia fer a tota la resta d'alumnes.  

    El fet que en Robert fes les coses sense pressa, va ser precisament el que aquell dia el va portar a baixar al menjador al costat d'en Palau, perquè aquest en trobar-ho tot nou, abans de fer qual cosa mirava el que feien els altres. En ser a mitja escala, en Palau li va preguntar, – si allí tampoc els deixaven parlar; ell se'l va mirar estranyat, però en recordar que el nen havia entrat aquell mateix dia, i encara no ho sabia, li ho va confirmar. 

    Potser pel fet de veure'l més petit, (en Robert li depassava en més d'un any), va ser el que el va portar a no desemparar-lo        almenys durant aquells primers dies, en què els nens nous van molt desorientats. En haver acabat de dinar, també el va esperar per tornar a pujar a la classe, Com la pujada es feia individualment a mesura que acabaven el dinar, va ser quan li va poder explicar com anava allò, 

    – R  Encara que et pensis que els professors no et vegin, tu no 	parlis, perquè els dels càrrecs t'apuntaran, i després els hi 	diuen.

    – P  Que saps moltes coses tu?

    – R  Perquè ho dius això?

    – P  Per saber si saps les del llibre dels secrets.

    – R  No, no ho sé.

    – P  Vols que t'ho expliqui.

    – R  Ho i tant.

    – P  És un llibre on hi són tots els secrets.

     – R  Quins són aquests secrets?

     – P  No t'ho puc dir.  

     – R  És clar perquè tu tampoc els saps.

     – P  Jo sí que els sé, però si te'ls digués, el llibre s'esborraria.

     – R  Com és que s'esborraria el llibre.

     – P  Perquè ja no serien secrets. 

    Com quasi ja arribaven a l'entrada de la classe, aquella conversa infantil no va donar per més, però en Palau es va quedar força preocupat per esbrinar què, o qui, eren aquells que el seu nou amic Robert havia anomenat “els càrrecs”, també ho havia quedat en Robert, per el que l'altre l'hi havia dit dels secrets. En ser a la classe, al Palau l'esperava una nova sorpresa, els nens i nenes que arribaven del menjador s'asseien a la seva estora, i es posaven el davantal de per sobre el cap, perquè els feien dormir una llarga estona, com aquell ell dia no portava davantal, la senyoreta li va dir que tanqués els ulls, i procurés fer la migdiada. 

     Així van romandre tots durant quasi tres quarts d'hora, quan la senyoreta els va dir de reincorporar-se, ell que no havia dormit ni un sol minut, havia trobat aquella experiència molt negativa, doncs en els pocs anys de què tenia raó, mai ningú ni enlloc l'havien obligat a fer la migdiada, i molt menys en tan precàries condicions. De tota manera es va sorprendre que algun dels nens s'havia quedat realment adormit, encara que una gran majoria estaven més desperts que els esquirols.
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 Avui en dia en Palau no recorda amb precisió la data en què va ingressar a l'escola de la mediterrània, però per les dades en què hi va entrar el seu amic Robert, compta que devia ser pels volts de l'hivern de 1948.

 El primer inconvenient que el nen hi va percebre, va ser el del transport. En ser una escola de l'Ajuntament, els ensenyants tenien concertat un servei de tramvies que duien el rètol de “RESERVADO”, els quals per la seva i exclusiva sort, tenien la sortida en un carrer just de sota el pis d'on vivien en Palau i la seva família, aquells tramvies anaven a parar a un indret del Passeig de Maragall, que la gent anomenava “Els Quinze”. 

 Allí els calia baixar, i en fila de dos, vora dos-cents nens amb els

corresponents mestres, enfilaven tot caminant amunt l'Avinguda de Montserrat fins a arribar al portal de l'Escola, després d'haver cobert la distància de més d'un quilòmetre, sense que els professors haguessin deixat parlar als nens ni un sol mot d'entre ells, des del moment en què havien pujat al tramvia.

 En Palau, recorda que el primer dia, no va fer servir aquest mitjà de transport, en aquella i única ocasió, l'havia dut la seva mare. En ser rebuts i després d'omplir la paperassa obligada, algú els va fer passar a una habitació que hom podria reconèixer com meitat despatx, meitat infermeria, doncs a banda d'una taula funcional d'oficina, s'hi trobava una bàscula on el van pesar, un aparell de fusta que van emprar per mesurar la seva altura, i una llitera folrada de plàstic de color negre, com el que solem trobar en els centres terapèutics de recuperació, però en la qual no el van fer allitar. 

 Prou més tard, va saber que aquella habitació, infermeria els professors de l'escola (i també els alumnes), l'anomenaven amb el pompós nom de Gabinet Antropomètric, com no és segur que tots els lectors tinguin coneixença del que vol dir aquest terme mèdic, aclariré que el Diccionari Pompeu Fabra, ens diu: Antropometria, branca de l'antropologia que estudia les mesures de les diferents parts del cos humà i determina llurs proporcions. Així és ben normal, que dins l'interior del Gabinet Antropomètric s'hi trobessin la bàscula, l'aparell de mesurar, i tampoc no hi feia cap nosa l'esmentada llitera.

 Per sobre de la taula, la professora encarregada del gabinet a qui anomenarem amb el nom de Mercè, hi tenia unes fitxes en les quals s'anava anotant curosament els resultats del que mesurava i pesava en Palau. Malgrat la seva curta edat, el nen va comprendre que en aquell establiment les coses serien molt més serioses que  

en cap dels llocs anteriors on havia estat. 

 Una volta passats aquests primers tràmits els van fer passar a una classe situada just davant del gabinet, on en el seu interior s'hi trobaven uns trenta nens i nenes que més o menys tenien la mateixa edat d'en Palau, llavors va ser l'hora que la seva mare es va acomiadar d'ell, i el va deixar al càrrec d'una jove mestra anomenada Paquita.

 En aquests cassos, moltes vegades sol succeir que el nen no vol que la seva mare marxi, i comença a marranejar per intentar de no quedar-se sense la seva companyia, però com en aquest cas, ell ja havia passat dues vegades per aquest mateix tràngol, va tenir el bon seny de què tots plegats s'estalviessin aquella empallegosa escenificació. 

 Només veure's sol, encara que rodejat d'una caterva de marrecs com ell, en Palau va procurar fer-se càrrec de la situació. Per al moment, va trobar quelcom prou estrany; en aquella classe els nens i nenes no estaven asseguts en cadires, ni tampoc es veien per enlloc els clàssics pupitres, tota la mainada restaven asseguts a terra amb les cames creuades, però per sobre d'unes individuals estores rodones d'espart, amb la qual cosa evitaven d'entrar amb contacte amb el fred sol de rajoles grogues.

 Aquell primer dia, ell havia arribat portant una jaqueta de llana, 

que s'havia tret en entrar a la classe, també vestia els pantalons

curts sobre genoll que acostumaven a portar els nens a l'època. 

Però només d'entrar, ja havia remarcat que era l'únic d'aquells nens 

i nenes que vestia d'aquesta manera, tots els altres s'abillaven amb

un davantal de ratlles blanques i blau cel, i calçaven espardenyes d'espart amb betes també de color blanc. Encara que ell no se'n va adonar, la mestra en parlar amb la seva mare, ja li havia esmentat l'adreça de les botigues on trobaria aquells davantals i aquelles espardenyes, amb les que a la setmana següent, en Palau ja aniria equipat per tal de vestir com tots.

 El nen després d'haver pres compte de totes aquestes singularitats, i havent aparcat el neguit que li havien comportat aquestes noves sensacions, es va dedicar a mirar el decorat del seu voltant. Malgrat fer-ho des de la poca alçada en què l'havien situat, el primer que va veure va ser que aquella classe era prou ample i lluminosa. 

 Adossada a la paret hi era una gran pissarra amb els seus corresponents guixos, també va observar uns quadres penjats a la paret on s'hi trobaven emmarcats uns dibuixos que li van semblar prou divertits, com en Palau era un nen curiós, es va adonar que ho havia dibuixat algú que s'anomenava Opisso; ell ja sabia que aquell hauria de ser el nom de qui els havia dibuixat, perquè el seu pare sovint el portava a veure exposicions de pintura, la darrera que havien anat a veure va ser al parc de la ciutadella, en deien la Biennal encara que ell, no sabia el que volia dir aquella paraula. 

 Del sostre hi penjaven uns globus blancs que va pensar haurien

de ser les llums, però que en ser al matí eren apagades. De 

sobte va escoltar que la mestra deia el seu cognom en veu alta, (a ella tots els nens li deien senyoreta, i així ho farem d'aquí en avant.) Això el va colpir, sobretot en denotar que tots els nens l'estaven mirant, la senyoreta li va indicar que s'aixequés i dirigint-se als altres nens els va dir.

 –  Nens, avui ha entrat aquest nen nou que es diu Josep Maria 

Palau, – dirigint-se una altra volta a ell, li va dir, Palau ja et pots asseure.  

 Aquesta feta no el va fer avergonyir, doncs, se'n va adonar que el que la senyoreta havia dit d'ell a la majoria de nens, els havia fet el mateix efecte que d'haver escoltat dir que per allí passava una mosca volant. Més tard va ser conscient que en aquella edat als nens no els despertava cap curiositat, el fet que la senyoreta comuniqués el que ells acabaven de veure amb els seus ulls, i que a més no era pas el primer dia que succeïa.

 Quan ell havia entrat a la classe cadascun dels nens estaven fent un dibuix en un paper posat sobre d'un cartró, el qual se'l posaven per sobre de les cames, doncs, com que no hi havia taules ni pupitres, sense aquell cartó, haurien d'haver dibuixat sobre les rajoles. 

 En passar una estona la senyoreta els va senyalar que podien entregar el dibuix, no ho van fer pas tots de cop, sinó d'un en un. Allí tot era pensat i mesurat. La senyoreta els va dir que era l'hora d'anar al lavabo, els quals eren separats, els dels nens del de les nenes, a més els van fer rentar les mans. Quan tothom va estar llest, en Palau es va adonar que tots, nens i senyoreta inclosos, esperaven qual cosa. S'havia produït un buit de temps, el qual va durar fins que al cap de pocs minuts va trucar a la porta de la classe (per entrar a qualsevol estança sempre s'havia de trucar abans) una nena d'onze o dotze anys, que va comunicar a la senyoreta la frase següent:  “Ya se puede bajar al comedor”.

 Com tots els altres nens ja estaven ensinistrats, va veure com  formaven una filera de dos en dos, a la que per mimetisme ell s'hi va afegir. Amb la senyoreta al davant, van travessar un ample passadís porxat que donava als patis de joc, i van començar a baixar per una escala que era a la fi del porxat, al seu costat s'hi havia posat un nen com acompanyant. A qui en Palau va preguntar  – Com et dius?; el nen li va respondre, – Robert, però no es pot parlar.  

 En ser a la fi de l'escala van entrar dins un immens espai tancat, en el qual hi eren disposades moltes taules que estaven parades amb estovalles, plats, coberts, vasos i davant de cada plat, hi era un tros de pa. Havien arribat al menjador, quan els petits hi van entrar, encara no hi havia ningú, la senyoreta els va fer asseure en les cadires que eren a les taules de menor dimensió. Després d'ells, van anar arribant la resta de les classes que van omplir la totalitat de les taules, fins a aplegar a què tot aquell menjador fos ple. 

 Tot s'havia fet en el més escrupolós silenci, però aquest va esdevenir sepulcral, quan va arribar un senyor d'edat, força alt, de cabells blancs, molt acuradament abillat, amb vestit, armilla i corbata, el qual es va situar en una taula on només hi era un sol cobert, el seu, aquella taula estava situada davant d'una gran llar de foc, que en no fer fred restava apagada.  

 Aquell silenci només es va trencar en el moment que una noia d'uns catorze anys, es va situar prop de la llar de foc, i amb veu molt clara va dir la següent oració “Que Déu Pare Omnipotent, amb 

sa divina paraula, beneeixi aquesta taula i a tots nosaltres, Amen.”  

 Només acabar de dir aquesta oració, el silenci es va trencar amb el brogit que van fer set o vuit senyores que van entrar al menjador portant uniforme de cuineres, carregades amb soperes que contenien el primer plat, elles van anar omplint els plats fons que eren col·locats per sobre d'un altre de pla.

 Aquell senyor dels cabells blancs era el director d'aquella escola, i la dita oració, a banda de converses d'entre els mateixos alumnes, (quan els era permès) van ser algunes de les poques paraules que en Palau va escoltar amb l'idioma català, en els deu anys que malgrat encara no saber-ho, passaria en aquella institució.  
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 En Robert, havia ingressat a aquella escola un parell de mesos abans que en Palau, així n'era un dels nens que des de la seva estora, havia contemplat l'entrada d'en Palau, però aquest fet no li va cridar l'atenció, doncs en aquells primers dies de curs tot sovint entraven nens nous, per això aquest fet no tenia massa interès.

 El cert és que ell no era un nen massa actiu, més aviat el contrari, no és que medités molt els seus actes abans de posar-los en practica, perquè en aquesta edat encara no hi són experiències a contrastar, les coses es fan o bé per obediència, o per intuïció. Però el seu tarannà no era com el del seu company Peralta, qui acostumava a seure's al seu costat, en Peralta era ràpid, ho era més en posar-se a una filera, en aixecar-se de la taula, o en engrapar el berenar. 

 Ells dos havien fet amistat, per raó de pertànyer al grup d'alumnes que en viure pels vorals de la Plaça Lesseps, tenien dispensa de pujar i baixar l'Avinguda Montserrat, doncs encara que a aquest reduït grup també els calia transitar per l'esmentada avinguda, ho feien en sentit invers dels que anaven a cercar el “RESERVADO”. Com els dos tenien germans més grans que també eren alumnes del centre, s'havien integrat dins un petit grup que feien aquest camí pel seu compte, sense la vigilància dels mestres com els calia fer a tota la resta d'alumnes.  

 El fet que en Robert fes les coses sense pressa, va ser precisament el que aquell dia el va portar a baixar al menjador al costat d'en Palau, perquè aquest en trobar-ho tot nou, abans de fer qual cosa mirava el que feien els altres. En ser a mitja escala, en Palau li va preguntar, – si allí tampoc els deixaven parlar; ell se'l va mirar estranyat, però en recordar que el nen havia entrat aquell mateix dia, i encara no ho sabia, li ho va confirmar. 

 Potser pel fet de veure'l més petit, (en Robert li depassava en més d'un any), va ser el que el va portar a no desemparar-lo  almenys durant aquells primers dies, en què els nens nous van molt desorientats. En haver acabat de dinar, també el va esperar per tornar a pujar a la classe, Com la pujada es feia individualment a mesura que acabaven el dinar, va ser quan li va poder explicar com anava allò, 

 – R  Encara que et pensis que els professors no et vegin, tu no 	parlis, perquè els dels càrrecs t'apuntaran, i després els hi 	diuen.

 – P  Que saps moltes coses tu?

 – R  Perquè ho dius això?

 – P  Per saber si saps les del llibre dels secrets.

 – R  No, no ho sé.

 – P  Vols que t'ho expliqui.

 – R  Ho i tant.

 – P  És un llibre on hi són tots els secrets.

 – R  Quins són aquests secrets?

 – P  No t'ho puc dir.  

 – R  És clar perquè tu tampoc els saps.

 – P  Jo sí que els sé, però si te'ls digués, el llibre s'esborraria.

 – R  Com és que s'esborraria el llibre.

 – P  Perquè ja no serien secrets. 

 Com quasi ja arribaven a l'entrada de la classe, aquella conversa infantil no va donar per més, però en Palau es va quedar força preocupat per esbrinar què, o qui, eren aquells que el seu nou amic Robert havia anomenat “els càrrecs”, també ho havia quedat en Robert, per el que l'altre l'hi havia dit dels secrets. En ser a la classe, al Palau l'esperava una nova sorpresa, els nens i nenes que arribaven del menjador s'asseien a la seva estora, i es posaven el davantal de per sobre el cap, perquè els feien dormir una llarga estona, com aquell ell dia no portava davantal, la senyoreta li va dir que tanqués els ulls, i procurés fer la migdiada. 

 Així van romandre tots durant quasi tres quarts d'hora, quan la senyoreta els va dir de reincorporar-se, ell que no havia dormit ni un sol minut, havia trobat aquella experiència molt negativa, doncs en els pocs anys de què tenia raó, mai ningú ni enlloc l'havien obligat a fer la migdiada, i molt menys en tan precàries condicions. De tota manera es va sorprendre que algun dels nens s'havia quedat realment adormit, encara que una gran majoria estaven més desperts que els esquirols.

 Llavors la senyoreta els va llegir un compte, què ell va deduir que ho devia fer per capítols, perquè encara que ell no es va assabentar ben bé de què anava, els altres nens semblaven molt interessats. Quan menys s'ho esperava, va tornar a trucar a la porta la noia que al migdia havia avisat per baixar al menjador, ara duia el missatge, de què “ya es la hora de salir”.

 La senyoreta va tancar el llibre i respectant escrupolosament aquell ordre que semblava inalterable, els nens es van anar dirigint cap als vestidors on cadascun d'ells hi tenia la roba d'abrigar i les sabates. Una vegada tots canviats, a la porta de la classe hi era una de les senyores que havien repartit el dinar, la qual ara anava donant als nens que passaven per davant d'ella, un tros de pa amb una presa de xocolata, el qual duia gravat el nom de Muni i que els nens es guardaven en una bossa de roba.

 Tot seguit, junt amb la resta de les classes els van fer formar en diverses files en un dels patis més amples, situat davant la porta d'entrada de l'edifici principal. Cada grup tenia al seu costat una persona gran, que ell va suposar hauria de ser el mestre corresponent. Finalment va baixar el senyor director, en Palau que tenia al costat en Robert, tant fluix com va poder, li va dir – Que fem ara aquí? Tot dissimulant, en Robert li va respondre – Ara cantarem el Cara el Sol i baixarem les banderes.

 Va ser llavors, quan en Palau va veure al seu davant un pal on dalt hi havia una creueta d'on penjaven tres banderes, al bell mig l'espanyola, i a dreta i esquerra, la de la falange i la dels requetès. Quasi no havia tingut temps de prendre'n compte, quan tothom va començar a cantar aquell himne falangista. Una volta acabat l'himne, un dels nois més grans va cridar !España, mentre tots els reunits contestaven, !Una, el noi va tornar !España, tothom !Grande, el noi !España, tothom !Libre, el noi !Arriba España, tothom !Arriba, el noi !Viva Franco, tothom, !Viva. 

 En haver acabat aquest edificant acte, i sempre seguint la normalitat de respectar l'ordre establert, de més petits a més grans van anar baixant les escales que portaven a la portalada del carrer, allí hi va haver una separació de grups, el molt més minoritari d'en Robert, va emprendre camí cap a la dreta de l'Avinguda de la Verge de Montserrat, i tots els altres amb fila de dos amb la normal separació de les classes, van girar cap a la cantonada oposada de l'avinguda, a la fi d'encaminar-se cap als Quinze, on els esperava el tramvia anomenat “RESERVADO”.  

 Com en Robert havia marxat amb el seu grup, en Palau es va quedar expectant per veure qui li tocaria de company, aquesta vegada va ser una nena la que es va col·locar al seu costat. Ens estalviarem de repetir, que en haver intuït que durant tot el trajecte tampoc els seria permès de parlar, en Palau se'n va guardar prou d'obrir la boca, en pensar que si el primer dia ja sortia apuntat en aquelles llistes de les quals havia sentit parlar, la seva entrada començaria amb mal peu. 

 De tota manera com era xerraire de mena, en ser dalt del tramvia es va atrevir a preguntar a la nena, – aquí tampoc es pot parlar, ella sigil·losament li respongué – no, no. 
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 Aquell matí feia molt fred, el grupet que acompanyava en Robert cap a l'Escola, havia de tenir compte de les sobtades rafegues de vent que no els deixaven avançar, com de costum anaven un poc retardats, per això havien de fer via per tal de ser davant el portal abans de les nou, perquè només en depassar cinc minuts, el conserge el senyor Tobias, tancava la porta i qui no era dins havia de reprendre el camí cap a casa. La qual cosa comportava una falta d'assistència, però amb el resguard de la seva germana, i d'altres més grans que feien el mateix camí, encara que per poc sempre aconseguien aplegar a entrar abans del toc de la campana.

 Encara que per l'edat no n'era massa conscient, havia passat quasi un mes i mig d'aquell dia que va entrar aquell nen nou que es deia Palau, amb el qual ja s'havien fet amics. En arribar a l'escola i acomiadar-se de la germana, se'n va anar al lloc on feien la fila del matí per pujar les banderes i cantar l'himne de la falange, allí va veure en Palau que havia arribat amb el gran grup, i si va posar al costat. 

 En haver acabat la cerimònia es van dirigir cap al vestidor per bescanviar la roba d'abrigar i les sabates pel davantal i les espardenyes. Després es va anar a asseure a la seva estora per esperar a què tots haguessin acabat, quan tots van estar llestos, la senyoreta els va fer posar en una única filera davant la pissarra, on prèviament ella havia escrit operacions aritmètiques com per exemple 3 + 2 =, 6 – 4 =, 1 + 8 =, llavors ella començava preguntant al qui n'era el capdavanter de la filera, el primer resultat dels exercicis de la pissarra, si aquell nen contestava amb exactitud, romania al seu lloc, si no, ho preguntava al següent, el qual en haver-ho encertat avançava un lloc de la filera. En recordar-ho en l'actualitat, en Robert entén que aquell era un bon mètode pedagògic doncs els començava a preparar per a la competitivitat a què es veurien abocats en fer-se més grans, essent al mateix temps divertit per ells, doncs tots procuraven d'estar en els llocs capdavanters.

 Després de quasi una hora, la senyoreta els va dir de ser l'hora  de jugar, (curiosament totes les activitats s'adjectivaven amb l'expressió “la hora de”) els més petits ho feien darrere mateix de la classe on hi havia un jardinet, quasi sempre jugaven a un joc on s'asseien fent una rotllana, la senyoreta deia el nom de dos d'ells, els quals s'aixecaven i els calia donar tres voltes corren al voltant de la rotllana per tornar-se a asseure, encara que els dos ho feien en direcció oposada, qui abans tornava al seu lloc n'era el guanyador. Cal dir que durant aquella hora era permès de xerrar però els que eren interessats en el joc, se n'oblidaven.

 En Palau ja no ho trobava estrany, però al cap de pocs dies d'haver entrat, li havia preguntat a ell, si allí mai es jugava a saltar, córrer i cridar cadascun pel seu compte, com sempre ho havia fet a l'altre col·legi que anava abans. Però en Robert, no va saber ben bé de què li parlava. El temps d'esbarjo mai depassava els tres quarts d'hora, en tornar cap a la classe tots sabien de ser l'hora d'anar al lavabo, però el que més neguitejava en Robert, era la prohibició de beure aigua de les aixetes, encara que en ser l'hivern la majoria de nens no tenien massa set.

 Per baixar al menjador, encara mancava quasi una hora, la qual la solien emprar en dibuixar, modelar ninots de fang, aixecar castells amb uns jocs de suro que hi eren a la classe, i els que en sabien, llegien un llibre que a la seva portada hi era l'esfera d'un rellotge, que portava el nom de Tic Tac, ells dos trobaven que aquesta era una estona prou divertida.

 Aquest era el ritme que cada dia portaven els més petits de l'Escola, com és normal era prou repetit, sols hi era la variant de què els dissabtes només s'hi assistia al matí, i els diumenges feien festa. Els dies feien setmanes i les setmanes portaven mesos, així, sense adonar-se'n s'havia arribat als dies d'advent que precedeixen al Nadal, en aquest temps canviava el que els grans, en deien el programa educatiu, tot es relaxava i en comptes de fer aritmètica, i construccions de suro, la senyoreta els ensenyava a cantar nadales, sorprenentment en català, les figures que modelaven de fang, volien ser com les d'un pessebre molt bonic que feien els nois més grans, alguns dies a ells els deixaven d'anar-lo a veure, i a cantar-hi nadales.

 També assagaven una funció, que representarien davant de tota l'escola, el dia de fer cagar el tió enfront de la llar de foc que presidia aquell immens menjador, que a l'hivern cada dia era encesa. Una tarda els havien fet baixar a aquell lloc fora de l'hora de dinar, va ser per fer-los assistir a una funció de titelles que era escrita i representada pels nois més grans, allò sí que els va agradar al Robert i al Palau.

 La seva funció, que els caldria representar el dia abans de les vacances de Nadal, l'havia escrit la senyoreta, i tots els nens d'aquella classe sortirien disfressats d'animalons, en Robert feia de tigre, en Palau d'ànec, en Peralta de rata, en Miró de llop, la Mireia d'ocell, la Casas, de pantera... Tots sortien al costat del tió i cadascun deia una frase, la dels petits era una funció curta, però després en van anar representant d'altres, fins que ho van fer els nens de deu anys. Els més grans només recitaven una poesia o d'altres tocaven la flauta. Per acabar l'acte, van deixar donar als petits, unes bastonades al tió que els va cagar torrons i neules, les quals es van menjar per postres el darrer dia abans de les  vacances nadalenques. 

 En tornar després de Reis, aquell any en Robert va estar malalt i en comptes de tornar el dia set, quasi ho va fer a la fi del mes. Aquells dies de gener, i agreujat pel fet de no haver-hi cap estufa, feia molt fred dins la classe, en arribar un matí la senyoreta els va portar a veure l'aigua d'un petit llac que era pels jardins, la qual s'havia convertit en glaç, ells encara no ho havien vist mai i els va semblar de ser màgic. Per si sola l'aigua s'havia convertit en quelcom semblant els gelats de glaç que es menjaven a l'estiu. 

 Ara tots havien tornat a la rutina que havien abandonat per les festes de nadal i les vacances. Pel febrer hi va haver una passa de grip i en Robert va comprovar que aquell dia només havien assistit sis nens a la classe.

 – R Si que han vingut pocs nens avui.

		– P  És que fa tant de fred que no feia ganes de venir.







 – R  Jo tampoc en tenia, però com no estic malalt.

 – P  Això d'haver d'anar al cole, a mi no m'agrada.

 – R  Però si no hi anem, no ens farem grans.

 – P  Com que no, si ens quedéssim a casa, també creixeríem.

 – R  Sí, però si no aprenem coses, no podrem treballar.

 – P  A tu t'agrada treballar?

 – R  No ho sé, no ho he fet mai.

 – P  Doncs jo voldria ser bomber.

 – R  I jo maquinista de tren.   

 Quan a casa seva el feien llevar a quarts de vuit, molts dies hi havien restriccions d'electricitat a tota la ciutat, i s'havia de rentar quasi a les fosques, fet que el neguitejava molt. En arribar la primavera tot va ser més fàcil, els dies es feien més llargs, i a la tarda quan arribava a casa encara hi havia llum de dia. Ara ell ja havia après a llegir i escrivia prou bé, encara que com les pàgines de les llibretes eren totalment blanques, sense ratlles pautades, a vegades les lletres feien com les muntanyes, pujaven i baixaven. 

 També havia après a sumar i restar fins a dues xifres, els petits tenien la sort de què a la fi del curs no hi havia notes ni exàmens, però el dia darrer semblava de no arribar mai, allí no es començaven vacances d'estiu fins al quinze de juliol. Aquelles darreres setmanes passava tot al contrari de l'hivern, els nens passaven molta calor, i en entrar dins les classes es notava una densa flaire d'humanitat.

 Però com arriben totes les coses, també va arribar aquell darrer dia d'escola que tots esperaven, a l'hora de la sortida, excepcionalment aquell dia tothom xerrava, ningú tenia por de ser apuntat, doncs com no tornarien en dos mesos i mig, ningú es recordaria de res. Tots es feien abraçades i s'acomiadaven fins el curs vinent...  

 

 

 Fins aquí hem volgut reflectir, l'ambient de l'escola que percebien els més petits, estalviarem al lector, perquè seria repetitiu, de desenvolupar els fets del curs següent al del seu ingrés. Va ser el temps que va discórrer entre les classes anomenades “maternal” i pàrvuls”. D'aquí en endavant, anirem donant a cada capítol el nom que se li donava a la classe corresponent, i que amb alguna excepció acostumava a coincidir amb el temps que durava cada curs. En el primer d'ells que anomenarem “Les Mimoses”, a causa que l'edat encara no permetia als alumnes de percebre globalment el funcionament de la institució, sols reflectirem les anècdotes que encara avui recorden, i que corresponent al diari tarannà d'aquella classe. 







 





 IV

 

  LES MIMOSES



 

 El dia del retorn a l'escola després de les vacances d'estiu, era fixat pel jorn primer de cada mes d'octubre, però en raó que aquell era el dia que el règim polític havia escollit per honorar al seu cabdill, donant-li precisament el nom del “Dia del Caudillo”, era considerat com a festa oficial, per la qual cosa, no era fins l'endemà que les escoles engegaven el curs.

 Del cabdill, la majoria de nens d'aquella edat només sabien que es deia Franco, el qual era el senyor que es representava en un dels retrats que hi eren a totes les classes, (l'altre era d'en José Antonio) i que a més l'anomenaven dues vegades al dia en pujar i baixar les banderes en la cerimònia de cantar el Cara al Sol, d'una manera o altre, tots sabien que era el que més manava.  

 Aquell any es donava la casualitat que el dia dos s'esqueia en dilluns, així era perfecte per començar setmana i curs. En Palau i en Robert ja era el tercer curs que assistien a aquella escola i malgrat la seva curta edat, començaven a prendre compte que la vida era plena de perills, a casa sempre els deien, compte amb els cotxes, compte de no prendre mal, compte de no parlar amb persones grans que no conegueu, compte d'abrigar-se bé per no refredar-se.

 Però el seu imaginatiu i l'experiència dels dos cursos passats, també els havia après que dins l'escola, havien de prendre compte de no portar-se malament, compte de no corre per passadissos o escales, compte de fer els deures el dia que en posaven, compte de no parlar, i moltes altres coses que ells intuïen que els quedaven per descobrir, però de les que per la seva sort en aquest curs encara n'estarien a l'esguard, perquè la classe de les Mimoses era la darrera que encara se'ls considerava com a nens petits, així les regles eren prou més permissives.

 En retrobar-se aquell primer dia, en Palau li va explicar al Robert que aquell estiu havia estat a Borriana, on s'ho havia passat tan bé, de la seva banda l'altre li va dir, d'haver anat alguns dies a la platja i a la piscina amb les seves germanes on també s'ho havia passat molt divertit. 

 – P  Ostres a tu no se t'han fet curtes les vacances.

 – R  Hi tant, haurien de durar un mes més.

 – P  Ara ens queda un any per tornar-ne a tenir.

 – R  No home no, molt menys.

 – P  Com què molt menys.

 – R  Mira ara és octubre, si comptem els mesos, fins a la meitat 	de juliol, només en queden nou i mig.

 – P  Que els has comptat tu?

 – R  Jo no, però m'ho ha dit la meva germana.

 – P  Que també vol que les vacances arribin tot seguit?

 – R  No és que ella ja és el darrer any que ve i ja té ganes 	d'acabar.

 – P  Doncs ara estic més content, perquè em pensava que ens  	quedava un any sencer.  

 Després de l'acostumada cerimònia de les banderes, van entrar a la classe on havien assistit el curs passat, però s'hi van estar poques hores, perquè a mig matí va entrar la senyoreta Mercè, aquella del gabinet antropomètric, la qual duia una llista prou llarga amb noms de nens i nenes, de la majoria dels que hi havien assistit el darrer curs; quan va acabar d'anomenar a tots els que portava a la llista, els va dir que prenguessin tots els seus estris personals, és a dir cartera, llibres, roba i sabates, perquè els canviaven de classe.

 Amb ella al davant, van pujar les escales que aconduïen a la Sala de Música, la qual donava pas a l'entrada de tres classes, a tots els va aconduir dins la més propera a l'escenari, que portava el nom de Les Mimoses i era el doble de mida de la que havien assistit fins ara. Allí hi era una senyoreta prou més gran d'edat que les que havien tingut fins al moment, el seu cabell era ros, i s'anomenava Ariat.

 Només d'entrar en Robert i en Palau van veure que allò ja era una classe com Déu mana, hi eren taules i cadires, s'havia acabat el temps de seure per sobre les catifes. A més per primera vegada ells serien instal·lats al primer pis, per entrar a la seva classe cada dia haurien de traspassar tota la Sala de Música, un lloc que fins aquell moment quasi desconeixien. Les parets d'aquella Sala eren decorades amb pintures murals al·legòriques a l'art a què estava destinada. Tot allò els va fer aflorar el seu incipient sentit de la responsabilitat, que d'ara en endavant els mestres es cuidarien ben bé de fer-los desenvolupar.

 La senyoreta els va explicar, que a partir d'ara la classe ja no seria un lloc només de jocs i cançons, des d'aquell moment ja s'haurien d'esforçar a aplicar-se, però aquest nou nivell els reportaria les avantatges de poder accedir a les tasques reservades per nens més grans. A partir d'ara podrien escollir un llibre de la biblioteca, i retenir-lo fins a haver-lo acabat de llegir. També els començarien a iniciar en el joc dels escats, perquè el pròxim curs ja es poguessin apuntar al campionat de l'escola; a més mensualment en aquella Sala de Música que tant els havia impressionat, podrien assistir a un concert de la coral de l'escola.

 Totes aquestes eren propostes positives que els van encantar a tots, algunes d'altres la senyoreta se les va guardar, per exemple, no els va dir que haurien de començar a aprendre el catecisme, que cada dia durant el mes de maig, els caldria assistir als cants religiosos al·legòrics a Maria, i que dos dies a la setmana un falangista disfressat de professor, els iniciaria en gimnàstica para- militar en un dels patis de l'escola. 

 En aquella classe començarien a ser conscients d'allò que un dia poc després d'haver entrat, en Robert havia advertit a Palau  – Vés amb compte amb els dels càrrecs, ell n'havia sentit a parlar a través de la seva germana més gran, sabia que era un assumpte a prendre'n compte, però després es va relaxar en comprovar que durant els dos primers anys, no afectava als petits.

 Però a partir d'ara començarien a gaudir o a sofrir, en això hi havia disparitats de criteris, d'una singular organització cívica escolar que havia implantat l'equip pedagògic d'aquell centre per fomentar l'exercici de responsabilitat, però que a la pràctica, moltes vegades fomentava una incipient corrupció. 

 Aquest organitzatiu començava per dividir l'alumnat amb tres diferents grups de pertinença, els quals es distribuïen en tres colors Blanc, Blau, i Verd que competien entre si per atresorar un valor virtual en disputa al que anomenaven Enters, que a la vegada es dividia amb Dècimes. Aquest valor podia transferir-se amb positiu o en negatiu, és a dir s'augmentava o es rebaixava.

 El bon comportament era premiat amb un augment del valor, i el  considerat mal comportament, es castigava segons la falta, amb la rebaixa d'algunes unitats del valor virtual. Cada alumne començava el període competitiu, que solia durar uns quaranta-cinc dies lectius, amb un capital de tres enters, en el curs del període aquest capital podia augmentar o baixar, segons consideressin que s'havia comportat l'alumne en totes les seves accions diàries.  

 Per millor entendre quines accions eren premiades i quines eren  punides en posarem uns exemples molt reduïts, en el primer camp hi podrien entrar, el fet de ser vist corren pels passadissos, no dur les ungles suficientment netes, o si l'alumne pertanyia al gènere masculí, haver deixat el rastre d'alguna gota per terra després d'haver orinat a la tassa del water. Però ells ho veien estrany.

 Les que portaven al premi podrien ser: Haver tancat la porta d'una estança sense fer cap tipus de soroll. Haver raspallat les sabates del senyor director fins a deixar-les ben brillants, (El bon senyor feia ús del que allí s'anomenava “el Cuerpo de cepilladores”). També es podia premiar la pulcritud en la presentació d'un treball escolar. 

 – P  Ahir el meu cosí em va dir que en el seu col·legit tot això 	dels càrrecs no existeix.

 – R  Doncs jo em pensava que hi eren a tots.

 – P  Que va, on jo anava abans no hi existia aquesta porqueria.

		 – R  Hi tant que ho és, moltes vegades a mi se m'escapa alguna 	gota fora del wàter.

 – P  A mi sempre.

 – R  Jo saps que faig, a vegades ho frego amb l'espardenya.

 – P  Si, però segons quin encarregat hi és, se'n adona. 

 – R  Si no fos perquè me les carregaria, un dia em cagaria per 	sobre de la tapa.

 – P  Ostres això sí que seria bo.

 – R  Una altra cosa fastigosa és “el cuerpo de cepilladores”

 –  P  Jo no m'hi apuntaré mai.

 –  R  Jo tampoc, que se la tregui ell la brutícia de les sabates.

 –  P  Deu ser tan rata, que no vol pagar a un enllustrador.

 –  R  Diuen que és perquè n'aprenguem.

 –  P  I què més, quan jo era petit ja ho sabia fer.

 –  R  Jo també.







 Ara bé, la cosa es complicava quan el fet a premiar o punir era considerat com un cas excels o pel contrari molt greu. Llavors el valor del valor virtual que equivalia a una dècima o un enter, es multiplicava per deu, canviant al nom d'una dècima o enter a la mitjana general  

 Cal aclarir que qui podia fer augmentar o rebaixar aquests valors virtuals, en el cas del valor normal ho podia augmentar o rebaixar qualsevol dels càrrecs de govern. Aquest era constituït pel grup (color) que a l'acabament del període, presentés la mitjana més elevada del valor virtual. En els casos en què el valor s'augmentava o rebaixava per deu, sols ho podien fer els professors.  

 Els càrrecs de govern en ordre d'importància, eren els següents 1er Cònsol, 2on Cronista, 3er Bibliotecari, 4art Representant de la classe (aquest corresponia al qui es feia càrrec del bon estat de revista del mobiliari de la classe) 5è Higienista, (era l'ajudant de l'anterior) 6è encarregat del menjador 7è encarregat dels lavabos. 

En les classes superiors, s'hi afegien càrrecs específics com encarregat del servei meteorològic, jardiner, o cap de taller, el qual tenia cura de l'estat de les persianes i altres estris.

 Com es pot endevinar el Cònsol, era l'encarregat de tenir cura del comportament dels alumnes en absència del mestre, aquest poder només estava subscrit a l'àmbit de la mateixa classe. Un lector avesat, podrà endevinar que en Palau i en Robert, mai van ser elegits per aquest càrrec, però sí que sovintejaven el de cronista, el qual comportava presentar una crònica diària dels fets esdevinguts. Al Cònsol li calia fer una llista apuntant als qui havien tingut mal comportament, que després servia per rebaixar als anotats. algunes unitats del valor virtual.

 Aquest cos orgànic, encara es completava amb el del Consell General el qual, el componien alumnes de les classes superiors, aquest Consell era integrat pel mateix tipus de càrrecs de cada classe, però que en el cas de pertànyer al Consell, tenien el poder d'exercir-lo arreu de l'escola.

 Tot era prou ben pensat, encara que en el fons facilitava la delació i la corrupció perquè qui tenia un càrrec podia augmentar o rebaixar unitats de valors virtuals als alumnes dels altres colors en benefici del propi, falsejant-ne així el triomf. A la societat d'això se'n diu prevaricació, a l'escola tothom feia el que podia. 

 Tot aquest complex entramat potser no sigui de fàcil de comprensió pel lector, però podem assegurar que com als alumnes  els ho implantaven des d'aquella classe de les Mimoses quan comptaven sis o set anys, ells no tenien cap dificultat en adaptar-s'hi. Quant a l'any següent als nostres coneguts els van canviar de classe, els va saber molt greu de deixar aquella bona i tolerant mestre que era la senyoreta Ariat, també perquè com és comprensible, els pujaria el grau d'exigència escolar.  













 











  V

 

  ELS  POMMERS

 

 

 Aquell any en Robert, n'havia complert vuit, en Palau set i a la seva colleta s'hi havia afegit un alumne nou, l'Allarzu el qual havia entrat a l'escola a meitat de l'any anterior, aquest any assistirien plegats a la classe que dirigia la senyoreta Santalaria, una senyora baixa d'estatura que portava ulleres. La classe es trobava al costat mateix de la de les mimoses, a la qual ells havien assistit l'any anterior, però la principal novetat que es van trobar aquí, era que havien separat l'alumnat per sexes, per tant aquest any ja no estarien junt amb les nenes que havien conegut els darrers cursos. De tota manera cap d'ells havia fet una especial amistat amb qualcuna d'elles, en aquella edat encara no eren conscients de l'atractiu que poc més avant se'ls despertaria per les noies.

 Però sí que se'ls despertava l'esperit de rebel·lia que solen tenir els noiets. Ara ja començaven a estar farts de la diària cerimònia dels cants a les banderes, així molts dies o bé sols movien els llavis, o se'ls donava per fer-ho a crits en cants distorsionats, arribant fins i tot a canviar la lletra de l'himne; on cal dir “impasible el ademan” sovint deien “impassible el aleman” i on calia cantar “que hacen guardia junto a los luceros” canviaven aquesta darrera paraula per la de “los pucheros”. 

 És clar que els de la nostra colla, encara eren massa petits per imposar la seva veu en una cantata de quasi tres-centes ànimes, ells només s'afegien al que feien molts dels més grans. 

 Així alguns dels dies allò era una disbauxa, fins que va arribar l'ocasió que fart de l'assumpte, el director senyor Bartés, va fer parar la cantata i dirigint-se cap als que ell va considerar n'eren els conspiradors, els va començar a distribuir bolets a tort i a dret, per sort es va dirigir cap a les classes dels més grans, però els tres amics és vam quedar garratibats. Abans d'entrar a la classe van comentar,

 – A  Quin merder s'ha muntat, i com repartia el senyor Bartés.

 – R  El que hem de procurar és que no ens enganxin a nosaltres. 

 – A  Ell sempre es fixa amb els més grans.

 – P  Però val més que no ens refiem.

 – A  En aquest cole sempre l'heu cantat? 

 – P  Si, i sé que n'hi ha d'altres, que a més resen el Rosari.

 – R  Això és el que ens faltaria.

 – A  A mi el que menys m'agrada és que ens facin dormir.

 – P  Des d'ençà que vinc a aquest cole no m'he pogut adormir 	mai.

 – A  Ni jo tampoc. 

 – R  Doncs algunes vegades  jo m'adormo. 



		 Després de l'altercat, durant uns dies allò va semblar la coral del Palau de la música de tan bé que cantaven, però va durar poc, amb més o menys dissimulo, la simfonia aviat va tornar a descarrilar. Els dies que hi anava el falangista a donar classe de gimnàstica para-militar, i pel fet que aquella parafernàlia quedés més reeixida, en formar la filera, que en aquest cas era en nombre de tres, els feia d'alinear-se posant el braç dret sobre l'espatlla dretana del qui era al davant. Tot un poema.







 La distribució del horari escolar els havia canviat, amb l'afegit que l'organització del valor virtual i la funció dels càrrecs, ja els afectava de ple. De bon matí i després de la coneguda cerimònia, pujaven a “Els Pomers” i la senyoreta Santalaria els començava a impartir les lliçons. Ara ja multiplicaven i dividien, molts dels dies també els feia fer dictat perquè milloressin la cal·ligrafia, i tractessin d'eliminar en el possible les faltes ortogràfiques, aquell curs començaven a estudiar la història i la geografia d'Espanya. Al contrari d'altres escoles on es premiava la memorització, prenent com a exemple la més coneguda i esmentada llista dels reis Gots, aquí procuraven fer-li  desenvolupar a l'alumne, la comprensió de l'assignatura. 

 També els van endinsar a la història sagrada, i reforçar l'estudi del catecisme, perquè alguns dels alumnes s'havien de preparar per fer la primera comunió, la qual era organitzada per la mateixa escola. Per primera vegada també els van aconduir cap a una nova assignatur. La maleïda hora de la migdiada sempre era vigent, però aquí alguns dies s'acurtava per poder fer el que explicarem. Com per arreu d'Espanya aquell any feien furor les missions catòliques d'evangelització, sembla que la direcció de l'establiment, va decidir de col·laborar-hi d'una manera prou curiosa.

 La senyoreta Santalaria, els va explicar el que significava el Domund i la manera en què els nens d'aquella classe hi podrien intervenir. Els caldria recollir tot el paper d'estany que pugessin, (els nens el denominaven paper de plata), doncs sembla que allò deuria ser molt apreciat a la Xina, car la senyoreta els deia que tot el recollit serviria per donar menjar als nens pobres xinesos. Per completar aquesta bona acció, els va donar uns fulls impresos on cada dia, tots els nens podien apuntar el nombre de Jaculatòries, Ave Maries i Parenostres que haguessin resat pels nens xinesos pobrets. 

 En Palau, en Robert i l'Allarzu, per l'edat començaven a tenir més enteniment i allò no ho van veure gaire clar.

 – R  Què en penseu d'això que ens ha dit avui la senyoreta, de  recollir el paper de plata pels nens xinesos.  

		 – P  Doncs que això és una història que s'inventa, algú es pot 	creure que aquest paper valgui tant com per donar menjar als 	nens xinesos, que sabem que en són molts.

 – A  Mireu l'assumpte del paper de plata, no té massa credibilitat 	però és que el de les jaculatòries, ja m'explicareu.

 – R  A mi, això del paper em serà fàcil, perquè sabeu que a casa 	meva tenen una granja on venem preses de xocolata, i moltes 	d'elles vénen embolicats amb aquest paper.

 – P  Doncs, ja ho tenim arreglat, tu et pots encarregar del paper i 	l'Allarzu i jo, ens dedicarem a omplir el paper dels resos

 – R  Però que resareu de veritat les oracions que apunteu?

 – A  A tu que et sembla, ja. Ja. Ja.

 No els va caldre parlar més, en Robert portava el paper de plata  	que podia, i els altres dos anaven apuntant jaculatòries i Aves a 	tort i a dret. Encara avui tots tres, es pregunten la cara que devia 	posar en Mao Tse Tung, en rebre el paper d'estany que li enviaven 	els nens de l'Escola de la Mediterrània.

 Un altre assumpte que va prendre carta de problema seriós, va 	ser el de la set, en haver-se fet més grans, els jocs de l'hora 	d'esbarjo havien canviat, encara que en Palau continuava enyorant 	el campi qui pugui de l'altre escola. Com hem dit i repetit, aquí tot 	estava organitzat. 

 La senyoreta Santalaria, era una senyora a la qual ells calculaven de tenir més de cinquanta anys, a més es donava la casualitat que una germana i un germà més grans d'en Robert i en Palau, l'havien tingut de mestra en altres escoles. Ella era de caràcter prou afable, però els va sorprendre molt, que s'atrevís a fer-li la broma de la taca de tinta al mateix senyor Bartés. Una tarda que ell va entrar a la seva classe davant de tots els nens li va dir – Miri que ha passat, tot senyalant una gran taca de tinta escampada per sobre una taula, la qual no era altra cosa que un tros de vidre que ho simulava, els nanos es van quedar esmaperduts pensant com reaccionaria el director, però davant la sorpresa general, l'home tan content es va posar a riure la gràcia.  

 Aquest incident els va pensar que malgrat que una persona sembli molt seriosa, sempre hi és un moment que el trobarem amb la guàrdia baixada. Però el complicat, és saber quan.  

				 Els jocs que es practicaven a la classe dels Pomers, acostumaven a ser-ne tres que s'alternaven en els dies. El més avorrit era el del croquet, el qual consistia en unes boles, uns cèrcols i uns maços, amb els que picant a la bola, calia fer-la passar per sota del cèrcol. Un de més passador, era el dels mocadors on els nens posats en els extrems dels patis i formant dos equips, corrien rellevant-se fins a aplegar al darrer relleu, qui abans aconseguia entregar el darrer mocador guanyava. El tercer era el del “balon tiro” On també es disposaven dos equips que s'anaven llençant la pilota, quan algú no la podia recollir, en quedava eliminat.











 	Els nens bé que havien demanat de poder jugar a futbol, però sembla que el senyor Bartés, era enemic declarat d'aquest esport en els deu anys que els tres companys van passar en aquella institució, mai van aconseguir de jugar un sol partit. Però aquí d'una cosa hem passat a una d'altra, parlàvem del problema de la sed, cal pensar que en els dos darrers jocs esmentats, es feia prou exercici físic practicat a ple sol vora les onze del matí, doncs bé, és fàcil d'endevinar que en els mesos de la calor, l'alta temperatura produïa en aquells cossos adolescents, una set terrible vorejant en la deshidratació. Però no hi havia manera de què els deixessin beure aigua, la tasca de l'encarregat dels lavabos era la d'apuntar a qui tingués la gosadia de beure'n, per després rebre una renyada i rebaixar-li algunes unitats del valor virtual. 

 		 Es podria pensar que els professors preferien que la beguessin a 	l'hora de dinar, res més lluny de la realitat, quan els alumnes 	baixaven al menjador ja es trobaven el vas amb l'aigua, però 	aquesta moltes vegades només sobrepassava la meitat del got. 

 – R  Heu vist avui l'aigua, que hi era als gots.

 – P  Sí, a mi no m'arribava ni a la meitat del got.  

 – A  Nogensmenys avui, que hi havia aquella merda de bacallà 			salat.

 – P  Ja veieu que això és molt injust, a partir d'ara nosaltres 	  	  	farem la nostra.

 – A  Què vols dir.?

 – P  Que cal demanar per anar al lavabo fora de les hores 		  	 normals, quan no hi sigui l'encarregat, llavors podrem afartant-se 	  	 d'aigua.

 – R  A veure si ens les carregarem.

 – P  Quan una cosa és injusta cal plantar cara, ja procurarem que 	no ens passi res, i si ho descobreixen i ens rebaixen dècimes 	falsificarem el resultat.

 – A  A mi em sembla bé.

 – R  Doncs ja està tot dit.

 El resultat d'aquestes injustícies va comportar que els tres amics es van rebel·lar. A partir d'aquell moment tot l'entramat que l'equip pedagògic havia pensat per fomentar l'exercici de la responsabilitat, havia fallat per la base. Quan els calgués, falsejarien els resultats del valor virtual pel qual es regien. El propi sistema, els havia empès a la marginalitat.  

										 De tota manera el fet d'estar al marge de la llei, no era fàcil, ells tres eren pocs, i els caldria buscar aliances amb altres nens que tampoc fossin conformistes amb l'ordre establert. Calia fer-se amics dels que tinguessin un càrrec prou important per a respondre per ells, en el cas que a l'hora de passar els comptes dels resultats, algú denotés que presentaven un total del valor virtual més alt del que els hagués correspost.

 Aquí ja entraven les corrupteles, tals com deixar copiar un treball a un altre que li fos difícil de fer; procurar que algun d'ells tres aconseguís de fer-se amb un càrrec; tal vegada fer els ulls grossos davant de qualsevol irregularitat, i d'altres per l'estil, la qüestió era anar passant els dies i mai ser presa del pitjor dels càstigs que el poder tenia pensat pels díscols. El més destacat era de castigar-los un dia a casa sense poder anar al col·legi, però informant els pares que allò s'havia produït pel mal comportament. 

 De tota manera no sempre els calia fer trampes, si el període establert havia transcorregut sense cap incident greu, ells ja es conformaven amb una mitjana no massa alta, doncs, no aspiraven mai als millors càrrecs, si es donava el cas en què la mitjana els sortia massa baixa, se la jugaven fent-ne una correcció final pel seu compte, la qual cosa sempre els va sortir bé.

 Alguna vegada, també aprofitaven alguna habilitat que donava  valors virtuals en positiu, una d'elles era el fet de pelar les taronges sense tocar-la amb els dits, o sigui emprant només la forquilla i el ganivet, com això els ho havien après d'ençà que van entrar, els tres eren prou hàbils en fer-ho, i a voltes els comportava una pujada del valor dins la legalitat. Per tot l'exposat, potser el lector pot arribar a pensar que ells tres eren dels que tenien pitjor comportament, però en la realitat no era així, senzillament procuraven passar per l'ombra, és a dir el més inadvertits possible.

 En aquell curs ja els havien començat a posar deures per fer a casa, la qual cosa per ells esdevenia incompressible, el seu raonament era de què si es passaven quasi tot el dia dins l'escola, per quina raó els calia continuar fent tasques escolars, durant les poques hores que els quedaven des que arribaven a casa, fins a l'hora del sopar.

 Aquest, també era un dels assumptes que els feia baixar la mitjana, doncs sovint buscaven les excuses més inversemblants per no fer-los, a voltes la professora se'ls creia i els sortia bé, però generalment quan no els portaven fets quedaven retratats, sovint aprofitaven els dies en què eren fàcils i els podien fer amb poca estona de feina, era la seva manera de passar la maroma. De tota manera quan avui en dia es reuneixen els tres, encara continuen considerant totalment inútil, que en aquella edat els manllevessin les poques hores que els quedaven per jugar a casa.

 De les noves proposicions que van trobar en positiu, la de la biblioteca en va ser la més apreciada, al costat de la sala de música hi era la biblioteca, de la qual en aquest curs ja se'ls permetia  prendre llibres en prestem, els quals en haver-los acabat de llegir calia anotar en un llibre particular de cada alumne on s'havia de donar una qualificació pròpia del text llegit. Dels més sol·licitats n'eren tota la col·lecció de Jules Verne, L'Illa del Tresor, les aventures de Tom Sawyer, alguns comptes d'Edgar Allan Poe, i alguns d'altres que es recomanaven pel boca a boca. Això sí el  servei de biblioteca es cobrava a part, calia aportar tres pessetes per alumne i setmana.

 D'entre els alumnes de la classe, n'hi havia un al que els altres nens trobaven diferent, no era tabalot, era més tranquil i gesticulava més com una nena que com ells, de començament li van gastar alguna broma burleta, però com van veure que ell no feia res per canviar, aviat el van acceptar com un més. Evidentment aquell nen era homosexual, però com en aquella edat els assumptes del sexe era el que menys els preocupava, van admetre la seva peculiaritat sense més preocupacions. Quan van tenir edat per entendre aquella peculiaritat, tothom ho tenia tan assumit, que el fet de ser un company d'infantesa va pesar més que qualsevol consideració malsana. Prous anys després d'haver deixat l'escola, en Palau el va tornar a veure, en parlar va comprovar que el noi havia acceptat plenament la seva homosexualitat. Les coses són com són i els infants les accepten millor que molts adults farisaics.  

 Sense que ells n'haguessin pres massa compte aquell curs del 1952, era a les acaballes, els darrers dies a tots se'ls van fer molt pesats, la calor era forta, i feia temps que l'estiu s'havia instal·lat a Barcelona, però com fos calia arribar al 15 de juliol.

Malgrat que no els donaven notes, a la fi de juny ja havien passat unes probes de qualificació, per aquesta causa els darrers dies tot era més relaxat, i les faltes d'assistència sovintejaven, el darrer dia no hi va haver res d'especial, sols que a la sortida, en Palau i l'Allarzu amb el pretext d'haver d'anar a fer un encàrrec abans de tornar a casa, van esquivar la filera dels del “RESERVADO”, i van fer el camí amb en Robert cap a la Plaça Lesseps, on després d'entretenir-se una bona estona en uns futbolins, van prendre el Gran Metro que els va deixar prop de les seves respectives llars. Encara que no n'eren conscients, aquell dia havien inaugurat una època.  
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 Abans de començar el curs de 1953, a les cases de cada alumne va arribar una carta de l'escola, en la que es comunicava que l'Ajuntament havia suprimit el servei del “RESERVADO”, ara cadascú hauria de fer el recorregut pel seu compte, i pagar el preu del bitllet del mitjà de transport escollit. Sortosament, de no feia massa temps s'havia inaugurat una línia de troleibusos, que sortien de la Ronda de Sant Antoni, i finalitzaven a la plaça Eivissa del barri del Guinardó, els quals en el seu recorregut, feien parada a l'Avinguda Verge de Montserrat a tocar de l'escola. 

 Quant en Palau i l'Allarzu se'n van assabentar, es van acomiadar sense cap recança de les caminades amunt i avall que havien fet des del primer dia a través de la Verge de Montserrat, on sempre hi era l'amenaça de ser caçats parlant, però de la qual ells feia temps que en desafiaven la prohibició, doncs si tenien la mala sort de ser apuntats, ja hem explicat com tenien la manera de resoldre-ho. A partir d'aquell curs cada dia prendrien un troleibús, del qual abans de pujar-hi ja guaitaven si dins no hi era cap mestre, de tota manera en ser un transport públic no organitzat per l'escola, ningú els podia prohibir de xerrar fins pels colzes.  

 Per contra al Robert, aquesta alteració no li va suposar de canviar res, ell seguiria anant i venint per on ho havia fet des del primer dia. Al poc de començar el curs, com els havia succeït cada any, els tres esperaven que en passar uns dies els canviarien de classe, però van anar passant els jorns i encara romanien als Llimoners, de tota manera tampoc eren gens apressats de fer-ho, la senyoreta Santalaria era prou condescendent, i ells en aquella classe ja es consideraven gats vells.

 Encara que els tres no eren de la mateixa edat, havien deixat de ser nens i aspiraven a passar a la categoria de noiets, No és pas que comencessin a estar molt interessats per les nenes, però ja no defugien la seva companyia com passava anys enrere.

 Aquest curs se'ls presentava prou fàcil, doncs, quasi repetien les matèries estudiades en el darrer, encara que havien avançat prou en l'aritmètica, d'altra banda alguns que no havien fet la primera comunió el darrer any, encara es trobaven embolicats en un catecisme prou dur d'estudiar, doncs calia memoritzar-ho tot paraula per paraula. Aquell va ser el curs que molts recorden amb el nom del Cha Cha Cha, !no, no ens referim pas a aquell ball que va estar a la moda, doncs a l'època, els tres mosqueters encara no eren en edat de ballar. 

 El cha cha cha, era un joc de petites peces de plàstic que se situaven en una plataforma rodona d'uns deu centímetres de diàmetre la qual una vegada plegada, quasi cabia dins d'una butxaca. Aquestes peces es posaven dins uns forats de la plataforma i calia anar saltant, com el joc de les dames, la finalitat era d'aconseguir que a la fi del joc només en quedés una, pensem que al forat central. Com era una joguina econòmica, alguns nens la tenien, i algunes vegades hi jugaven.

 Però el que no haguéssim pensat mai que succeís, fos que el falangista que els feia les classes de gimnàstica- paramilitar, també fos afeccionat a aquest joc, allò que en diuen rien ne vas plus, fou el dia que els va emprar com a cha cha cha humans, és a dir els nens eren les fitxes, i el senyor Tarragón, les anava dirigint com més de gust li venia. Mai cap dels tres, ni cap dels altres nens s'havien trobat en una situació tan denigrant. Déu hagi perdonat aquell ximple.

 Ara tots plegats portaven un bon entrenament en els escats, aquest sí que era un joc que els dignificava intel·lectualment, i que els va fer oblidar la mala experiència d'en Tarragón, tots tres ja tenien prou nivell per participar, encara que fos a la tercera categoria del campionat de l'escola. Durant el curs s'afrontaven a nois de la mateixa classe i a la fi de curs, els tres primers, passaven a jugar la final amb els de les altres.

 Una altra activitat a la qual ja podien accedir, era a ser membres del grup d'excursió que dos diumenges al mes feien sortides a la muntanya. L'Allarzu i en Palau s'hi van afegir tot seguit, no pas en Robert, a qui li cridava més l'atenció el futbol, així cada diumenge procurava d'anar al camp del Barça. 

 La persona que tenia cura dels nens, era un senyor que suposaven també havia estat antic alumne de l'escola, el qual es deia Cañadell, com es pot suposar si l'Allarzu i en Palau s'apuntaven a totes les sortides, cal entendre que la rigorositat de l'ordre que hi era a l'escola, aquí desapareixia totalment. El senyor Cañadell era un bon jan i una excel·lent persona, sense tanta rigidesa, ell sabia com portar un grup de nanos als qui calia cremar les energies, i mals rotllos que els procurava la fixació en l'ordre establert pel senyor director.

 Amb ell van conèixer els camins i muntanyes de Catalunya, des dels cingles de Tavertet als prats del Gironès, des del poble de Sau, on ara ja no pot anar ningú, fins a les carenes de Sant Llorenç del Fai. Van estudiar els fòssils de Papiol, van assolir a fer el cim més alt del Garraf i el Tagamanent, van descobrir algun avenc, i van aprendre les primeres nocions de ràpel i supervivència a la natura. 

!Ep els que a l'hora de dinar no estaven cansats i es menjaven amb llestesa els entrepans, encara els permetia de fer quatre xuts futbolístics, allò els era la glòria, Molts anys després  l'Allarzu i en Palau pensen que si mai no van rebre cap càstig, ni el senyor Cañadell els va haver de cridar l'atenció, devia ser que a l'escola en una disposició més flexible i més mà dreta, no haurien tingut necessitat de passar-se a l'estat de rebel·lia.  

 De normal, ell deixava als nois més grans que s'orientessin dins els boscos amb la brúixola i l'astre rei, un dels dies en què la sortida era donada al peu de l'autocar que els havia portat de Barcelona fins a Vallirana, per després caminar fins a Sitges. És a dir travessant tot el massís del Garraf, sembla que aquells nois van equivocar la ruta, i a estones els nanos tenien la impressió de caminà tot fent cercles.  

		 – P  Em sembla que ens hem perdut, per aquest encreuament ja  	hi hem passat.

 – A  Abans he anat una estona amb els de davant i he vist que  	no saben per on anem.

 – P  Doncs, avui jo vull arribar aviat.







 – A  És clar els teus pares deuen estar a Sitges.

 – P  El que faré és anar a parlar amb el senyor Cañadell, perquè 	dubto que ell no sàpiga per on anem.

 – A  Home, alguna vegada també es pot equivocar.

 – R  Qui millor que ell per confirmar-ho.

 – A  És el millor que pots fer, perquè jo ja estic tip de caminar. 



 Quan en Palau que d'alguna manera coneixia el Garraf, va anar a parlar amb el senyor Cañadell, per saber la gravetat que presentava la situació, ell el va somriure per sobre del seu bigoti característic, i al Palau no li va caldre cap més paraula, va entendre que malgrat deixar-los fer, ell ho tenia tot controlat. Efectivament encara que van caminar com dimonis, van arribar a la vila del Pati Blau, amb prou temps perquè en Palau pogués veure la seva mare, i tornar a l'estació on l'esperaven la resta de companys per retornar a Barcelona. 

 Una altra de les rareses, per les que van passar aquell curs, fou un dia que a algú se li va ocórrer la idea brillant de fer un festival de gimnàstica, en la que participarien nombroses escoles de la ciutat. El lloc escollit era el vell estadi de Montjuïc, al qual encara faltava molt temps, perquè es remodelés i prengués el nom del President màrtir Lluís Companys. 

 En aquell estadi encara que la gespa romangués en més o menys bon estat, les instal·lacions eren una roïna, però hi van enviar prop de mil nanos a fer una demostració de les habilitats que els aprenia setmanalment el senyor Tarragón, i d'altres ximples com ell. Per completar l'espectacle també hi van afegir allò que  anomenaven “coros i danzas regionales” que pels nois d'aquella edat va esdevenir un espectacle infumable. 

 De tota manera ells sempre eren alerta de la part curiosa del fet, en aquest cas va ser l'actuació d'un aviador mig suïcida, anomenat Principe Cantacuceno, que passava repetides vegades de per sobre dels espectadors fent acrobàcies amb una avioneta. L'adjectivació de suïcida no és gratuïta, doncs, l'any 1958 aquest senyor es va fotre tal galleta que el va dur a l'altre barri. Imagineu per un moment, si això hagués passat el dia de l'estadi amb centenars de nens a les seves grades. Encara que en la inconsciència pròpia de l'edat allò els va animar, sobretot pel fet de sortir de la rutina en què eren instal·lats, que ben pensat era el que més els neguitejava.  

 De segur que devia ser així, perquè en tenir a favor seu el fet que la sortida de l'escola ja no era controlada amb la filera i el tramvia; en Palau i l'Allarzu, s'havien afegit a la colla d'en Robert i en Peralta que feien el camí cap a la plaça Lesseps. En el recorregut, a vegades es trobaven amb una colla de nanos que baixaven de les barraques del barri del Carmel, amb els quals organitzaven unes batusses a cops de pedra, que poc tenien d'envejar a les de les pel·lícules. Allò sí que tenia emoció, la sort d'ells va ser que cap dia els va quedar el cap trencat, encara que l'Allarzu un dia va rebre un roc a la cella, encara que avui continua havent-hi hi la incògnita, de si va ser de foc amic com a vegades els passa als soldats americans. 

 El dia que no trobaven enemic per batre's, ho compensaven passant l'estona als futbolins de Lesseps on de tantes partides que hi jugaven quasi els havien fet socis honoraris. Però a mig curs va succeir el que ja no s'esperaven, un bon dia va aparèixer a la classe, la senyoreta que portava el gabinet antropomètric amb el bloc de la llista a la mà, i ja tenim als tres, carregats amb tots els estris cap a la classe dels llimoners on els esperava la senyoreta Struc, que en una primera ullada, als nois els va fer la impressió d'estar més grassa del normal. 

 Aquesta, era prou més seriosa que la senyoreta Santalaria, i també van notar una diferència notable, en l'augment de l'exigència de les matèries estudiar. Aquí ja començaven a posar notes, i els deures per fer a casa eren inexcusables, tot això els va complicar un poc la vida, però com a tot, s'hi van haver d'acostumar. L'únic avantatge era que en haver passat de classe a meitat de curs, no se'ls faria tan llarg com si hi haguessin entrat del començament, en tot calia cercar la part positiva, el pas dels anys ja els portaria cap a l'altre.

 L'amistat dels tres ja esdevenia indestructible, tots sabien el número de telèfon dels altres, i moltes vegades des de casa es trucaven per entre uns i altres enllestir els deures, també algun dissabte a la tarda quedaven per reunir-se a casa d'algun d'ells. La vida els començava a prendre sentit. 

 Però d'altra banda encara joguinejaven en jocs d'infants; com l'estiu ja era al carrer, l'Allarzu s'havia inventat el joc de l'orxata. Com de normal els tres sempre anaven molt justos d'armilla, quan podien prendre un refresc, sovint sols n'era un el que es podien pagar, si era d'orxata, demanaven tres palles, i qui tenia més força en la succió era qui més en bevia.

 En arribar la fi d'aquell curs, per primera vegada ja no es van acomiadar fins al proper, doncs eren conscients que es trucarien per telèfon i alguns dels dies s'anirien trobant.  
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  ELS  LLIMONERS





 El 2 d'octubre del 1954 l'endemà del dia del Cabdill, els tres mosqueters d'aquest relat feien mèrits per entrar a l'adolescència, amb ulls del 2014 potser se'ls podria considerar com a nens, però la dura postguerra els havia ensenyat moltes coses, algunes de bones, i d'altres no tant, però l'època era la que era, i ells no la podien pas canviar.

 A les nou i cinc del matí tots tres estaven formats a la filera de la classe de la senyoreta Struc, en veure-la pujar per les escales, en Palau va pensar que durant les vacances no s'hauria privat de res, perquè en comptes d'haver rebaixat una mica de pes, semblava que n'havia guanyat. Per ser el primer dia de curs, la cantada va quedar prou bé, doncs no era qüestió de buscar-se complicacions només de començar.

 Se'ls havia acabat l'edat infantil, d'ara en avant ja tenien l'honor de pertànyer als de l'edat mitjana-alta de l'escola, en dos anys el proper pas ja els portaria a formar part dels qui ells sempre havien admirat, els grans; però aquesta no era pas una reflexió que només fessin aquest trio de mosqueters, tota la mainada té desfici per arribar a esdevenir més gran, sense prendre compte que en créixer se'ls esllangueix l'època més encantadora de la vida, la infantesa

 Havien canviat algunes coses des d'aquell primer dia que a en Palau li havien donat l'estora per asseure's, algunes ho havien fet per anar cap a pitjor. El Plan Marshall, havia arribat a l'escola de la mediterrània, els americans, com nosaltres havíem fet pels xinesos, s'havien compadit dels catalans i havien enviat uns quants milers de Quilograms de llet en pols, per reforçar-los l'alimentació. Però el que hauria d'haver estat un sobrealiment per prendre a mig matí o a mitja tarda, el senyor Bartés, amb la monomania coneguda en què els alumnes beguessin poc líquid, havia decidit de canviar el mig vas d'aigua de l'hora de dinar, per la mateixa quantitat de llet. Imagineu un dia en què de primer, hi fossin bledes amb cigrons, i de segon el detestat bacallà salat, no cal ser massa llest per entendre de com tots es recordaven de l'Eisenhower i de la mare que el va parir, encara que qui n'era el responsable estigués en aquell mateix menjador.

 A poc a poc, l'edat els permetia d'accedir a tota la didàctica que la direcció havia pensat pels alumnes, aquella escola tenia la seva pròpia estació de servei meteorològic, la qual aconduïen els nois que havien arribat a l'edat que recentment havien assolit els mosqueters. Dues vegades al dia es mesurava la temperatura, la força del vent, la tipologia dels núvols, també la mínima i la màxima de les darreres vint-i-quatre hores. Tot s'anotava rigorosament en un full que s'enviava al servei meteorològic de Catalunya. En això tots hi posaven interès, i els que en van estar al càrrec sempre els hi ha quedat una fixació per la ciència de la predicció del temps. 

 A començaments d'aquell curs la senyoreta Struc va caure malalta, i per substituir-la els van enviar l'esposa del director, la senyoreta Malaret, la qual era molt més gran que l'altra, amb la qual cosa els tres ja van suposar que les coses podrien anar de mal borràs.

R –  Nanos, no és per res però em sembla que pels dies vinents ens convé una mica de pau i tranquil·litat.

A –  Tant negre ho veus?

R –  No és ella la que m'amoïna, és que si s'esdevé qual cosa fora de lloc, vindrà qui vosaltres penseu.

P –  Ja sabeu que no em distingeixo precisament per ser un guardià de l'ordre, però en aquest cas, crec que en Robert té raó.

A –  Doncs, serà qüestió de fer la farina plana durant una temporada.

P –  Així creieu que cal estar alerta pels pròxims esdeveniments

R –  Tingueu per segur que passarà quelcom tan fort, que de moment ni tan sols ho podem imaginar.

 Amb aquesta sentencia, en Robert va tancar la discussió, els calia declarar una treva al seu particular afrontament amb el poder establert, durant aquells dies procurarien passar més per l'ombra. El que amb bon ull ells havien augurat, a la fi va arribar. Una tarda que la mestra els donava classe de geografia, un dels nanos nouvinguts, de cognom Turez, no va saber contestar ben bé una pregunta que li havia fet la senyoreta, com ella tampoc estava gaire avesada a les qualificacions, li'n va posar una prou més baixa de la normal. 

 El noi va reaccionar no massa bé i li va dir que era un “poco exagerada”, vés per on a aquella bona senyora no li va agradar massa el qualificatiu, i quan poc després va entrar el senyor Bartés a la classe, li va dir al nen – “Turez, dile al señor Bartés lo que me has dicho antes”. Aquell noi que ells sempre el recorden per tenir el cap en forma de meló, no va tenir més remei que repetir el que havia dit. Si aquell dia no es va esberlar aquell meló, ja no ho farà mai més, al Turez li va caure una pluja de bolets i clatellades com mai encara s'havia vist per allí, el nano bé que s'apartava però la pluja no va amainar fins que varen suposar que al senyor Bartés se li havia cansat la mà. Passada aquella tempesta va retornar la calma, la senyoreta Struc es va posar bona i es va tornar a fer càrrec de l'aula, havia passat el pitjor.

 Ara sí que la societat dels RPA ja es miraven les nenes amb uns altres ulls, no pas amb malícia, però sí que prenien compte que cada any es tornaven més maques o a ells així els ho semblava, les nenes de deu u onze anys estaven a punt de fer el canvi que a ells els deixaria més ximples del que eren. Però el fet és que les veien molt poc, al matí en entrar, a l'hora de dinar, i a la sortida sempre de lluny, doncs a més de la distància establerta, elles començaven a ser conscients que eren prou més admirades que abans.

 Ja que ens hem posat lírics i bucòlics no podem deixar a banda el dia en què els alumnes de la classe dels llimoners, van plantar un arbre de magnòlia en un dels jardins on era el petit llac, que un dia van descobrir el glaç. D'aquell arbre n'han tingut notícia recent d'haver-se fet enorme, saben que cada començament d'estiu, la fragància de les seves flors fan tombar el cap a tot el que passa per allí.

 La particular vida social dels tres mosqueters, ara ja es donava tant dins l'escola com fora, quasi cada tarda ningú d'ells perdonava les cèlebres partides de futbolí, encara que al local on les jugaven ja no eren tan ben rebuts com quan van començar a anar-hi, doncs, més d'una vegada el vell encarregat els havia cridat l'atenció. Després de fer cinc o sis partides de pagament, i en haver acabat la bossa, posaven un drap sota cada porteria per tal que les pilotes no baixessin al calaix, i així poder seguir jugant sense pagar. Els dies que el vell se n'adonava, marxaven i esperaven un temps prudencial a tornar-hi, pensant que l'home ja no recordaria la darrera malifeta, fos com fos, la cosa mai va anar més enllà d'una discreta esbroncada.

 Molts dissabtes a la tarda quedaven per jugar a pilota amb altres nanos, era tanta la seva afecció que només quan la llum del sol s'havia apagat, prenien compte de ser l'hora de tornar cap a casa, si aquesta mateixa afecció els hagués decantat cap als llibres d'estudi, tots haguessin sortit grans erudits, però Nostre Senyor no havia cridat a cap dels tres per aquest camí.

 Pels dies de pluja o massa fred, havien descobert l'enorme local de futbolins i màquines recreatives que hi era a l'Avinguda de la Llum sota la plaça de Catalunya, aquest lloc era trobada dels jugadors més experts de Barcelona, ells tres, moltes vegades acceptaven el repte del qui perd paga, però quan en trobaven altres de més destres, es retiraven discretament. Allí va ser un dels primers llocs on van arribar les màquines recreatives anomenades del “millón” a les que amb uns comandaments laterals calia dominar les boles per evitar que caiguessin en el forat fatídic de no retorn, procurant en canvi que  ho fessin en els que anaven sumant punts, que en aplegar a la quantitat del milió, els permetien jugar una partida gratuïta. 

 Per circumstàncies familiars, aquell darrer estiu en Palau havia visitat Noruega, com a l'època aquell fet era prou insòlit, els professors es van apressar a demanar-li de fer una crònica del viatge, la qual sortiria publicada a la revista mensual de l'escola, que portava per nom Tramuntana, devien pensar que allò donaria prestigi a la institució. Amb la seva ingenuïtat, en Palau va escriure un relat prou complet del que havia vist, i de les notables diferències que havia palesat envers de casa nostra.  

 Una de les que més havien cridat la seva atenció, era que en aquell país que llavors hi vivien tres milions d'habitants, només hi fossin una minoria de trenta mil catòlics. Però sembla que explicà aquesta singularitat no va ser prou de l'agrado de la direcció del centre, per la qual cosa la van suprimir sense cap recança, l'article va sortir publicat però una mica escurçat. Els càrrecs docents s'havien avesat tant a la censura informativa del règim, que ja no els venia d'aquí d'emprar-la en profit propi. Però el noi va quedar prou decebut.

 – A  Què et passa que fots aquesta cara.

 – P  Quina cara posaríeu vosaltres si us censuressin l'escrit de 	 Noruega. 

 – R  No fotis que t'han retallat?

 – P  El que vaig escriure sobre el pocs catòlics que hi ha al país.

 – A  Com aquesta gent són tan missaires.

 – P  Doncs llavors que no em facin fer cap crònica.

 – R  La volen per presumir que un alumne seu ha anat a aquell 	país.

 – P  Això ja ho sé, creus que sóc ruc?

 – A  Una altra vegada t'ho inventes tot, i ja no t'ho faran fer 	més.  

 – R  Si almenys et donessin les gràcies.

 – A  Què te les han donat mai per res?

 – P  Doncs que els faci profit. 

 Fins aquí el sentit negatiu de l'anècdota, el positiu és que amb l'educació rebuda, a la seva edat els tres ja tenien criteri propi per judicar aquella indecorosa jugada.

 Pel fet que el parc automobilista de la ciutat començava a créixer, el RAC va creure convenient de donar uns cursets d'urbanitat els joves vianants, així va enviar a l'escola unes armilles de color reflectant i unes corretges, perquè quan sortís la mainada dels col·legits, se'ls col·loquessin alguns alumnes que prèviament havien rebut una minsa instrucció. A la mà duien un pal on a la seva fi hi era un disc amb el senyal amb vermell de, STOP en una cara, i en l'altre, PASSEN en color verd. Aquesta escenografia es muntava a la porta dels col·legits per aturar el trànsit, fins que tots els alumnes haguessin travessat el carrer.

 Segurament, aquesta acció devia tenir prou èxit en les escoles situades al bell mig de la ciutat, o en els barris on la circulació era densa, però el carrer que calia travessar a la sortida de l'Escola de la mediterrània no hi passava mai cap cotxe, així l'èxit d'aquella campanya no va ser gens espectacular i els nanos més aviat ho trobaven avorrit, per no dir fins i tot ridícul. 

 En Robert i en Palau, pel fet de ser dos i un any respectivament més grans que l'Allarzu ja havien fet la primera comunió que com ha quedat explicat era organitzada per l'escola, la festa dels dos primers es pot dir que va passar sense pena ni glòria. En el cas de l'Allarzu, pel fet de tenir arrels al país Basc la seva família hi va posar més expectació, doncs s'hi desplaçarien alguns convidats d'aquell lloc, als quals havien comentat que l'Allarzu llegiria una part de l'Epístola. 

 Val a dir que contràriament a totes les altres activitats docents que sempre s'impartien en castellà, la cerimònia de les primeres comunions pel fet d'aconduir-ho un mossèn català i catalanista,  s'oficiava només amb la parla del nostre país. Per la qual cosa, en no parlar un català correcte, l'Allarzu no va poder pujar a la trona a llegir en públic  

 La missa es celebrava a l'església de la Mare de Déu de Montserrat, de costum tot era portat discretament, però aquell any es va donar la casualitat que d'entre els que feien la comunió, s'hi trobava un nen que la seva família havia decidit de fer una celebració espatarrant, fins i tot aplegant a llogar un cotxe de cavalls perquè l'acompanyés a l'església. 

 Amb totes aquestes singularitats, la part vinguda de Bilbao de la família de l'Allarzu, van quedar estorats, doncs a més de la sorpresa de què la gent d'aquí emprés aquests luxes, els Bilbaïns es van quedar “in albis” doncs no van entendre un borrall de tot el que mossèn va dir a la cerimònia, i per acabar-ho d'adobar, el seu nebot no havia llegit l'epístola.  
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 EVANGÈLICA  

 



 

 Aquest era el nom de la classe immediatament superior als Llimoners, i la inferior a Tramuntana que pel que esdevenia als alumnes de sexe masculí n'era la darrera, les nenes després d'haver acabat Les Mimoses prengueren un rumb diferent, elles havien seguit el camí de, Muñecas, Nausica, Formación Domèstica, per acabar a Mireya que corresponia a la Tramuntana dels nois.

 Però no ens avancem en el temps, tot just els tres acabaven d'aterrar a Evangèlica, ara si que es podia dir que havien entrat de ple a l'adolescència, l'escola ja havia previst que en comptes de les senyoretes mestres que fins ara els havien donat classe, d'ara endavant tindrien un preceptor masculí. El que comanava l'aula  d'Evangèlica portava el cognom de Fuster, els nois l'anomenaven senyor Fuster.

 Contràriament al que havien suposat, aquest senyor no responia als cànons de rigorositat que es respirava al centre, ell era més un professor, company, com els que molts anys després ha implantat la pedagogia moderna, que el preceptor que ells s'esperaven. Es pot dir que inclús alguna vegada els emprava el català en converses particulars. De tota manera com el sistema de càrrecs, i els valors de les dècimes i enters eren establerts per totes les classes, el fet només els va servir per poder abaixar una mica la guàrdia defensiva.  

 En aquella classe, a banda de continuar l'ensenyança elemental, 

es donava molta preponderància als treballs que se'n deien de taller

és a dir, hi havia un cos de nois que arreglaven les persianes, feien petits treballs de reparació i manutenció, de taules i cadires. A aquestes se'ls s'hi caragolava uns tacs de goma a les quatre potes, per tal que no fessin soroll i no es desgastés la fusta. Als més destres, el senyor Fusté també els donava classes de dibuix artístic.

 Aquella va ser l'època de bonança que va precedir a la tempesta, una dels primers senyals, la va tenir en Robert, potser per ser el més gran dels tres. Com ja hem dit i era ben normal, els tres es començaven a fixar amb les noies, n'hi era una de nom Mireia la qual moltes vegades coincidia amb Robert en el camí de Lesseps, on simplement es donaven mútua companyia, sense res més darrere però els dos se sentien bé d'anar l'un amb l'altre. 

 Però una tarda que ells anaven sols, alguns altres nois que segurament haguessin volgut que la Mireia els fes cas, els van encerclar per fer-ne mofa, sortosament la Mireia va sortir en defensa de Robert i els va escamotxar. 

 Aquest gest va encantar a Robert, i potser encara es va mirar amb més simpatia la Mireia, amb qui ell podia tenir converses envers la natura que agradaven a la noia, era per això que moltes vegades feien el camí plegats, fins que una tarda que en Robert remarcava les orenetes que volaven ben baixes, de cop i volta la noia es va posar seriosa mirant una senyora totalment desconeguda per Robert. Era la mare de la Mireia, sense més ni més, la bona senyora li va començar a etzibar un discurs moralista a ell, tot dient-li que feia molt mal fet d'anar amb la noia, i que de cap manera podien anar junts. Robert només va saber acotar el cap, pensant amb l'injust de la situació.

 Allò era la moral imperant en l'Espanya franquista.

 En Palau també va tenir la seva batussa particular, la seva família era políticament d'esquerres i no feia massa anys que havien tornat de l'exili, com es pot entendre el cercle d'amics d'aquella família, no eren de gent massa procliu al règim, així les converses que en Palau escoltava a casa seva, podien esdevenir molt perilloses de ser repetides. Encara que tant en Robert, l'Allarzu i també en Peralta, no s'escandalitzaven d'algunes proclames polítiques que en aquella edat ja els deixava anar en Palau. Però un dia va tenir la mala sort que va dir quelcom contrari al règim, davant d'un altre alumne anomenat Chambó, aquest seriosament li va dir  – Escolta Palau que cony has dit d'en Franco?, no se t'acudeixi de tornar-ho a dir perquè ho comentaré al meu pare que és policia, i en sabràs les conseqüències.

 En Palau, va entendre la perillositat de difondre segons quines opinions, i a banda d'evitar en el possible en Chambó, va tallar immediatament de fer comentaris polítics fora del seu cercle més íntim.  

	Aquestes delacions encara existien en l'Espanya de post guerra

 L'Allarzu s'havia inscrit en un centre que el senyor Bartés havia obert al carrer Rosselló, en el qual es donaven algunes assignatures de repàs, i hi era la part administrativa del centre. Però que com hi havia anat sense la companyia del Robert i del Palau, potser deuria abaixar massa la guàrdia al poder establert, així el dia que es va permetre de gastar una broma, no va prendre compte que darrere d'ell, hi era el senyor Bartés, però se'n va assabentar tot seguit per la plantofada que va rebre de la seva part, sortosament aquell dia el senyor Bartés devia tenir la mà cansada i no va repetir el reguitzell que un dia va rebre en Turez.

 Ja hem dit que malgrat la bonança de què gaudien, de tant en tant com nuvolades precursores del que vindria després, s'anaven succeint anècdotes com les que hem transcrit. En aquell curs l'escola va posar als pares dels alumnes en la disjuntiva, que manifestessin si l'any següent el nois començarien el batxillerat, per la qual cosa els anirien preparant per l'examen d'ingrés, o bé esllanguirien els seus darrers anys a l'escola, fent estudis del què llavors en deien “comerç”, o simplement acabarien l'ensenyança primaria, fins a arribar als catorze anys.

 Aquell va ser un moment molt perillós per la integritat del trio de mosqueters, perquè s'hauria de donar molta casualitat perquè els pares dels tres, decidissin d'inscriure'ls als estudis de batxillerat. Doncs bé aquella casualitat es va produir, amb la qual cosa van poder seguir junts uns quants anys més, i es va salvar aquest relat. 

 Per acabar aquell agradable curs impartit pel senyor Fuster, els nois que eren del grup del senyor Cañadell, aquell de les excursions, van muntar una nit de foc de camp fet a les instal·lacions de l'escola, en aquella festa es van reproduir tots els ritus i cançons que desenvolupaven i cantaven en les excursions. L'Allarzu recorda amb especial complaença la representació d'un enterrament indi, tots els implicats donaven cèrcols a la foguera, carregant a les seves espatlles un suposat indi mort, que no era altre que l'Allarzu al que havien escollit per ser el que menys pesava, la cançó era més o menys aquesta, Any Cunny, Any Cunny  Hua Hua ny

Bisidí, Any Cunny Any Cunny.....

 Aquell va ser un dels millors anys a l'escola, sobretot va ser el darrer sense haver-hi les preocupacions i neguits que els estaven a punt de caure per sobre.





























 IX



 

 TRAMUNTANA 





 Per primera vegada en l'encara curta vida dels qui transiten per aquestes pàgines, sorgia pel seu particular horitzó quelcom de seriós, la paraula batxillerat els transmetia la sensació d'entrar dins un món nou, encara que prou complicat. Cap d'ells tenia la seguretat de què ho reeixiria amb èxit, però volien provar-ho, sabien que aquests anys d'estudi eren indispensables per després continuar una carrera a la universitat, encara que cap dels tres manifestés el que se'n diu una decidida vocació. La família prou que els preguntava “el que volien fer de grans”, però ells encara estaven instal·lats en una adolescència que malgrat patir algunes carències, l'havien sabut conformar en una època de feliç irresponsabilitat.

 El que no sabien malgrat intuir-ho, era que el pas que estaven a punt de donar, els comportaria d'entrar en el món de les responsabilitats amb majúscula, a partir d'ara cada pas donat en fals els comportaria conseqüències. A la fi del curs el grau de coneixement de les assignatures, ja no seria qualificat pels professors coneguts, sinó que ho farien uns d'altres d'un Institut Oficial, els quals serien inflexibles en la causa de determinar si podien passar de curs, o els calia repetir-lo.

 Només canviar de classe i entrar a Tramuntana, van ser rebuts per un professor que de primera impressió ja els va infondre un respecte semblant al que els produïa el director, el senyor Bartés, però de diferent manera, aquest era prou més jove, però tenia un semblant de serietat en el seu rostre, que van deduir que afrontar-se a ell, els podia resultar molt contraproduent. 

 El fet d'entrar en aquella classe del senyor Alemany, comportava alguns canvis, el més important era que l'estudi de les assignatures del batxillerat seria mixt, ho farien junt amb les noies de la classe Mireia, és a dir nois i noies assistien a classes separades, però durant el dia es trobarien constantment, doncs la durada de les classes de batxillerat els ocupaven quasi totes les hores.

 També havia canviat el que farien a l'hora d'esbarjo, el senyor Alemany els havia implantat un campionat de l'atleta complet, en el qual feien salts d'altura, llargada, carreres de seixanta metres, de dos-cents, i de fons on calia cobrir la distància de quatre-cents metres, també hi eren les de relleus dels quatre-cents. Encara que continuava vigent la prohibició del futbol, se'ls permetria jugar a basket. Les competicions es feien en la base dels colors pels quals els dividien en equips, Blau, Blanc i Verd, encara que com és lògic també contava el triomf individual. 

 Com moltes d'aquestes disciplines no es podien realitzar dins dels jardins de l'escola, els calia sortir al camp de futbol del Sant Martí, que era a tocar i on també hi havia una pista d'atletisme. En les mateixes instal·lacions s'hi trobava un casal de “Educacion y Descanso” dotat d'una piscina descoberta de trenta-tres metres, en la qual en els dies de més calor de juny i juliol, el senyor Alemany els permetia de llençar-s'hi per una banda, i tot seguit nedar per sortir per l'altra.

 Aquest primer curs seria un poc més dens, doncs, al mateix temps calia completar el d'ingrés, encara que finalment aquest no els va ser gens dificultós i tothom el va aprovar sense més complicació. Malgrat la seva timidesa i la rígida moral que el règim i l'església promovien, per primera vegada els cossos adolescents d'ells i elles, començaven a experimentar una mútua atracció que mai abans havien assolit, de tota manera intuïen que qualsevol relació per innocent que fos, de ser descoberta podria ser malinterpretada, i no sabien quin tipus de conseqüències els caldria afrontar, d'això en Robert ja n'havia tastat alguna cosa.

 D'altra banda cap d'ells volia renunciar a les partides de futbolí que organitzaven en les tardes que ballava alguna pesseta dins les seves butxaques, també havien descobert una nova manera de fer diners. Els pares dels qui els calia prendre el troleibús, en aquest cas en Palau i l'Allarzu, cada dia els donaven els diners del bitllet que ratllava el preu de quasi cinc pessetes d'entre anar i tornar. Si el troleibús venia molt ple, podien dissimular esperant que el cobrador no els demanés de pagar, si ho aconseguien,  s'asseguraven dues partides. Una altra manera, era la de retornar a casa caminant, encara que en ser molt lluny, entre la caminada i el temps dedicat al futbolí, arribaven a casa massa tard, i l'esbroncada queia segura.  

 Quan fallava tot, els quedava el recurs del joc dels botons; la base n'era era un futbol en petit, que es podia jugar sobre les rajoles del sol, o bé per sobre d'una taula de regulars dimensions. Els jugadors eren botons de mida mitjana i la pilota de la dels més petits. Per moure els jugadors se n'empraven els més grossos, arrencats d'abrics o gavardines, amb els quals feien lliscar els jugadors que empentaven la pilota. Aquest joc no era pas d'escola, però s'hi entretenien molt quan es reunien a casa d'un o de l'altre, sobretot en dies de fred o pluja que coincidissin amb el molt sovintejat fet, de no disposar de quatre o cinc miserables pessetes pel futbolí.  

 Precisament l'onze de febrer del 1956 es va produir la temperatura més baixa d'ençà que existien els aparells de registre. En l'Observatori Fabra es van donar els deu graus sota zero, mentre que al centre de la ciutat, on aquell any s'havia inaugurat un termòmetre electrònic gegant que mesurava fins a cinc graus negatius, es va arribar als menys sis. Si tenim en compte la ubicació de l'escola, és de suposar que en aquell lloc es devia donar una temperatura de menys vuit. Com la moda de l'època feia dur als menors de catorze o quinze anys, pantalons de per sobre els genolls i com l'onada de fred va ser duradora, malgrat el temps passat ells encara avui la recorden.

 Ara que tot els anava canviant, ja no es podien ajudar tant en la presentació dels treballs, perquè encara que dels tres en Robert era el més llest per les matemàtiques, si els altres ho copiaven i per casualitat ell havia equivocat el resultat, al senyor Alemany li era molt fàcil de descobrir la conxorxa, per tant cadascú s'havia d'apanyar com millor podia. 

 De cap manera s'havien equivocat de pronosticar la inflexibilitat del senyor Alemany, si alguna vegada els descobria d'estar copiant o xerrant, els feia fora de la classe amb la qual cosa perdien l'explicació corresponent a l'assignatura impartida. Si això es repetia sovint, feia ús del càstig de deixar-los un dia sense anar a l'escola, amb l'agreujant que a més de l'esbroncada dels de casa,  l'endemà calia presentar-li una llibreta sencera de còpia, així el castigat s'havia de passar el dia escrivint sense aturar, doncs el professor feia escriure un mínim de vint línies a cada pàgina, evitant així que en espaiar-les, la feina fos menys feixuga.

 La coneixença de les noies els apaivagava aquests disgustos, com quasi la resta de nois del curs, cada un d'ells en va escollir una per declarar-li el seu amor platònic, doncs, tampoc pensaven a anar més enllà, però la primera dificultat era de fer-ho saber a la que els agradava, perquè a voltes les mirades eren equivoques. 

 Aviat els tres van haver escollit, a Robert li agradava la Costa, una noia alta i ben proporcionada, encara que l'amplada dels davantals dissimulaven les incipients corbes que ja desenvolupava, en Palau es va fixar en una anomenada Pujol, una rosseta d'ulls blaus molt graciosa en el parlar i prou coqueta, l'Allarzu es va escollir una noia navarresa com ell, que era l'única no catalana, encara que ells dos s'esforçaven per parlar el català. Com l'Allarzu, L'Arriola, també era la més joveneta de la classe. 

 Malgrat que elles ho intuïen, calia fer-ho oficial, doncs sempre hi era el risc de no ser correspost, encara que això era difícil, doncs el fet que algun noi s'hagués fixat en elles, els suposava una nova experiència més aviat gratificant.

 Com hem dit els dos col·lectius estudiaven en classes separades, i els encontres sols es produïen durant l'estona que el professor de cada assignatura els donava la lliçó, tenint en compte aquesta circumstància, era prou arriscat d'intentar de parlar amb elles. La major part de les matèries eren impartides pel senyor Alemany i la senyoreta Ortí, la qual era la preceptora de la classe de les noies que feien batxillerat, ella era més o menys de l'edat del mestre dels nois, i emprava el mateix tipus de severitat que ell, però sense saber-ne el motiu, ells pensaven que encara ho accentuava amb el seu tracte amb els nois.  

 Les dificultats els van fer créixer l'enginy, per començar cadascun dels nois procurava d'asseure's en el lloc més proper possible de la interessada, moltes vegades no era possible, però en les ocasions que es donava aquesta casualitat, es procurava de passar-li discretament un paperet amb frases com “M'agrades molt” o “Voldria que fóssim amics”, a vegades com que no els era possible d'asseure's al costat, era alguna altra noia que també amb molta discreció, feia de mitjancera i passava el paper.  

 Sols amb mirades plenes de complicitat, ells sabien que la noia acceptava la seva amistat, i pel moment això ja els era suficient perquè se sentissin afalagats. Per entendre que aquest acte tan innocent s'hagués de fer tan d'amagat, cal posar-se en el context de l'època, en la que calia superar moltes dificultats afegides al risc que comportava l'atreviment. En aquest primer curs els fets quasi mai van anar més enllà de les mirades, i la captació d'un somriure. De tota manera, passat el primer moment d'encantament i en estar segurs que se'ls corresponia, ells desitjaven qual cosa més.

 Un dels dies que eren a la classe de matemàtiques que impartia la senyoreta Ortí, en Robert havia escrit un paper per fer-li arribar a la Costa, on li demanava d'esperar-lo a la sortida per parlar amb ella. Però aquell jorn es va donar la casualitat que no es va poder asseure's al seu costat, doncs, entremig hi eren dues noies més, la Riera, i la Gil, de tota manera ell es va refiar que li passarien el paper. Amb aquesta confiança li va donar a la Riera que era al seu costat, dient-li que el passés a la Gil, perquè aquesta finalment li donés a la Costa. Ell va percebre que després d'haver llegit la nota, la Riera tot mirant cap a la Gil havia fet un rictus negatiu, però  amb la mirada va insistir de passar-li.

 El que Robert no sabia, era que aquell mateix dia la Costa i la Gil s'havien discutit, amb l'inconvenient que no havien quedat massa amigues, fos com fos, finalment la Riera li va donar el paper a la Gil donant-li a entendre de passar-lo a la Costa, quan la Gil el va tenir a les mans va fer com si li caigués, armant un petit rebombori per recollir-lo, fins a aconseguir que la mestra en prengués compte.

 – O  Gil, levantate i dime que passa

 – G  No sé, me parece que me han dado un papel, pero se me 	ha caido al suelo

 – O  Bien pues recogelo i traemelo.

 Llavors la noia sent conscient que l'havia espifiat, va voler-ho 	arreglar.

 – G  Es que ahora no lo encuentro, quizas se ha perdido.

 Sense més, la professora es va aixecar de la seva taula, i va anar al lloc on es produïa l'incident, es va acotar una mica i encara que la noia el volia amagar amb el peu, li va fer aixecar i el va agafar, va retornar a la seva taula i va reprendre la classe com si res hagués passat.

 En acabar la que era la darrera classe del dia, la professora va fer sortir als nois, i a elles les va retenir una estona. Tots s'havien assabentat que havia passat quelcom, però no en sabien el què, així en arribar al carrer, els dos amics d'en Robert el van anar a trobar.

 – A  Què ha passat?  

 – R  Que l'Ortí ha enganxat un paper que jo li volia passar a la  	Costa, la merdosa de la Gil ho ha fet expressament perquè en 	prengués compte.

 – P  Ja, però no ha passat res. 

 – R  Això és el que us penseu, si no fos com us dic, perquè ha fet  	quedar les noies una estona més.

 – A  En això tens raó.  

 – P  Doncs demà se n'armarà una de grossa, sobretot si li diu a 	l'ogre.

 Aquest era el malnom que algú li havia tret al senyor Alemany, i que per sort d'ells l'home mai en va ser conscient. Aquell dia van acompanyar en Robert en el seu camí, però cap dels tres estava per  bromes, ja es veien a venir la patacada que li cauria a Robert, i tal vegada a la Costa, fet que encara els sabia més greu. 

 El fet d'haver fet quedar una estona més a les noies, era perquè la senyoreta Ortí, volia assabentar-se de com s'havia produït l'incident, per aconseguir-ho va acorralar a la Gil, fins a fer-la cantar millor del que ho hagués fet la Cavallé, d'aquesta manera va saber immediatament d'on provenia el paper amb el missatge. No cal ser Sherlock Holmes, per deduir que en arribar a casa seva, havia telefonat al senyor Alemany per informar-lo amb tot detall,  que el seu alumne, Robert, havia comès l'ultratge d'enviar aquest tipus de missatges a una de les seves noies.  

	Només d'arribar a l'endemà, en Robert va saber que tal com havien suposat, l'incident de la passada tarda havia tingut conseqüències. Passada l'enutjosa cerimònia de les banderes, i abans inclús d'entrar a Tramuntana, va ser cridat pel senyor Alemany, el qual li va dir que aquell matí no podria entrar a la seva classe, enviant-lo de moment a la classe d'Evangèlica, però amb l'encàrrec de comunicar al professor senyor Fuster, que el fes estar dret tota l'estona.

 Amb aquest estratagema, el senyor Alemany emprant la millor tècnica policial, s'assegurava que l'implicat no pogués tenir cap contacte amb els seus amics per intentar una estratègia de defensa. Quan al cap de dues hores el va fer cridar al despatx de la sala de professors, ja havia esbrinat tot l'entramat de la història podent afrontar-se a Robert amb tots els avantatges, perquè aquest desconeixia totalment el que les noies li podien haver dit.

 En la seva defensa només va poder al·legar que el paper anava dirigit a un dels seus amics, però com el professor ja havia corroborat la versió que la senyoreta Ortí havia tret a les noies, en Robert fou declarat culpable sense possibilitat d'apel·lació. Com la causa va ser titllada com una falta greu, va ser enviat tres dies a casa, carregant amb les tres llibretes de còpia per omplir. Per la seva part la Costa va ser advertida severament, amb el sentit de què si es tornava a repetir quelcom de semblant, també rebria el mateix tipus de càstig.

 Tant l'Allarzu com en Palau, es van indignar molt, no tant pel fet en si, sinó per la manera que els dos professors havien emprat per arribar al moll de l'os de l'assumpte, encara que en parlar amb alumnes més grans, que estudiaven segon i tercer curs de batxillerat, els van assabentar que el senyor Alemany i la senyoreta Ortí, eren uns veritables mestres amb el doble sentit de la paraula, d'aquest tipus d'inquisició.

 – P  El que ha passat no és just, caldrà que fem alguna cosa.

 – A  Sí però ara no ens serà tan fàcil com abans, l'ogre i la seva  	sòcia sembla que ho tenen tot ben lligat.  

 – P  Tens raó, però això no pot quedar així, hem de fer qual cosa 	amb solidaritat a Robert.  

 – A  I si féssim una vaga?

 – P  Molt bona idea, trucarem al Robert perquè procuri omplir les 	tres llibretes en dos dies, i al tercer nosaltres farem campana, 	així els tres farem un dia de festa completa.

 El que havien considerat com una arbitrarietat, els va encaminar cap a una rèplica que d'altra manera mai haguessin imaginat. En Robert es va passar els dos primers dies sense aturar d'escriure, després va dir als seus pares que pel fet d'haver omplert els tres quaderns, ja el deixaven tornar a l'escola. 

 En aplegar el tercer dia, es va reunir amb els altres dos que tampoc hi van assistir. Ells sabien que quan es produïa una falta d'assistència de més de dos dies, calia portar un justificant, però per un de sol, quasi mai es demanava. Això que realment esdevenia una falta greu, va quedar totalment impune, els tres van passar el matí vaguejant per la serra de Collserola, a l'hora de dinar van comprar uns trossos de carabassa confitada, que a més de ser barata, els aportava les calories suficients per aguantar la gana. 

 La tarda la van passar als futbolins.

 Una altra de les anècdotes que van esdevenir aquell curs la van protagonitzar l'Allarzu, i l'Arriola encara que els altres només en van tenir coneixement quan tot havia passat. L'Allarzu havia aconseguit que la noia li donés el seu número de telèfon amb la condició de no telefonar-li massa sovint, i quan ho fes, si algú altre agafés l'aparell, havia de penjar o dir que s'havia equivocat de número. Aquest sistema de relació sembla que els fa funcionar prou bé, doncs a la classe se'ls notava de tenir una sintonia més bona que les altres “parelles”. 

 No faltava molt per acabar el curs, quan un dia ell va explicar als seus amics que havia aconseguit una cita amb la noia per anar al cinema un dissabte a la tarda, als altres els va causar sensació el seu atreviment i sobretot la resposta positiva obtinguda, tant Robert com Palau van quedar per trucar-lo el mateix dissabte al vespre, doncs frisaven per saber com li havia anat l'experiència. Però durant el vespre del dissabte i durant tot el diumenge, el telèfon de l'Allarzu els donava senyal de comunicar, així fins dilluns al matí després d'infructuosos intents d'interrogar-lo, l'Allarzu no va poder-los defugir l'escomesa, i els va explicar el que tots van considerar com un fracàs rotund. 

 No va ser que la noia no es presentés a la cita, en ser a la taquilla l'Allarzu com a bon cavaller, va pagar les dues entrades i van entrar al cinema, tot va anar bé fins que després d'haver passat una bona estona, ell va intentar d'agafar-li una mà; mai ho hagués fet, ella es va aixecar d'una revolada al mateix temps que li deia – “Però tu que te has creido”,  i va sortir del local. Aquest va ser el motiu que en una bona temporada l'Allarzu va quedar ben escarmentat amb el sexe dèbil, i als altres els va servir per estar alerta i no donar cap pas en fals, doncs entre aquest fet i el succeït amb la Gil, van pensar que abans d'embarcar-se amb noves aventures els calia estudiar més el gènere femení.  

 S'apropava l'hora dels exàmens i els tres eren conscients de no estar massa preparats, sobretot en dues de les assignatures que els costaven prou, una d'elles era les matemàtiques. Cap d'ells tres estava especialment dotat per aquesta assignatura, a més hi havia la dificultat que en estudiar el llibre corresponent, la seva comprensió els era dificultosa. Quan millor entenien l'exposició de les operacions que calia fer per resoldre els problemes, era a través de l'explicació que donava la professora, però quan aquesta prenia compte que la majoria dels alumnes ho tenien clar, no perdia un sol minut en tornar-ho a explicar als que no ho havien agafat. 

 En Robert encara podia aspirar a un aprovat just però els altres dos, encertadament pensaven que estaven totalment abocats al suspens, com així va esdevenir. L'altra assignatura que se'ls posava del través era el dibuix lineal, el qual calia traçar amb tinta xinesa, prenent molt de compte de no fer un borrall que taqués el paper. A la fi de curs calia presentar un quadern de làmines amb el qual s'optava a la qualificació, doncs, no es feia un examen especial. Però aquí la salvació era més fàcil, calia buscar algun amic que hi tingués facilitat, i que fes les làmines més dificultoses a canvi de qualsevol altra cosa, cromos, còmics, o algun especial favor.  

 Les altres assignatures eren més passadores, si no assolien unes notes millors, era per les hores que el futbolí els distreia de l'estudi.

 A la fi de curs i una vegada acabat el campionat d'atletisme, van tornar a l'esventrat estadi de Montjuïc, aquesta vegada per competir en un d'altre inter-escolar. En Robert va ser seleccionat per la carrera de fons i en Palau pel salt d'alçada, cap dels dos va guanyar però tots dos van quedar amb un honorable segon lloc, van poder recollir una medalla que només la van emprar per mostrar-la a la Costa i a la Pujol, però aquestes no els van reconèixer un especial mèrit.

 L'examen de primer el van realitzar, a l'institut Ausiàs – March, tal com esperaven a tots els van quedar algunes assignatures, per tornar-se a presentar a mitjans de setembre, les quals en el seu dia van deixar enllestides sense més contratemps, i poder passar al segon curs de batxillerat, en el qual els van succeir-los coses prou sucoses.
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 En haver finalitzat els dos mesos i mig, reglamentaris de vacances, el dia dos d'octubre tots tornaven a posar-se a la fila de la inevitable cerimònia. Havia transcorregut l'estiu, i estaven en disposició d'encetar un nou curs en el qual els caldria estudiar el segon de batxillerat. Com hem vist, malgrat no estar del tot conformats amb les peculiaritats d'aquell sistema pedagògic, es consideraven uns privilegiats davant dels companys que s'havien quedat fent a Evangèlica. el que anomenaven estudis de comerç, o d'alguns d'altres que en ni tan sols haver accedit als mateixos, continuaven l'ensenyança primaria, fins a assolir els catorze anys, l'edat en què es considerava liquidada l'escolaritat reglamentaria.

 El que no se'ls podia demanar, era d'estar massa engrescats ,els havia tocat créixer en una ciutat mancada de l'alegria de viure que precisa l'adolescència. Pels carrers, no transitaven mai nois i noies vestint els alegres colors virolats que en Palau els havia explicat que duien els de Noruega. En aquella Barcelona la majoria de la gent circulaven uniformats, a tota hora passejaven monges, capellans, i frares amb les seves fúnebres vestimentes, per arreu hi era el caqui de soldats i militars amb graduació, el gris dels policies, el marró dels tramviaires, el blau marí dels guàrdies urbans. Aquí tothom duia uniforme, els taxistes, els serenos, els vigilants, els grumets dels bancs, els falangistes, els carters, els que encenien els fanals de gas, els homes i les dones que vestien l'hàbit de Sant Josep. Encara que de feia poc havien acabat les restriccions d'electricitat era una ciutat fosca, en arribar la darrera hora de la tarda, tots els comerços apagaven la poca lluminositat dels seus vitralls. 

 Les distraccions de fora l'escola per en Palau i l'Allarzu, acabaven en els diumenges d'excursió, i alguna secció de cinema de barri, mentre en Robert anava a veure el Barça. A banda d'això només hi eren les tardes dels dissabtes, que com imatges sorgides de les pel·lícules neorealistes italianes, se'ls podia trobar jugant a futbol a la Plaça de la Creu amb quatre pedres com a pals de les porteries; tractant de recollir alguna pela per fer-ne almoina als temples dels futbolins, o finalment perseguint la prohibida fixa atracció que sentien pel fet de ni tan sols poder confraternitzar amb les seves companyes adolescents. De qui en tenir-ne un complet desconeixement, acabaven per idealitzar-les quasi morbosament. 

 Aquest era el bagatge amb què iniciaven aquell curs, només hi eren els canvis introduïts en les matèries a estudiar, a partir d'aquell moment, a més de les odiades matemàtiques i el dibuix lineal, s'hi afegiria el llatí, una altra matèria en que pel fet de no saber-ne un borrall, els caldria prémer ben bé els colzes i el cap, per aprovar-la. Com a professora els van posar una antiga alumna de l'escola, anomenada senyoreta Terrassa, a qui segurament la direcció hauria previngut de les poques ganes d'estudiar que presentaven aquell tercet, doncs de bell antuvi ja els va mostrar una certa animositat.  

 Les “Maries”, eren la religió i la “formación del espiritu nacional”, la primera perquè en haver estudiat tant catecisme, quasi totes les preguntes venien derivades d'aquest, i només calia mirar els temes a estudiar per racionalitzar una mica les respostes. L'altra, era una collonada que els imposava el règim, per tal d'acabar de depurar als fills dels rojos, que encara no fossin convertits al nou esperit de la pàtria Post Cruzada. Creiem interessant incloure un petit fragment de la pàgina 184 del llibre que impartia la matèria. Un punt d'estudi titulat: 

 

 La Patria Española  



  Los “Puntos Iniciales de la Falange” comienzan definiendo el verdadero sentido de la Patria. “España no es un territorio ni un agregado de hombres y mujeres; España es ante todo una unidad de destino”.

 No es, pues, el lugar donde se nace, se vive o se muere, ni el conjunto de hombres y mujeres que tienen características comunes, tales como la raza, la lengua, i las costumbres. Es una síntesis trascendente e indivisible con fines propios para cumplir.

 Nosotros como españoles, debemos cooperar con nuestro esfuerzo a hacerla limpia y hermosa, y no olvidar la frase del Fundador de la Falange, que decia” ser español es una de las pocas cosas serias que se pueden ser en este mundo”. 



 Si llavors ho haguessin estudiat, o sols ho hagueren llegit sense fer-hi conya, s'haurien assabentat que pel sol fet de ser espanyols, allà on anessin els prendrien molt seriosament. Amb aquest llegat, i el d'en Francesc Pujol i Morgades, que va augurar que pel sol fet de ser catalans, “allà on anéssim ho tindríem tot pagat”. Perquè cony els calia estudiar?

 Però com ells mai van arribar a la penúltima pàgina del llibre de Formación, i d'en Francesc Pujols només van aplegar a tenir-ne notícia, quan ja feia prou d'anys que es guanyaven les garrofes, 

els va ser precís d'estudiar, o fer-ho veure.  

 L'Allarzu en aquell curs, va aprofitar uns intercanvis escolars de set dies de durada amb nois de Madrid, promoguts pels respectius ajuntaments. De l'escola es van decidir a inscriure's quatre nois encara que per diferents circumstàncies, només va ser l'Allarzu el representant del tercet. Tot li va marxar de meravella, els van portar a veure els museus, Toledo, i tot l'entorn turístic de la capital, sense descuidar-se de dur-los a veure un partit de la Copa d'Europa, que en aquella època només es podia veure al Santiago Bernabeu.

 Però la tornada del tren no li va ser tan plaent, ell estava acostumat a les bromes i barrabassades del tercet, que mai anaven enlloc, però aquí se les va veure amb un xava de la Barceloneta. Aquest a Toledo s'havia comprat una navalla, i en el trajecte la mostrava als demés, però l'Allarzu va tenir el mal acudit de dir-li que allò no tallava, l'altre va respondre – doncs posa la mà; ell l'hi va posar. Encara avui té el senyal de la ferida, què per no haver-hi cap tipus de líquid en el tren, li van fer de pixar-s'hi per tal de desinfectar-la. No s'hi pot jugar amb els del barri de l'Hostia.  

 Aquell 1957 es pot dir que l'esdeveniment més important succeït a Barcelona va ser la inauguració del Nou Camp del Barça, potser algú que no hagués viscut aquella època, li pot semblar inaudit de prendre la inauguració d'un camp de futbol, com a referent de la vida Barcelonesa de tot un any, però és que llavors a Barcelona hi passaven poques coses, la dictadura estava tan còmodament instal·lada que havia aïllat Espanya de la resta d'Europa, exceptuant-ne Portugal. Encara faltaven tres anys perquè es produïssin els fets del Palau, i les úniques contestacions públiques que els Barcelonins havien empès contra el règim, foren els boicots als tramvies, el primer l'any 1951, i l'altre aquest mateix any 57.

 En Robert havia aconseguit un carnet d'entrada general pel Nou Camp que aprofitava regularment, amb l'afegit que els diumenges, (en aquella època el futbol només es jugava en diumenges), que en Palau no anava d'excursió, ells dos s'apropaven a l'estadi, allí de primer hi entrava en Robert ensenyant el seu carnet, després  s'apropava discretament a la reixa del tancat del carrer, on era en Palau esperant el carnet, una volta aquest el tenia a les seves mans entrava per la porta. Això ho podien fer perquè en els primers temps els porters ni tan sols picaven el carnet, la qual cosa van començar a fer més endavant, però llavors en Palau ja podia disposar de les quinze pessetes que valia l'entrada general.  

 A aquest no se li donava malament la ploma, aixi tot sovint, el feien escriure cròniques, que molt sovint reflectia la revista mensual de l'escola, la qual tothom comprava religiosament al preu de deu pessetes l'exemplar. Fins aquí no tenia res més a dir, però en haver arribat a la classe dels grans, quan el color verd al què pertanyia, malgrat ell no haver-hi contribuït gens, resultava guanyador de la mitjana general, això li comportava de ser  nomenat pel càrrec de cronista general que era l'immediat inferior al de la més alta graduació, el de Cònsol General. Malgrat ser el de Cronista General, el segon en importància de tota l'escola, ell no l'exercia de cap manera, fins que una de les vegades va tenir la mala sort que el que havia estat nomenat Cònsol, va caure malalt i va estar una colla de dies sense assistir al col·legi. Van ser els pitjors que en Palau va passar aquell curs, doncs, o li calia ser un malparit (en aquella edat ja tots sabien exactament la definició del mot,) o les havia d'anar entomant de la part dels professors. Com sempre feien ells, va passar la maroma el millor que va poder. 

 A la tornada de Madrid i ja recuperat de la ferida i l'ensurt, l'Allarzu va prendre compte que de no feia massa, o ell així ho pensava, a l'escola havia entrat una noia que va revolucionar tot l'aviram masculí, es pot dir que depassava de llarg les dues o tres que estaven físicament més ben considerades. El problema era que com que no estudiava batxillerat, ella assistia a la classe superior de les noies, però que no coincidia amb les que ells tenien més a prop.

 En Robert i en Palau no és que no se n'assabentessin, però com anaven tirant amb els amors platònics, dedicats a la Costa i la Pujol, amb l'afegit de ser conscients que per molt que els agradés aquella fruita, sempre els seria inabastable, van cedir el terreny a l'Allarzu... i a quinze més que bavejaven. 

 Amb tot, aquest va tenir la diguem-ne sort inicial, que un company seu tenia una germana, que a la vegada era amiga de la interessada. De tota manera la noia sempre va quedar prou lluny del grup d'admiradors que ell controlava, encara que l'Allarzu va convèncer en Palau, pels dissabtes a la tarda fer ronda prop de la casa on ella vivia, per si es donava la casualitat que sortís. Però en Palau pot donar fe que això no va passar mai, malgrat la quantitat d'hores que els dos babaus hi van fer guàrdia.

 A meitat de curs, a algú se li va ocórrer que podien representar una obra de teatre, un esdeveniment més seriós que les de titelles, que els grans sovint representaven pels més petits. L'obra la van aportar els professors doncs potser pel fet de ser representada pels nois i noies de batxillerat, no volien sorpreses afegides. Els nois sospitaven que l'autor devia ser d'algú proper a Folch i Torres, doncs, els que havien tingut oportunitat de llegir algun Patufet d'abans de la guerra, deien que semblava sortida de les Pàgines Viscudes, uns relats curts molt melodramàtics que tenien cura de remarcar els bons nens, els quals eren premiats per les seves bones obres, i a d'altres que en fer tot el contrari, sempre els queia a sobre el càstig avinent. En resum podríem dir, que eren relats moralistes per adolescents.

 Al nostre professor la idea de la representació no li va semblar ni bé ni malament, però van comprovar que a la senyoreta Ortí, la cosa no li venia gens de gust. La directora escènica seria la senyoreta Baltasar, que de normal era la que donava lliçons de música. La trama estava ambientada en la Catalunya rural de finals del segle divuit, on dues famílies de pagès s'enemistaven per les delimitacions del terme d'uns conreus, encara que en haver estat companys de jocs, els més joves de les famílies volien que retornés la pau. Al segon acte una de les noies tenia la desgràcia d'ofegar-se al riu, i els de la seva família pensaven que havia sigut cosa dels qui estaven enemistats, fins que al tercer acte s'aclaria el mal entès i la pau tornava a les dues famílies.  

 Com es pot veure l'argument era una carrinclonada, però només el fet de poder assajar amb les noies, els era un al·licient que trencava la rutina. Malgrat desenvolupar-se l'obra en tres actes, cap d'ells depassava la durada de vint minuts, per la qual cosa i en haver-hi un nombrós repartiment, el text no era feixuc d'estudiar,  comptant a més amb l'auxili d'una apuntadora que estaria a un costat de l'escenari. No tots els del curs van poder fer d'actors, però tots hi van participar, els uns dissenyant i pintant decorats, i d'altres vestint i maquillant als que tenien repartiment.

 Els del tercet, sobretot en Robert i en Palau, van quedar a l'expectativa de saber en quin lloc s'integrarien la Pujol i la Costa, en canvi l'Allarzu, com la que li tenia el cor robat, pel fet de no cursar el batxillerat no pertanyia a la companyia, es va apuntar a fer d'actor, doncs com a mínim sabia que ella el veuria des de les cadires dels espectadors. Encara que finalment va tenir la sort que en precisar-se un cor de veus femenines, i no ser prou gent les del batxillerat, ella amb d'altres quatre, va ser escollida pel cor musical. 

 La Costa, la que li agradava al Robert, es va decidir per maquillar i arreglar vestuari, així ell es va apuntar com ajudant de direcció, amb la qual cosa els caldria passar moltes estones junts. La Pujol en canvi es va decidir per un paper de repartiment, així en Palau sense dubtar-ho es va decidir per aprendre's un dels papers, dels personatges que va procurar fos el més proper al d'ella. Els assajos es farien els dies que no hi eren classes després de l'hora normal de sortida, és a dir tres dies a la setmana. De la seva banda ells van elucubrar que si elles ho acceptessin, això els donaria la possibilitat de poder-les acompanyar fins prop de la seva casa. Però tot això estava per veure.

 Aquest esdeveniment els va propiciar el que ells sempre havien somniat, poder trobar-se amb les noies, en un ambient més distès de dins les hores d'estudi, on hi serien molts moments de poder parlar i fer bromes, sense l'amenaça de la repressió o el càstig. A l'hora de la veritat no va ser del tot així, perquè la senyoreta Ortí alguns dies acompanyava a les seves noies, encara que va deixar d'anar-hi al poc de començar, els nois malintencionats com sempre, van fer corre la brama que malgrat no ser gaire agraciada, havia trobat nuvi, essent aquest el motiu pel qual tenia les hores més ocupades.

 – A  Com ho veieu això del teatre.

 – R  De la meva part, de la mateixa manera que ho deureu 	trobar vosaltres.

 – P  L'obra és un nyap, però per nosaltres serà una ocasió única 	de poder parlar lliurement amb les noies. 

 – A  De tota manera coneixent el pa que si dona, ens ho hem de 	prendre seriosament, doncs si els donem qualsevol motiu, ho 	tiraran tot enrere, perquè a l'Ortí ja no li fa cap gràcia.

 – P  Doncs caldrà anar per l'ombra com hem fet sempre.

 – R  Us heu llegit l'obra?

 – A  I tant, no s'aguanta per enlloc, és molt cursi.

 – P  No cal que ho diguis, però us dic que ens ho prenguem com 	si fos l'obra més interessant de la història, nosaltres hem d'anar 	a la nostra.

 – R  Heu sentit a dir quelcom de com ho veuen les noies?

 – A  L'altre dia vaig escoltar a tres d'elles, de tenir ganes que 	comencessin els assajos. 

	Van començar a primers de febrer, encara que el text ja l'havien repartit un mes abans. De primer tot anava prou bé, tret dels dies que venia l'Ortí, encara que ja hem explicat que aviat va desaparèixer. La senyoreta Baltasar, estava amatent a tot el que passava, però hi havia massa moviment de gent, perquè ho pogués fiscalitzar tot. Així aviat van tenir ocasió per mantenir xerrades particulars amb les noies. Fou Robert en el seu lloc d'ajudant de direcció, qui mentre anaven triant vestits, primer va tenir l'ocasió de parlar tranquil·lament amb la Costa.

 – R  Saps perquè vaig agafar el lloc aquest.

 – C  No, no ho sé, potser et deu agradar això de dirigir.

 – R  De cap manera, m'hi vaig decidir quan vaig veure que tu 	agafaves el maquillatge i el vestuari, vaig pensar que seria el 	lloc on podria estar més a prop de tu.

 – C  I en puc saber el perquè.

 – R  No em diràs, que no saps que de fa temps “que vaig per tu”.  

 Aquest “vaig per tu” era l'eufemisme que s'emprava per no dir 	“estic enamorat de tu”, que ells i elles ho haguessin trobat fora 	de lloc.

		 – C  Bé, una mica si m'ho pensava, però com no m'ho havies dit.

 – R  No recordes aquell dia del paper.

 – C  I tant que me'n recordo, per culpa de la Gil, l'Ortí va estar a 	punt d'enviar-me a casa.

 – R  Doncs a mi m'hi van enviar tres dies.

 – C  Em va saber molt de greu, et van renyar molt a casa teva?

 – R  El normal, ja t'ho pots pensar, encara que l'últim dia ens vam 	venjar, el vam passar amb en Palau i l'Allarzu campant per la 	muntanya.

 – C  Esteu molt units vosaltres tres.

 – R  Si ens coneixem des de petits i procurem donar-nos suport.  	– Tu no tens amigues, molt amigues?

 – C  Sí, però les noies som diferents, no sé el perquè, però 	sempre hi és una subtil distància.

		 Sense ells prendre'n compte, de darrere els va aparèixer la senyoreta Baltasar, – A veure si xarreu menys, i feu més via, que ja són quasi les set. D'aquesta manera, es va acabar aquella primera conversa que ells dos havien trobat molt curta, però prou prometedora. En Palau va tardar alguns dies més a poder parlar amb la Pujol, doncs, no va ser fins que van començar a assajar el text dels personatges. De tota manera la Costa, subtilment ja li havia dit a aquesta, quelcom referent a la conversa que havia tingut amb Robert. Per això quan es va produir la primera ocasió, ella també va fer per manera de poder xerrar amb ell. Com els seus personatges tenien diàlegs directes en els quals no intervenien altra gent, ell va demanar permís a la directora de l'obra, perquè els deixés assajar a banda, així es van allunyar una mica del grup, encara que els veien a ull nu, però sense poder escoltar el que deien  

 – P  Ja era hora que aconseguís de parlar amb tu, sense altra 	gent de pel mig.

 – Pu Vols dir, com ho van fer en Robert i la Costa.

 – P  Caram, com corren les notícies.  

 – Pu Què no us ho dieu tot vosaltres?

 – P  No, si ja m'agrada que sigueu amigues.

 – Pu Bé ho som, però no tant com vosaltres.

 – P  El que jo vull és que tu i jo siguem amics.

 – Pu És que no ho som?

 – P  Em sembla que ja m'entens, vull dir ser, quelcom més 	que amics.

 –  Pu Et torno a repetir, si ja no som el que vols dir.

 –  P  Per mi de fa temps, però volia saber si tu pensaves el 	mateix.

 –  Pu  És que no ho has notat?

 –  P  Ho pensava, però ara estic més tranquil d'haver-t'ho 	escoltat a dir.

 –  Pu I vols dir que canvia res?

 –  P  Sí, que tinc una mirada diferent per les coses.

 –  Pu  Com em veus a mi?

 –  P  No t'ho sé dir, però m'agrades molt.

 –  Pu  Però cal que tinguem molt de compte, perquè ja veus com 	va la cosa.

 –  P  En això et dono tota la raó, què et sembla si tornem amb el 		grup, doncs, de fa prou estona que ens n'hem apartat.

 – Pu  Tens raó, pensa que ara ens veure'm prou sovint.

 – P  Jo no penso en altra cosa.

 – Pu  Doncs baixa a la terra, procura estudiar i portar-te bé, 	sinó se'ns acabarà tot.

 – P  Et faré cas i ho procuraré.

 – Pu Adéu xato.

 – P  Adéu bonica. 

 Amb tota tranquil·litat es van aixecar i es van dirigir on eren la resta del grup, on alguns se'ls van mirar amb complicitat, encara que ells sense donar-se per al·ludits, semblava que baixessin de la lluna. 

 Per Robert i en Palau tot anava com una seda, i l'Allarzu esperava la seva ocasió, sobretot després de saber com els havia anat de bé als seus amics. Però un matí tot va semblar d'estroncar-se, només d'arribar el seu professor, el senyor Alemany es va treure un llistat de la butxaca i emprant el seu costum va començar a dir alguns noms d'alumnes, als qui anava enviant en llocs diferenciats de l'escola per tal que no es poguessin comunicar d'entre sí. Aquella vegada en van ser set els inculpats, però per estranya casualitat no s'hi trobaven cap dels del tercet. Però sí que hi era un dels seus amics, en Peralta, al qui va fer aïllar en una punta d'un jardí prou allunyat.

 Allí s'hi va passar mig matí fins que va ser cridat per l'interrogatori habitual del professor, que insòlitament aquesta vegada va ser fet en els lavabos. Com a banda dels interrogats i el professor ningú hi podia accedir, no va ser fins a l'hora de la sortida, que els del tercet es van poder assabentar de com s'havia desenvolupat el tema. 

 Quan van poder parlar amb en Peralta, aquest els va explicar el succeït, tot venia derivat del fet que la senyoreta Ortí s'havia queixat d'alguns dels alumnes als qui acusava de passar notes a les noies de la seva classe. Com ja havia succeït en el passat, alguna d'elles es devia haver queixat, i va deixar anar uns quants noms. Aquesta vegada la cosa havia estat prou seria, doncs, després de dir-li a en Peralta perquè feien aquelles bestieses, el senyor Alemany li va preguntar si ell es creia vàlid per mantenir una família, la qual cosa al bon entendre d'ells, no tenia ni cap ni peus. Sobretot, perquè ja eren prou grans per comprendre que sibil·linament, els havia fet l'interrogatori als lavabos, perquè associessin el sexe amb quelcom de brut. Fins aquí havia arribat el nacional – catolicisme imperant. 

 L'assumpte va acabar amb una colla de castigats uns dies a casa, mentre el tercet s'ho prenia com un avís a navegants, pensant que tal com marxaven les coses, de cap manera haurien de tornar a emprar el sistema dels paperets amb encàrrecs. Quan va passar aquesta turmenta, va tornar la calma, el curs seguia avançant amb normalitat, mentre ells feien la seva acostumada vida, però sense prendre's els estudis prou seriosament, en aquest aspecte també es pot dir que passaven la maroma.

 Els assajos de l'obra seguien amb bona marxa, i a la fi va arribar el moment pel qual frisava l'Allarzu quan va caldre fer assajos amb el cor musical. Encara que com era un quadre complement separat, ell no trobava de cap manera l'ocasió de poder xerrar tranquil·lament amb la noia “per la que anava”. Fins que una tarda de ple assaig, la directora de l'obra va rebre una trucada que la va fer sortir amb urgència, com encara quedava mitja hora per acabar, va passar la responsabilitat de la vigilància del bon comportament, al càrrec més alt dels qui formaven el grup de teatre. Per la bona sort de l'Allarzu, va ser escollit en Palau que en la seva qualitat de cronista general, era el càrrec de més rang. 

 Com aquest ja sabia el que el calia fer, va dir a tots que aquell dia no hi hauria assaig musical, per aquest motiu les noies del cor ja podien marxar, encara que per suplir a una que tenia paper en l'obra, i que aquell dia no hi havia assistit, va fer quedar la Violeta. No cal dir que L'Allarzu es va veure el cel obert, espavilant-se tot seguit a demanar-li a ella, d'ajudar-lo a fer una lectura del seu paper, amb la qual cosa es van apartar el suficient del grup per a parlar sense ser escoltats.

		 – A  Em pensava que aquest dia no arribaria mai.



		 – V  Perquè ho dius això?



		 – A  Doncs, perquè no tenia manera de parlar amb tu a soles.



		 – V  Si tenim en compte que anem a classes diferents, no és pas 	estrany.



		 – A  És clar però jo tinc el meu motiu.



		 – V  No sé on vols anar a parar.



		 – A  Ja sé que no te'n deus haver assabentat, però des que vas 	entrar a l'escola et volia dir que m'agrades molt.



		 – V  Moltes gràcies, em sento afalagada.



		 – A  Només vull dir-te, si puc esperar que siguem amics.



		 – V  I tant que sí.



		 – A  Bé, vull dir si podríem ser quelcom més que amics.



		 – V  És que quasi no ens coneixem.



		 – A  Tens raó, en tindré prou si en aquestes estones del teatre 	em mires alguna vegada, i si surt l'ocasió, acceptes de tornar-	nos a quedar sols.



		 – V  Si sols és això, no et puc dir pas que no.



		 – A Jo voldria més, però de moment em conformaré a	sovintejar el contacte.



		 – V  Com et dius de nom?, perquè com aquí sempre ens 	anomenem 	pel cognom



		 – A  Em dic Josep, i des del primer dia sé que et dius Violeta.



		 – V  Doncs Josep, ja som amics



		 – A  Què et sembla si tornem amb el grup, no sigui que alguna 	ànima caritativa demà li ho faci saber a la directora.



		 – V  Només hem fet que parlar.



		 – A  Si però hi ha algunes noies, que són més envejoses que la 	tinya.



		 – V  Doncs saps què et dic, que si posin flors.



		 Aquesta darrera dita va fer molta gràcia a l'Allarzu, amb la qual cosa els dos van retornar rient envers d'on eren els del grup, on hi havia més gatzara de la normal, perquè per molt que en Palau els demanés de no comprometre'l, la gent aprofitava allò d'un dia, és un dia. 



		 Tots pensaven seguir la festa a la sortida, però en arribar prop de la porta, van comprovar que aquell dia havien tingut la mala sort de coincidir amb l'hora en què també ho feia el director, el senyor Bartés, d'aquesta manera tot es va desinflar com un bolado i tots plegats van sortir més rectes que un pal.  

 En uns dies arribarien les vacances de setmana santa, que al contrari del que es fa ara, llavors ningú marxava fora de Barcelona, si de per si, aquesta ja era una ciutat trista, en aquells dies ho era molt més. Se suspenia l'activitat de cinemes teatres i sales de festes, mentre la radio només transmetia música clàssica, amb preferència de tipus religiós. Amb l'excepció d'alguns cinemes que s'havien especialitzat en pel·lícules que exaltaven la passió de Nostre Senyor. 

 Una de les distraccions de les famílies barceloneses era el que se'n deia d'anar a seguir monuments, aquests eren uns altars que es muntaven a totes les parròquies i esglésies, en els quals s'exposava el Sagrari, els quals eren especialment guarnits amb ciris, palmons del diumenge de rams, i flors. Moltes de les senyores aprofitaven l'ocasió per lluir les més delicades pintes de sobre el cap, amb les que feien aguantar les seves més preuades mantellines.  



		 Però els pares dels del tercet no eren massa afeccionats a aquests costums, així els tres veien a venir per endavant uns quants dies d'avorriment, però com ara ja tenien edat de prevenir-ho, van tractar de muntar-s'ho pel seu compte.



		 – R  Aquest dissabte ja és el darrer dia abans de les festes, què 	podríem fer? 

 –  A  Si fa bo, el millor és quedar per jugar a futbol.

 –  P  És la distracció més barata que tenim a l'abast.

 –  R  De moment podem quedar pel dilluns i després ja veurem 		 el que fem.

 –  A  Per mi ja va bé

 –  P  Doncs quedem dilluns a quarts de quatre a la granja del 			 Robert, si no hi ha massa merder, ens podem quedar a jugar a 			 la Plaça de la Creu.

 –  R  Fet.

 Uns dies ho van solucionar així, i alguns d'altres acudint als futbolins que estranyament restaven oberts. Sense quasi prendre'n compte i dedicant també alguna estona a fer els deures, que els de l'escola no s'havien descuidat de posar-los, van passar aquella setmana de vacances, però com encara els mancaven tres mesos per les de l'estiu, es van haver de tornar a submergir en la rutina diària.  

 Malgrat apropar-se els exàmens, ells tres continuaven més interessats en els assajos de l'obra, que en el que realment hauria d'haver esmerçat la seva atenció. Per la seva banda la Costa i la Pujol s'havien solidaritzat i s'havien fet més amigues. Encara que ni molt menys tenien la fixació que ells les dedicaven. Com els dos ja les havien demanat per veure-les algun dia fora de l'escola, van voler recolzar-se l'una en l'altra posant-se d'acord.

 – C  Que t'ha dit alguna cosa en Palau de veure-us alguna 	tarda? 

 – P  Si ja fa dies, a tu també t'ho ha dit en Robert?

 – C  Són pesadets aquests nens

 – P  Però a tu t'agrada?

 – C  M'agrada que em vagi al darrere i estigui per mi.

 – P  Ja, més o menys el que em passa a mi.

 – C  Però què els hem de dir d'això de sortir?

 – P  Jo havia pensat de dir-los de trobant-se els quatre.

 – C  Dona, no està gens malpensat. 

 – P  Així ens podem defensar millor.

 – C  Tampoc crec que ens vulguin atacar.

 – P  És clar que no dona, era un parlar, el que vull dir és que en 	ser dues dominarem millor la situació.

 – C  En això et dono la raó.

 – P  Així com els ho diem.

 – C  Deixa-m'ho per mi, li diré que ens ho hem parlat.

 – P  I per quan podríem quedar?

 – C  De la meva part només puc sortir algun dissabte a mitja 	tarda.

 – P  Jo tampoc disposo de cap dia més.

 – C  Així els hi dic pel vinent.

 – P  Per mi, millor l'altra perquè aquest haig d'acompanyar la 	meva mare a la modista.

 – C  Doncs que s'esperin a l'altre setmana.

 – P  Ja ja ja... i tant que s'esperaran. 

 – C  On els dic per trobant-se.

 – P  Si a tu et va bé, a la Porta de l'Àngel, davant de Can 	Royalti

 – C  A mi també m'està bé, els diré a les cinc, però nosaltres hi 	anirem a un quart de sis.

 – P  Noia penses en tot.

 – C  Ja ja ja....  

 Ells s'esperarien les dues setmanes com si s'haguessin d'haver esperat dos mesos. El missatge que els va dir la Costa, els va alegrar més que de rebre el duro que els donaven a la setmana. A més els va anar millor el fet d'ajornar-ho, doncs, en no gastar ni un cèntim durant aquelles dues setmanes, com a mínim disposarien de vint pessetes, amb les que els seria suficient per poder-les convidar a prendre un refresc en una cafeteria. El que els sabia greu, era que aquí l'Allarzu quedaria despenjat, però en això ells no hi podien fer res.

 Aquells dies se'ls van fer eterns, però en estar més pelats que les rates, hi van sortir guanyant els estudis, doncs com que no podien fer gaire cosa més, van donar una petita empenta a les assignatures.

 Encara que els tres estaven segurs que els suspendrien les matemàtiques, perquè com no comprenien bé el mètode que els marcava el llibre, haurien precisat d'una explicació més acurada per part de la professora, però aquesta posava el pinyó fixe, i els que la seguien anaven bé, però els altres es quedaven en blanc. 

 De la seva banda, l'Allarzu en entendre que a l'escola no disposaria de massa ocasions de parlar amb la Violeta, va aconseguir que li passés el seu nombre de telèfon, també a condició de no fer-ne abús, i en cas de no ser ella qui prengués l'aparell, li caldria penjar, encara que en quedar de trucar-la en una hora fixada, quan ho feia sempre era ella la que prenia l'aparell.

 Un dels dies que van parlar, ella estava molt contenta perquè havia aconseguit de ser nomenada encarregada general del menjador, la qual cosa repercutia de ser la responsable de qualsevol incident que s'esdevingués a l'hora de dinar. D'altra banda el càrrec comportava d'exercir de cambrera particular del director, a qui cada migdia li servia una copa de vi de xerès. En això va dissentir prou de l'opinió de l'Allarzu, ell només va pensar que mentre la canalla es fotia de set, el bon senyor, es regalava amb un bon vi. De tota manera el que no podia patir era de gelosia, doncs, l'edat del senyor l'invalidava per cap tipus de conquestes.

 Ell li va parlar de què els seus dos amics, havien aconseguit de quedar amb les noies fora de l'àmbit escolar, però malgrat que ell l'insinués per afegir-s'hi, ella no va recollir el cable. Més tard ell va rumiar fredament que tenia massa condicionants en contra, de primer la poca franquesa que encara tenia amb ella, però segurament el més decisiu, va ser que no tenia cap tipus d'amistat amb les altres dues noies i en això elles són molt més primmirades que ho hagués estat un noi. L'adolescència és un període en què la idiosincràsia dels sexes va prenent camins prou distants.  

 En haver passat les dues setmanes, encara que a ells l'espera se'ls havia fet prou llarga, va aplegar el dissabte en què havien quedat de veure's. Malgrat que cap d'ells dos no creguessin en res, aquell dia es van encomanar a tots els sants, perquè a elles no les sorgís cap contratemps de darrera hora.

 A les quatre de la tarda ells ja s'havien trobat, no cal dir que aquell dia haguessin pogut passar qualsevol tipus de revisió escolar; d'ungles netes, sabates enllustrades, i pentinat de clenxa, encara que aquella tarda no hi seria ningú que els donés aquestes emprenyades. Tot comentant la jugada van fer temps donant voltes per la plaça Catalunya, i van determinar que en trobar-se, les farien un petó a cada galta. Quan el rellotge de can Jorba marcava tres quarts de cinc, ells es trobaven palplantats davant de la sabateria on era el punt d'encontre.

 A partir de les cinc, un dels dos vigilava la banda de la Plaça de Catalunya, i l'altre la que mena cap a la Porta-Ferrissa, quan les agulles d'aquell rellotge depassaven un quart de les cinc, les seves cares havien perdut tota la joia que denotaven fins de feia uns minuts. Però de sobte, tot els va canviar, en Palau que era el vigilant de la banda de la plaça, va dir !Ja venen. Efectivament en haver-los vist, abans que ells se n'haguessin adonat, les dues baixaven tot rient

 Només de veure-les, els dos van començar a caminar cap a elles però abans d'arribar-hi, van quedar molt sorpresos del seu aspecte, les dues s'havien pintat lleugerament els llavis, i s'havien donat un molt lleuger toc de maquillatge, tanta va ser la seva sorpresa que només se'ls va acudir d'oferir-les la mà per encaixar, i dir-les bones tardes, sense recordar-se del petó

 – C  Que fa molt que espereu?, és que ens hem entretingut.  

 En Robert es va inventar una mentida. 

 – R  No de cap manera, acabem d'arribar.

 – P  Esteu molt maques

 – Pu  Gràcies, és que mai ens havíeu vist arreglades  

 – R  Que voleu anar cap amunt o cap avall.

 – C  Pot ser que tirem cap a dalt

 – P  Us va bé de passejar una estona, per després anar a 	prendre algo en una cafeteria.

 – Pu  A  nosaltres ja ens va bé, només disposem d'unes dues 	hores, perquè hem dit que anàvem al cinema. 

 – C  A  vosaltres no us pregunten on aneu.

 – R  Ara ja no, perquè diem que sempre anem als mateixos 	llocs, a jugar a futbol, o al futbolí  















 – C  Els nois teniu més sort, com les noies sortim poc, quan ho 	fem ens cal donar mil explicacions.

 – P  Doncs us cal sortir més sovint.

 Les dues parelles anaven passejant Passeig de Gràcia amunt, els nois havien pres el pes de la conversa, en la qual aprofitaven per queixar-se del règim intern de l'escola, que imposava una massiva proliferació de càrrecs i vigilants, encara que elles eren més conformistes, i era un assumpte al qual no hi donaven prou importància. 

 Elles van derivar cap a parlar de música, els van manifestar que les agradaven Nat King Cole, Frank Sinatra, Domenico Modugno, Elvis Presley, i un duet de joves, que es començaven a escoltar a la ràdio anomenat El Duo Dinámico. Ells només coincidien amb Elvis, de la seva part es decantaven més per Jaques Brel, Serrat, i uns nois que començaven a tocar en un club musical de Gràcia que s'anomenaven Els Sirex. 

 Amb aquesta animada conversa havien arribat fins dalt de tot del Passeig, on hi són els popularment anomenats Jardinets de Gràcia, en ser allí, les van dir si mai havien estat a la cafeteria San Carlos, que era el club musical on molts dissabtes tocaven els Sirex, elles n'havien sentit parlar, però no la coneixien, així van proposar d'arribar-s'hi. Aquella cafeteria estava dividida en una meitat de local pròpiament dedicat a bar – cafeteria, i en el seu interior hi funcionava l'esmentat club de música. 

 En entrar els quatre es van quedar al recinte del bar, malgrat que estava ple de nois i noies van procurar d'escollir una de les taules on s'hi trobaven uns còmodes sofàs. En presentar-se el cambrer, els quatre van demanar coca cola, quan van estar servides a la fi tímidament es van atrevir a agafar-les la mà, a la qual cosa elles no s'hi van oposar. Les noies havien quedat assegudes en els llocs centrals, i ells en els extrems.

 Cada parella parlava per separat, amb la particularitat que la música ambiental no deixava escoltar a l'altra el que deien cada una d'elles. Com millor van saber, els dos van veure l'ocasió per enfocar un tipus de diàleg més amistós i afectiu que el convencional de quan caminaven. Malgrat de no tenir cap tipus d'experiència van optar per dir-les el que suposaven a elles els agradaria d'escoltar; el trobar-les molt maques, que els agradaven molt, que les preferien a qualsevol altra noia, i tot el que millor els passava pel cap. 

 Elles s'ho escoltaven gratament i només eventualment responien a les preguntes que les feien, tot plegat un diàleg d'adolescents, sense cap malícia ni cap paraula fora de lloc, però si allò hagués estat jutjat per algun dels professors de l'escola, o qualsevol dels guardians del nacional catolicisme imperant, tots quatre hagueren estat condemnats sense possible apel·lació. De tota manera amb la posada en escena de la nova música que arribava de fora les fronteres, i del afany que hi posava el jovent de la post guerra, la inquisició va haver de retrocedir, encara que molt lentament la lluita va ser molt llarga, i no es va guanyar definitivament fins que l'arribada del massiu turisme estranger, va arramblar amb totes les imposicions de la carcúndia.

 Quan faltava poc per les set, dissimuladament elles van començar a mirar el rellotge de canell, i els van dir que les caldria marxar, ells van dir d'acompanyar-les però sols els van deixar fer-ho fins a l'entrada de metro de Fontana que quedava a tocar. En el moment d'acomiadar-se, tots ho van fer fent-se un petó a cada galta. Encara que fos com a companys, era el primer que havien donat a una noia.  

 La representació de l'obra va ser tot un èxit, i el professorat de l'escola va quedar tan satisfet, que els van dir que l'any vinent ho repetirien. Com podeu comprendre això va deixar molt satisfets al tercet, dels qui ja quasi podríem parlar de sextet.

 Altra cosa foren les notes dels exàmens, encara que cap d'ells va tenir sorpreses afegides, va passar el que s'esperaven tots van suspendre llatí matemàtiques, i alguna més d'aleatòria, però tot ho van resoldre sense problemes en tornar-se a presentar al setembre, sols els va suposar d'haver d'estudiar una mica més a l'estiu, encara que si ho haguessin aprovat tot, també els haurien recomanat d'estudiar, per allò de preparar-se pel curs vinent.

 Durant aquell estiu els tres es van veure algun dia, però com en Palau va marxar uns dies a França on hi tenia uns familiars, pràcticament no es van retrobar fins al proper dos d'octubre, quan van començar el curs que per moltes circumstàncies seria el pitjor dels passats a l'escola, i malgrat que ells encara no ho sabien, en seria el darrer. 
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 EL  DARRER CURS







 Aquest darrer va començar molt millor del que va acabar, tots havien fet net de les assignatures suspeses i van iniciar aquell tercer curs amb la ingenuïtat i optimisme propis de l'edat, de tota manera, cal posar atenció al fet següent. Durant un dels mesos de les vacances d'estiu, els pares del Palau havien buscat un estudiant universitari per tal d'ajudar-lo a aprovar el què li havia quedat suspès, amb el resultat ben grat de no tan sols reeixir a treure un simple aprovat en l'assignatura de matemàtiques, sinó que va obtenir la qualificació de notable. Aquest episodi fa reafirmar la teoria també compartida pels altres, que la persona que a l'escola els impartia aquella assignatura, no devia ser la professora més idònia.

 A ells els semblava que tot continuava invariable, però ara denotaven que hi eren coses que a la seva edat se'ls feien molt pesades, una d'elles era el reiterat i diari costum de fer-los dormir tres quarts d'hora de migdiada, fent-los creuar els braços per damunt la taula i posant el cap de per sobre. Si quan eren petits allò ja els fastiguejava, en aquella edat ho trobaven totalment desfasat, era una estona d'avorriment totalment perduda, amb l'agreujant del qui patís de les cervicals, no ho devia passar massa bé.

 Un dels dies, l'Allarzu quasi s'havia quedat si no adormit, si amb mitja modorra, un dels que eren al seu costat va veure l'ocasió per fer-li una broma, tot mossegant-li un dit de la mà. Ell, en no estar del tot adormit, se'n va donar compte de qui havia estat, però va fer per ignorar-ho i preparar la venjança, que va consistir a gratar-se una orella fins al fons, on sempre hi resta qual cosa poc agradable, després es va tornar a posar amb la mateixa postura fent-se l'adormit, fins que el del costat va voler repetir la broma, però aquesta vegada va quedar del tot firat. Quedi aquesta anècdota, com testimoni de ser conscients que podien haver passat molt millor l'estona amb un llibre a les mans, i adoptant una postura més normal.

 Al poc de començar el curs, també van començar els problemes, un dels dies, en què l'Allarzu i en Palau, en comptes de prendre el troleibús per tornar a casa seva s'havien permès de seguir el camí del Robert, i del Peralta. Van tenir la mala sort de ser descoberts pel senyor Alemany, amb l'agreujant que els va veure tirar-se pedres i fent jocs per l'estil. L'endemà, li van servir amb safata el pretext que tant li agradava al professor de jugar als detectius, emprant la seva coneguda tàctica, els va enviar a cadascú a un lloc diferent pel fet de la incomunicació, per interrogant-los més tard, d'un a un i per separat, fins a estar en possessió de tots els detalls de l'aventura.  

 El resultat de la investigació fou de considerar als quatre de ser mereixedors de la mateixa pena, tres dies a casa amb les tres corresponents llibretes per fer copia, indicant especialment, les vint línies per cada pàgina. Seria avorrit de relatar amb pèls i senyals la resolució de l'afer, doncs, va ser el mateix de l'altra vegada d'en Robert, a l'igual que en aquella ocasió, ells van passar totes les hores del primer dia i part d'un altre omplint les llibretes a preu fet, per dedicar l'altre dia i mig a campar-la per la muntanya. Com la jugada els va sortir bé, en ser ja més grans es van envalentir, en endavant quan algun dia els calia presentar treballs que no havien fet, o hi era alguna classe que no els venia de gust, s'agafaven un dia campaner. És ara, i encara no els cap al cap, com no van ser descoberts perquè era molta la casualitat que tres d'ells, i a voltes els quatre, estiguessin malalts el mateix dia. 

 En aquell curs s'impartia una nova matèria, l'idioma francès, sovint es diu que els catalans no ens costa massa d'entendre aquesta llengua, per la seva semblança amb el Provençal o la Llengua d'Oc. Però una cosa és la seva comprensió, i tota una altra era la gramàtica que especialment els calia estudiar, els van posar com a professor, un alumne que cursava sisè de batxillerat, del qui aviat van prendre compte que el pobre xicot no en sabia un borrall. Però tot i així, tots tres el van tirar endavant, la qual cosa ens ve a dir que qui només hagi estudiat el francès del batxillerat de l'època, més li val de ni tan sols pensar a pujar a Perpinyà.  

 Aquell any el senyor Bartés els va fer aprendre (amb català) una cançó que glossava el Sant Crist de Vilamar, a la qual sembla que li tenia una especial devoció, qui llegeixi aquest relat i hagués estat alumne d'aquella escola, de segur que la cançó li despertarà records antics. 

 Sempre que aquí esmentem qual cosa que desenvolupaven en català ho remarquem, perquè actualment que es parla tant  d'immersió lingüista en aquest idioma, els d'aquella generació si que van tenir immersió, però de “el idioma del imperio”.

 Millor deixar allò que desperta mals records, i passem al que per l'edat ja els esdevenia una veritable fixació; el despertar del sexe. Com no podia ser d'altra manera pels temps que corrien, continuaven tenint nul·la facilitat per relacionar-se amb les noies, de les que havien pres compte que a algunes d'elles, per molt que l'amplada dels seus davantals de ratlles blanc i blau cel, intentessin dissimular la seva anatomia, ja era empresa impossible.  

 No va ser fins al començament del segon trimestre, que es va parlar de la possibilitat de tornar a muntar una altra obra de teatre, com la professora que ho regentava va passar uns dies amb malaltia, cal suposar que veritable i no pas com les d'ells, van témer que aquell curs la suspenguessin o la canviessin per qualsevol altra activitat, però quan tot començava a agafar mal caire, va retornar la senyoreta Baltasar amb renovades forces per muntar l'obra teatral. A molts d'ells, malgrat no creure-hi se'ls va obrir el cel. 

 Com l'any anterior, van haver de decidir quin text podrien posar en escena, a la fi van trobar un refregit, de no sabem quin autor, que a tots els va fer pensar en una endolcida versió de les comèdies del segle d'or espanyol, que estudiaven a l'assignatura de literatura. Però a ells l'obra era el que menys els importava, el realment interessant era que tornarien a tenir l'oportunitat, de poder parlar lliurement amb les seves companyes de curs.

 Els tres continuaven sent fidels a les seves dames, encara que els havia augmentat la competència, per això van pensar que no havien de fer res que les enutgés, doncs podrien perdre-les en fer qualsevol bestiesa. Havien sabut que tenien competència perquè de feia dies que corria el rumor que al Peralta també li agradava la Costa, pel moment en Robert no en va fer cas, perquè sovint s'expandien tota classe de rumors que després s'esllanguien, però lluny de què la notícia s'anés apaivagant, en passar els dies va anar creixent. 

 Ara ja no tan sols es tractava d'un rumor, sinó que més d'un dia s'havia trobat que en passar, d'altres nois li feien el símbol de les banyes, era clar que allò passava de taca d'oli.

 –  R  Això ja no es pot aguantar.

 –  A  Què t'ha passat ara.  

 –  R  El mateix de l'altra dia, quan sortia del lavabo en Barrera i 	el Farreras m'han tornat a fer el signe de les banyes. 

 –  P  Doncs això no ho podem permetre.

 –  R  Aquests se'n foten perquè els ho diu en Peralta.

 –  A  Avui ho arreglarem a la sortida. 

 –  R  Hi tant, no ho puc deixar ni un dia més.

 A l'hora de sortir van veure que en Peralta sortia amb un altre, els tres hi van anar al darrere. Quan van estar prou lluny de l'escola se'ls van plantar al davant, i en Robert el va interpel·lar.

 –  R  Escolta que vas dient de mi i de la Costa.  

 –  P  Home, que em sembla que no et fa massa cas.

		 –  R  Això no és cosa teva.

 –  P  És que et pica alguna cosa?

 –  R  A mi no em pica res, el que has de fer és no ficar-te on no 	et demanen, el pròxim dia que algun dels teus amiguets em 	torni a senyalar, et trencaré la cara. 

 Tant el company del Peralta, com els altres dos, s'anaven 	desafiant amb les mirades, però sense intervenir.

 –  P  Potser ho vols provar ara, que sou tres contra dos?

 –  R  No tinguis tanta por, que aquests dos no s'hi ficaran.

 –  P  Qui ho diu que tinc por de tu?

 –  R  Bé, tu i els de la teva colla ja esteu avisats, una altra 	vegada, no perdré el temps xerrant.

 –  P  Mira ja estic tremolant.

 –  R  Tu mateix, fes el que vulguis.

 Dirigint-se als seus dos companys, els va dir – Ja podem marxar.

 Els uns van tirar cap a un carrer i els altres cap a un altre, la sang no havia arribat al riu, encara que en el pitjor dels casos, la cosa no hagués anat més enllà d'uns quants cops de puny, com ja havia passat alguna altra vegada. De tota manera aquell encontre va produir l'efecte desitjat, doncs, es van acabar les bromes d'aquest tipus, ells van pensar que el Peralta es devia decidir per buscar-se una altra noia que no li comportés problemes. 

 Per deixar el cas ben clos, calia que en Robert parlés amb la Costa, perquè d'altra manera el cas s'hagués tancat en fals i no era el més convenient. A la primera ocasió que va tenir de parlar amb ella amb l'excusa de l'assaig, li va deixar anar.

 –  R  Escolta, no vull que t'enfadis però voldria saber si t'agrada 	el Peralta?

 –  C  Què és que t'han escalfat l'orella?

 –  R  Ja que ho dius, a la classe no paren de fer comentaris. 

 –  C  I tu immediatament te'ls has cregut. 

 –  R  Però tu no em contestes el que t'he preguntat.

 –  C  El que passa és que els nois sou més xafarders que les 	noies. Tot ve d'un dia que me'l vaig trobar pel meu barri, i em va 	acompanyar fins al tramvia. 

 –  R  Però t'agrada o no.

 –  C  Doncs no maco, que més vol saber el senyor?

 En Robert va veure que havia anat massa lluny, així va fer baixar la tensió.

 –  R  No vull que t'enfadis, però és que jo només penso amb tu.  

 –  C  Jo també estic bé amb tu, però m'empipa que em vinguis 	amb aquestes burrades.

 –  R  Vols que et demani perdó.

 –  C  Ja n'estàs dient una altra, el que hem de fer és sortir 	una tarda com vam fer l'any passat.

 –  R  Quan vulgueu, només heu de dir quan.

 –  C  Bé, ja ho parlaré amb la Pujol.

 Com els dos eren conscients d'haver exhaurit l'estona que la mestra els deixava d'estar apartats del grup, no els va caldre dir res, ell li va donar la mà per ajudar-la a aixecar-se, i ell li va retenir un instant, amb això en tenien prou.  

 Aquest curs les matemàtiques havien pujat el nivell, cap d'ells comprenia els problemes, en aquesta assignatura no es tractava tant d'estudiar, com d'entendre'n el desllorigador, però ja sabien que la professora ho explicava de manera que només ho entenien aquells que tenien facilitat per l'assignatura, això en Palau ja ho havia experimentat aquell mateix estiu, i pensava que aquest curs les coses anirien pel mateix camí, però va ser pitjor.  

 Aquest n'era un problema, però en d'altres, ells en tenien molta culpa, pel fet d'abusar del nombre de dies que feien campana, aquell curs això ho van repetir fins a quatre o cinc vegades, aquest fet no els podia reportar res de bo. 

 Com en fer-se més grans precisaven més recursos monetaris, però el duro setmanal que els donaven a casa seva continuava invariable, van haver d'aguditzar l'enginy i es van dedicar al comerç.

 En aquella època a quasi tots els baixos de les cases del Barri de la Barceloneta venien tot tipus d'objectes de contraban, ells van recollir algun diner i van comprar un parell de bolígrafs Parker 21 que en aquell moment feien furor d'entre la jovenalla. Els compraven a quinze pessetes i els venien per vint, a altres companys de l'escola que no en sabien la procedència. També compraven per dues pessetes uns xiclets americans, anomenats Bazooka i els venien a tres. El muntatge va durar fins un dia que en Palau estava fent un tracte, i el senyor Alemany va estar a punt d'enganxar-lo, amb aquest incident van donar per acabat el negoci, abans que es produís la fallida total, doncs si “l'inspector” Alemany n'hagués aconseguit probes suficients, de segur que haguera requisat la mercaderia.  

 Una de les tardes que en no haver-hi anat la senyoreta Baltasar s'havia suspès l'assaig de l'obra, en Palau i en Robert van convèncer a la Pujol i la Costa, perquè en comptes d'agafar el troleibús anessin caminant amb ells fins Lesseps, elles ho van acceptar perquè sabien que aquell dia podien arribar a casa seva amb una hora de retard sense que els causes cap complicació. Aquell dia la conversa es va desenvolupar més cap a quina era la seva percepció de l'escola, que d'enamoraments d'adolescents.  

– R  Caminarem per un carrer lateral perquè si passa el troleibús i ens veuen, demà ja la tenim armada. 

– C  Sí, ja sabem que un dia us van enganxar tirant pedres.

– P  De tota manera si ens veuen junts, també hi hauria merder.

– Pu Doncs anem per l'altre carrer.

– R  A vosaltres no us castiguen tant.

– Pu  És que som més tranquil·les, a mi només em neguiteja molt quan haig de fer de cambrera del Senyor Bartés, és que se'l veu tan seriós. 

 – C  A vegades també li fem de secretària, però cal anar molt

 amb compte, també ens ensenyen a rentar la roba, i a cosir. 

 – R  Sí que deu ser avorrit.

 – C  No home no, a nosaltres ens agraden aquestes coses.

 – Pu També ens agraden les excursions, a nosaltres ens  	acompanya la senyoreta Paquita.

 – P  A aquesta, jo la vaig tenir a pàrvuls, és prou simpàtica.

 – C  La que no aguantem és a una falangista que ens fa fer la  		gimnàstica, a vegades ve vestida amb faldilla de tub i tacons 		alts, ja us podeu imaginar el que pot fer. De tota manera la 			preferim a una d'altra, que a voltes ve vestida amb pantalons 		bombatxos blaus com els nostres, aquesta sí que ens fa 			pencar.

 – Pu  Us recordeu del dia que hi era el senyor Tarragon i en dir  	els crits d'Espanya, en comptes de dir una, grande, libre, tots 	vam dir una, dos i tres, 

 – P  Devia ser un dia dels que hem fet campana, perquè cap dels 	  	 dos no hi érem.

 – C  Doncs vau tenir molta sort, perquè es va armar un Crist.

 – P  Nosaltres a la que no podem veure és a l'Ortí, sempre us  	protegeix.

 – C  A nosaltres ens agrada molt, ella i la senyoreta Mercè, la que  	porta el gabinet antropomètric, trobem que són bones mestres.

 – P  Hui, aquesta al Robert i a mi ens té una estima especial, un 	dia ens va dir que érem més ganduls que el jeure, i no dic que 	no ho encertés.

 – C  El que també ens agrada molt, són els dies que fan concert, i 	qui és molt bon home és el senyor Fusté, alguna vegada m'ha 	donat molt bons consells envers el dibuix artístic.

 – R  És tan bona persona, que l'han relegat només al taller i al 	dibuix.

 – C  Sí home, com ho saps tu? 

 – Doncs, perquè una vegada vaig escoltar una conversa de 	professors on ho comentaven.

 –  Pu  Nosaltres no en sabíem res, encara que vam trobar estrany 	que deixés la seva classe.

 – P  En aquesta escola hi són més misteris del que sembla.

 – C  Em sembla que teniu molta imaginació. 

 – R  Bé he pres compte que avui només parlem del col·legit, però 	no hem dit res de quedar una tarda per veure'ns.

 – Pu  I on anirem aquesta vegada, 

 Aquí en Robert es va armar de valor i va dir el que havien parlat  	moltes vegades amb l'altre.

 – R  Hum.. Podíem anar al cinema.  

 – C  Hui.. Això ens ho tenim de parlar.

 – P  Què hi és res d'estrany?

 – Pu  No, però ja us direm el què.

 Amb tot, havien arribat a Lesseps, en Robert va pujar a casa seva que era a tocar, i els altres tres van agafar el Gran Metro, encara que cadascú va baixar en estacions diferents.  

 Aquesta va ser la darrera vegada, que tots quatre romandrien junts.

 











 

 XII





 CATACLISME FINAL  







 En aquest curs, la trama de l'obra teatral no precisava de cap cor cantaire, així l'Allarzu, es va quedar prou sol, però en haver aconseguit el telèfon de la Violeta, algunes vegades la trucava encara que no ho feia massa sovint, per no despertar sospites. 

 Ell l'insistia per trobar-se fora de l'escola, però sempre l'hi posava alguna dificultat, finalment un dels dies es va decidir.

– A  Violeta, si no vols sortir amb mi, podries deixar-me que t'acompanyés fins a casa.

– V  És que és molt complicat Josep.

– A  Noia però que no vas amb el troleibús.

– V  Si, però de vegades m'acompanyen fills d'amics dels meus pares.

 – A  Ja veig que hauré que provocar un altre boicot als tramvies 	com el de l'any passat.

 – V  Mare de Déu no m'ho recordis, que vam haver d'anar-hi a peu 	una colla de dies.

 – A  Va ser una protesta contra el governador civil l'Acedo Colunga, 	

 del que diuen que té una “querida” que és una vedet del Paral·lel 	anomenada Carmen De Lirio.

 – V  I tu com ho saps això?

 – A  És que el meu pare treballa en un diari.

 – V  Ara entenc perquè vèiem estudiants de la Universitat, que en 		una mà duien una ampolla d'aigua del Carmén i en l'altre un lliri.

 –  A  Veus, això jo no ho sabia.

 –  V  Nosaltres perquè ho vam veure, però no sabíem de què anava.  	–  A  A tu t'agrada aquesta escola?

 –  V  A mi molt, sobretot comparant-la amb una tètrica de monges 	que havia anat abans.

 –  A  Diuen que es precisa influència per estudiar aquí.

 –  V  Clar, per això sembla que no hi vaig poder entrar abans.

 –  A  Llàstima que aquest curs no puguis venir a la funció.

 –  V  Sí, perquè l'any passat ho vam passar molt bé.

 –  A  Sobretot jo, que vaig poder estar una temporada prop de tu.

 –  V  Bah... que em faràs tornar vermella.









 –  A  No pateixis que pel telèfon no es veu.

 –  V  Bé haig de penjar, perquè precisen el telèfon, truquem un altre 	dia 

 –  A  Sí que ho faré, Adéu Violeta.

 –  V  Adéu Josep.

 En Josep va penjar i va maleir la seva sort, no hi havia manera de sortir amb la Violeta, en estar prou enutjat va trucar al Palau per explicar-li l'empipament, l'altre el va escoltar, i també li va exposar la seva queixa. 

 –  P  A mi ara també me'n passa una de bona.

 –  A  Quina te'n passa?

		 –  P  Es veu que a la Colònia Güell, es casa un antic alumne de 		  l'escola que és un arquitecte important, i deuen haver demanat 		  al senyor Bartés si podien anar uns nois per fer d'escolans.

 –  A  I tu qui t'hi ha cridat? 

 –  P  Home, com la cerimònia és demà passat al matí. 

						 quan precisament hi és classe de llatí i matemàtiques.















 –  A  Ja m'estranyava a mi, que t'hi enredessis perquè sí.

 –  P  A més diuen que ens convidaran a esmorzar.

 –  A  Ets un pirata.

 La classe de matemàtiques i de llatí no les va fer, però han passat 	  seixanta anys i encara li deuen l'esmorzar, com el personatge surt 	  sovint als mitjans, en Palau pensa de reclamar-li qualsevol dia.

 Aquell matí de dilluns era com qualsevol altre, el senyor Alemany impartia la matèria de “Formación del Espiritu Nacional”, ja havia preguntat a dos o tres, i la gent només lloant a Franco i al seu règim se n'anaven sortint fàcilment, de sobte, va demanar per entrar una noia de la classe de la senyoreta Ortí, on pertanyien les que feien el batxillerat amb ells, i es va acostar per parlar amb el senyor Alemany, les alumnes van deduir que portava un encàrrec urgent de la part de la seva professora.  

 El senyor Alemany va deixar la cura del comportament de la classe en mans de qui tenia l'honor de ser el Cònsol, i va sortir a trobar a la 	 professora. A través de les vidrieres, ells i elles van poder intuir les seves siluetes recolzades al costat de l'escala, i per les 	 	 gesticulacions els de la classe van ser conscients que havien rebut una notícia greu. Els dos professors van estar parlant una llarga estona, en tornar a entrar, van saber que al migdia s'havia convocat una reunió de professors.

 De primer només va ser un rumor que algú va difondre en haver caçat qual cosa de la conversa, però a primera hora de la tarda la professora ja ho havia comunicat a les noies. El dia abans, diumenge, la Pujol havia sofert un accident de moto quan anava amb el seu pare, per això aquell matí no havia comparegut a l'escola. L'home estava lleument ferit però ella es debatia entre la vida i la mort.  

 Quan la notícia va arribar a la classe de Tramuntana, totes les mirades convergiren cap en Palau, va ser tan evident que el senyor Alemany de segur se'n devia adonar, però en no tenir cap prova fefaent, com a bon detectiu va fer veure que no havia vist res. 

 A  la sortida, el rebombori va ser extraordinari, tothom deia la seva, però tots, ells i elles estaven molt abatuts, l'Allarzu i en Robert feien costat al Palau que semblava molt afectat, aquest va fer per trobar a la Costa, i amb llàgrimes als ulls li va demanar de trucar a casa de l'accidentada, per preguntar si hi havia alguna millora. La Costa que també plorava, li va prometre de fer-ho i li va demanar el seu nombre, doncs si tenia noves, li telefonaria.

 L'endemà, la notícia va sortir als diaris, es parlava d'una relliscada a causa de la pluja, amb el resultat d'un ferit lleu i una noia que restava en estat molt greu. Com és de suposar quan la Costa va trucar, només li van dir que tot seguia igual, de tota manera ella es va apressar a comunicar-ho al Palau. En els dies següents es va establir un molt bon ambient de camaraderia d'entre tots, durant aquells dies quasi havien desaparegut totes les picabaralles, en les converses no es parlava d'altra cosa, fins i tot el professor detectiu  restava avorrit, per no tenir casos de mal comportament que esbrinar.

 Un dels alumnes del qui el pare n'era metge, havia comentat al fill, que cada dia que passés, de per sí ja era un símptoma de millora. Cada dos o tres dies la Costa trucava a casa de la seva companya, sense que hi haguessin noves alentidores, fins que al cap de deu dies li van comunicar que havia recuperat el coneixement, però que el restabliment seria molt llarg i en cap cas aquest curs podria tornar a l'escola. Ella tot seguit ho va comunicar al Palau, que a la vegada ho va dir als seus dos amics, el pitjor havia passat, però la notícia de saber que la noia no retornaria en aquell curs, els va entristir molt.

 A l'escola la vida continuava, però la representació s'havia suspès, doncs en pensar en la companya que restava a l'hospital ningú tenia ganes de fer assajos. Al cap de quasi dos mesos, els pares de la Pujol van dir a la seva amiga que si ho desitjava, podia anar a visitar-la, ella li va dir al Palau que si fos possible, renunciaria a veure-la, per tal que hi pogués anar ell, però això era impensable. Ell només li va encomanar de dir-li que pensava molt en ella, i que li desitjava un ràpid restabliment.

 Quan la Costa va poder visitar-la, va quedar impressionada del seu estat, doncs, encara no podia moure quasi la meitat del cos, però el seu millor dels somriures fou quan ella li va donar l'encàrrec que havia rebut. 

 Amb tot, els exàmens eren a tocar. tothom aprofitava els darrers dies, els uns per repassar el que havien estudiat, i els altres per tractar d'aprendre en el darrer moment, el que no havien estudiat durant el curs.

 Les qualificacions van ser prou decebedors pel tercet, en Robert va suspendre tres assignatures, l'Allarzu quatre, i en Palau cinc, encara que aquest darrer es va empipar molt, doncs va considerar que havia estat estafat. D'una de les assignatures, la de literatura mig va ser culpa seva, doncs aquell dia es va descuidar de presentar els treballs de tot el curs, amb els quals era segur li haurien donat la qualificació de notable, però en no presentar-los, va suspendre. Ell va pensar que els de l'escola podien d'haver negociat amb els examinadors de l'institut, que els hagués pogut portar l'endemà. Però aquells no van moure un dit. 

 De tota manera el que va considerar totalment injust va ser el suspens obtingut en història, l'examinadora, la senyora Gonzalez, preguntava oralment de dos en dos nois, així cadascun d'ells escoltava el que deia l'altre, doncs bé, al costat d'ell hi va ser-hi un dels pitjors estudiants del curs, que amb conseqüència tot ho va respondre malament. En Palau va fer un examen que va considerar de poder ser qualificat d'entre un aprovat i un notable just, però quina va ser la seva sorpresa que en conèixer les qualificacions, ell havia estat suspès i l'altre noi aprovat, aquella senyora havia equivocat els noms, però el mal ja era fet. 

 De segur, que al setembre ho hagués passat tot amb una certa facilitat, però va ser tan fort el seu enuig, que va dir als seus pares de no voler estudiar més, i amb conseqüència es posaria a treballar. De la part de l'Allarzu, el fet va ser més tràgic, doncs per aquells dies va traspassar el seu pare, així ell va haver de plegar els estudis, per posar-se a treballar per tal d'ajudar a la seva mare al manteniment de la casa.  

 En Robert en veure que tot s'anava en orris, va dir als seus pares de voler deixar l'escola i canviar a una acadèmia on es va retrobar amb en Peralta. Al curs següent tots dos van acabar el batxillerat elemental que a Robert li va servir per fer estudis d'Auxiliar Tècnic Sanitari, i al Peralta per entrar a l'escola Massana i esdevenir tècnic en esmalts.

 L'Allarzu durant una colla d'anys va treballar en agències de duanes, fins que van deixar d'existir en entrar Espanya a la UE, llavors va entrar com a funcionari a l'Ajuntament de Sabadell. Finalment, en Palau durant una colla d'anys va exercir com a comercial en el ram de les sabates, fins que va posar un negoci, en el qual les importava d'Itàlia per distribuir-les pels comerços d'aquí. 

 Avui en dia tots ells són jubilats, actualment en haver-se retrobat, els va sorgir la idea d'escriure aquest relat, per deixar constància de les vivències i anècdotes dels anys que van conviure a l'Escola de la Mediterrània. 

















 Em dic Josep Arbizu i sóc la persona d'aquest món que més coneix a l'amic Allarzu del qui heu llegit les seves aventures d'infantesa. Gairebé m'atreviria a definir-me com el seu altre ego. El tipus està una mica perjudicat i m'ha encarregat de ser jo, qui en el seu nom atengui la demanda de l'autor, i expliqui quina empremta va deixar en la seva vida, el fet d'haver passat per aquella escola.

 A través de les moltes converses que hem mantingut al respecte, puc dir-vos que l'Allarzu se sent orgullós de l'Escola de la Mediterrània, a la que ell ara cita amb un altre nom “coses de l'edat” ¡¡. 

 Considera que els valors que li van inculcar: constància, esforç, respecte ... Han estat bàsics per a la formació d'un caràcter que li ha permès veure la vida des d'un prisma crític, que si bé l'ha pogut perjudicar en algun moment, a la llarga li ha donat una tranquil·litat d'esperit, que no hagués aconseguit en haver passat per altres escoles, on només ensenyaven a memoritzar, però no a discernir. 

 Potser, em diu l'Allarzu, que en algun moment, aquella disciplina una mica rigorosa no va ser compresa. Tal vegada aquella facilitat que tenia el director per emprar el mastegot, hauria d'haver estat reprimida. Però d'aquestes experiències, va aprendre que la societat és injusta i es mou en paràmetres cruels. 

 I aquí acabo. Ho faig des del desconcert. També estic arribant a creure que l'Escola de la Mediterrània era la que jo vaig assistir i que no es deia així. Que els amics de Allarzu eren i són els meus amics i que aquest subjecte al qual estic tan unit, m'ha absorbit de tal manera que sóc jo mateix. M'ho faré mirar.  

 Josep Arbizu Martinez  “Allarzu”





 

 La meva opinió de l'escola, és més aviat positiva. S'ha de tenir en compte els valors que vàrem adquirir. Com són el sentit de la responsabilitat, el sentit de pertànyer a una comunitat, la companyonia d'entre nosaltres, el sentit de la democràcia,  adquirir un criteri propi, pel qual precisament ens fa criticar a la pròpia escola i alguns dels seus professors. També vam 

adquirir l'hàbit per la lectura i altres valors culturals.

 Del que tant hem criticat, com el famós incident de les bufetades del Vergés al Bujez, (Turez) s'ha de tenir en compte la crisi, que en aquell moment estava travessant l'escola. El Vergés es trobava amb una situació molt difícil, és normal que estigués molt nerviós. Per una banda veia que el Ferrer (Fuster) no estava a l'altura, de tan bona persona que era, realment era massa bona persona, la conseqüència va ser que hi havia una colla de gamberros que se n'aprofitaven, per un altre hi havia la seva esposa la senyoreta Cadenet,(Malaret) tampoc va estar a l'altura, perquè penso que psicològicament. No estava gaire bé  

Retornant el que deia abans, dels valors adquirits, a banda d'altres que ara no em venen a la memòria, “last, but not least”, el fet d'haver anat a l'escola també em va permetre conèixer-vos a vosaltres.

 



 Lluís Soler Reverter  “Robert”













 En el número cinquanta-set de la revista Garbí o Tramuntana, no m'ho feu dir, corresponent al mes de novembre del 1958 Segunda Epoca Año XI.  Hi és una crònica inacabada, escrita per mi, que porta el títol “Un poco de autobiografia por favor”, on en un dels seus paràgrafs i avançant-me seixanta anys en el temps, pronostico que si en aquell moment no acabava aquell relat, potser ho faria qualsevol dia en qualitat de ex-alumne.

 La veritat és que no pensava fer-ho, però en retrobar a l'Allarzu i al Robert, em van animar a continuar l'inacabat, els dos m'han ajudat molt a què s'hagi fet possible. Sense la seva part de records i mútues vivències, aquest relat hauria quedat orfe de la frescor que li donen algunes de les peripècies, amb les que vam forjar la nostra infantesa i adolescència.

 A voltes potser sóc massa crític amb els mètodes que empraven alguns professors, però no he reflectit cap experiència de tipus negatiu, que no fos totalment real. Contraposo aquesta vessant amb l'autocrítica que fan els tres personatges envers el seu comportament, i de les poques ganes que gastaven d'estudiar.

 Però en honor a la veritat, em cal dir que el fet d'haver passat per aquella escola, ha contribuït que en tot moment de la vida hagi tractat de ser una persona honesta, altra cosa és haver-ho assolit.  

 Prop d'acabar el relat, hem contactat amb dues alumnes femenines de la nostra promoció, que ens han aportat part de la seva percepció que guarden de l'escola, que aquí també hem procurat de reflectir 



 Josep Maria Tubau i Gallinat  “Palau”  Juny del 2014
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