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			Arnau, Oscar y Ricardo, con todo mi amor, os dedico este libro escrito entre silencios, el de la observación, la interiorización y la quietud; que me han ayudado a comprender: “A dónde vamos cuando nos vamos”

			Vuestra abuela, Isabel

		

	
		
			Prólogo

			Nuestra cultura tiene pendiente la aceptación de la muerte. Podemos decir que la calidad de una civilización, como de una vida, se muestra en su modo de asumir el morir, porque es el reflejo del modo de vivir así como la prueba suprema de la existencia. Con todo, cada vez están apareciendo más libros, cursos y seminarios sobre ella, tanto en el ámbito de la salud como de la espiritualidad, antropología y sociología, signo de que somos más conscientes y más capaces de abordar esta cuestión que tenemos por resolver, personal y colectivamente.

			La muerte plantea cuestiones tanto por el lado de aquí en torno al duelo, a la pérdida, la necesidad de algún tipo de ritualización, etc., como por el lado de allá: ¿qué hay después?, ¿hacia dónde nos dirigimos cuando traspasamos su umbral?

			Ambas cosas están abordadas en el presente libro de una forma muy personal: a través del relato autobiográfico de la autora con personas de su entorno que han ido muriendo. A partir de la experiencia pre-mortem de un paciente que cuidaba siendo enfermera, comenzó a interesarse por las experiencias cercanas a la muerte y a reflexionar sobre ella. El texto es un feed-back y un feed-forward a partir de ese momento, narrando diferentes episodios de su vida: de niña, la muerte de una tía abuela y de una abuela; de adolescente, la muerte de la otra abuela en sus brazos; de joven, el suicidio de una tía; como madre, la muerte por accidente de tráfico de su hijo Óscar cuando este tenía casi veintidós años; como hija, asistir a la muerte de su madre. También relata el final de otras vidas que tuvo ocasión de acompañar como enfermera o como amiga. A través de estos episodios recorre el ciclo completo de la vida.

			Isabel se detiene en señalar la edad que tenía en cada una de esas situaciones. Con ello da a entender que para aceptar la muerte se requiere madurez y que cuanto más se avanza en la vida, mayores son las claves que tenemos para aceptar que, como humanos, hemos de partir, incluso para abrazar ese momento como pasaje hacia otro estadio de existencia.

			A partir de los diversos relatos y situaciones van surgiendo las grandes cuestiones: las distintas maneras de reaccionar cuando la muerte llega por sorpresa, el ocultamiento y el disimulo —«Yo sé que tú sabes y tú sabes que yo sé, pero hagamos ver que ninguno sabe nada»—, la oportunidad e inoportunidad de las palabras de pésame, la necesidad de ritualización de la despedida, incluso con los animales, el acierto y desacierto de lo que se dice cuando alguien está en estado terminal, algunas reacciones con humor —«no le tengo miedo a la muerte, de lo que tengo miedo es de morirme»—, y también atisbos de lo que puede haber luego.

			A lo largo de los capítulos la autora va compartiendo sus reflexiones y certezas que nacen del aprendizaje de su propia experiencia. De este modo va apareciendo un tratado sobre la muerte —que al mismo tiempo es un tratado sobre la vida— al ritmo de su relato, donde se dan consejos sabios y sencillos, a veces no exentos de humor. Consejos y certezas que recorren los diferentes niveles que están implicados, desde los más elementales hasta los más elevados. Así, va diciendo que la muerte no debe ocultarse a nadie, comenzando por los niños y los ancianos. A los niños, porque si se les oculta, crecen sus confusiones, sus ansiedades y aumenta su sentimiento de culpabilidad por la pérdida; a los ancianos, porque avisarles con tiempo les da la oportunidad de cerrar episodios y relaciones pendientes de su vida, de reconciliarse con ellas, a la vez que pueden disponerse para la entrega suprema. Está convencida de que lo más sano y liberador es llegar al yo sé, tú sabes, ¡todos lo sabemos! Habla de la importancia de cuidar las despedidas y los duelos para cerrar bien los ciclos; sugiere cómo acompañar sin interferir ni invadir cuando alguien pierde a un ser querido, así como insiste en que no hay que olvidar a la persona difunta, sino reconocer la pérdida para poder superarla en lugar de eludirla.

			A lo largo del libro también aparece algún testimonio de personas que han tenido experiencias cercanas a la muerte, mostrando que son más comunes de lo que pensamos. No se comunican si el que las ha vivido no siente que hay empatía para escucharlas. Isabel también menciona los signos que llegan de los que han partido y el consuelo que dejan cuando uno es capaz de reconocer estos mensajes y de admitirlos.

			Las páginas finales están dedicadas a las diferentes hipótesis sobre la continuidad de la vida del alma. La autora deja clara su decantación por la sucesión de encarnaciones por las que vamos haciendo nuestro camino hacia la transformación final en Dios. Proviniendo de raíces cristianas, no cree que esto sea incompatible con su fe.

			Al final de cada capítulo, la autora resalta en negrita algunas de sus propias frases. Me permito recoger aquí algunas de las que me han parecido más significativas, dejando al lector que recorra luego la belleza de estas páginas que se adentran con gran paz, sabiduría y firmeza en uno de nuestros mayores misterios.

			—¿Por qué parte de nuestra sociedad teme hablar de la muerte? ¿Por qué la tecnología nos aparta del conocimiento y de la intuición sobre el después?

			—La clave no es olvidar a la persona difunta, sino superar su pérdida.

			—Su Ser era ya parte integrante del más allá. Era su cuerpo el que dejaba de ser mi abuela.

			—Las almas dialogan en el Espíritu, donde no existe el tiempo ni el dolor.

			—Su hermosa muerte nos ayudó a vivir el después sin ella.

			—Me maravilla pensar en la posibilidad de que el alma, como parte divina del hombre, se transforma hasta fundirse con la Divinidad.

			—Vamos hacia el Encuentro que conseguiremos al morir la muerte, cuando nos vamos.

			Javier Melloni (antropólogo y teólogo)

		

	
		
			NOTA DE LA AUTORA

			Mi curiosidad en conocer la respuesta a la pregunta ¿A dónde vamos cuando nos vamos?, comenzó el día en que, trabajando como enfermera, falleció uno de los pacientes que tenía a mi cuidado, sin haberme dado cuenta del maravilloso legado que este me ofrecía ante «su morir».

			Mi intención al compartir dicha experiencia con el lector, que he titulado: «Señorita, ¡he visto a Dios!», encabezando los diferentes relatos sobre el tema, es la de darle la relevancia que creo merece, ya que fue el detonante de mi interés en investigar, indagar y buscar la forma o el modo de responder a dicha pregunta.

			Los relatos que le siguen, al tener un orden cronológico que abarca desde la infancia, pasando por la adolescencia, hasta llegar a la edad adulta y madurez, evidencian un interés temprano sobre el tema y una clara evolución en mi comprensión.

			Sé que es comprometido escribir un libro con un tema tan complejo y abstracto como es «la muerte», sobre todo si se aborda sin máscara ni disfraz y se muestra real, cercana y tangible con la clara intención de desmitificarla como algo «horrible» y considerarla con naturalidad como parte integrante de nuestro ciclo vital.

			Mi objetivo final es el de invitar a la reflexión individual y a la búsqueda de la respuesta a la pregunta: ¿A dónde vamos cuando nos vamos?

			Isabel Rodríguez Vila

		

	
		
			Señorita, ¡He Visto Adios!
36 Años (1985) 

			Como enfermera se aprende de forma muy rápida la relación existente entre la enfermedad y la muerte;

			la experiencia se adquiere, dependiendo del servicio en el que se trabaja. Es mucho más frecuente conocer la muerte en urgencias, paliativos y oncología, ¡claro está!, que en pediatría o cirugía. El tiempo enseña a tener el llamado «ojo clínico» que determina la cercanía del momento final. La experiencia aprendida progresivamente me ha ayudado a desenvolverme con una cierta soltura ante la muerte y el morir.

			Aunque la muerte tantas veces sea dolorosa, por lo que representa la pérdida, hay ocasiones en las que incluso puede ser aliviadora, si llega tras una larga enfermedad y agonía.

			Siempre suele cogernos desprevenidos, pues la muerte «viene cuando viene», a menos de que se trate de «una muerte anunciada», como sucede cuando una persona tiene una enfermedad incurable y está en su fase final.

			En mi primer trabajo como enfermera en la unidad de medicina interna, sala de San Cosme, en el hospital de Sant Jaume i Santa Magdalena de Mataró, tenía a mi cargo a varios pacientes diabéticos a quienes debía administrar insulina; debido a lo específico del tratamiento y a sus dosis individualizadas, las preparaba y administraba con antelación antes de distribuir la medicación general de la planta.

			Ese día del que quiero relatar una corta historia, tenía a mi cargo a ocho diabéticos, y empecé por la habitación nº 201. Era una doble, con dos pacientes en camas individuales, separados por una cortina corredera.

			Al entrar en la habitación el paciente de la cama a/, un hombre de unos 60 años, se incorporó súbitamente y exclamó:

			—Señorita, ¡he visto a Dios! ¡he visto a Dios!

			Le respondí —a la vez que le ayudé a recostarse de nuevo en la cama— que estuviera tranquilo, que regresaba enseguida para que pudiera explicármelo (pensé que sufría una alucinación).

			Después de administrar la insulina a su compañero de habitación, el paciente de la cama b/, continué con las insulinas de los demás pacientes de la planta.

			Al regresar a la habitación, diría que apenas habrían pasado 15 minutos, el paciente de la 201 a/ había fallecido.

			Aquel día aprendí muy a mi pesar que la muerte podía llegar en cualquier circunstancia y disimulada bajo un aparente estado de euforia.

			¡Qué inepta e inexperta me sentí!

			Aquel hombre de mediana edad estaba haciéndome partícipe, sin él saberlo (y yo aún menos), de un momento muy corto que precede a la muerte. Momento descrito en tantos estudios sobre el tema, en el que el paciente puede ver una luz intensa y brillante, figuras luminosas o un túnel.

			Perdí una bellísima ocasión de experimentar y compartir un desenlace no traumático, con un hombre que sin dudarlo estaba cruzando el umbral.

			Se encontraba solo y me invitaba a participar de ese momento, diría, «tridimensional».

			Por lo «no» visto, su repentina muerte fue natural, sin síntoma previo alguno, tan solo mucha excitación (supongo que por lo que debía estar viendo). Quizás esa especie de luz intensamente brillante o, tal vez, el camino hacia el túnel o posiblemente alguna figura luminosa… Imaginé que en su último aliento se había abandonado en los brazos de «Aquel» que le había venido a buscar.

			Pensar en ello me tranquilizó.

			Esta experiencia vivida dentro de mi inexperiencia me sirvió para que, a partir de ese día, me interesase sobremanera por el tema de «la muerte» y «el morir».

			Devoré libros y más libros sobre la materia, unos científicos, otros gnósticos, incluso filosóficos. De este modo llegué poco a poco a descubrir un mundo nuevo y apasionante que a través de la lectura se iba despertando en mi interior y me brindaba la ocasión de poder conocerlo desde otro prisma, al que podría llamar mi «Ser».

			Libros de diferentes autores y contenidos (la Sagrada Biblia, Platón, Sócrates, Epicuro, Raymond A. Moody, Elisabeth Kübler-Ross, Deepak Chopra, etc.) coinciden en muchos de sus escritos sobre la vida tras la muerte. En El libro tibetano de los muertos, S. VIII a. C. (compendio de antiguos manuscritos recogidos por tradición oral de los sabios del Tíbet), hay muchas similitudes con los testimonios de personas de este siglo, nombradas previamente.

			Fue muy interesante y excitante para mí (aún hoy lo es) investigar sobre el tema, hacer mi propio archivo y poco a poco componer mi teoría al respecto, pues cuanto más buscaba, más literatura divulgada y artículos publicados encontraba.

			Visité bibliotecas, indagué y rebusqué en librerías esotéricas, me interesé en la disciplina integral de la Tanatología, profundizando sobre su componente médico, psicológico, antropológico y religioso. Gradualmente, sin darme apenas cuenta, fui familiarizándome con las situaciones conflictivas que se suceden en torno a la muerte, el morir y el después.

			Puedo constatar que a medida que indagaba, me encontraba con cantidad de personas que habían vivido experiencias similares, de las que apenas habían hablado por temor a ser rechazadas o a que pensaran que tenían alucinaciones por los fármacos administrados.

			Existe la posibilidad de que sean alucinaciones, ya que al igual que un sueño es algo pasajero que llega a olvidarse. A diferencia, las experiencias cercanas a la muerte descritas por las personas que se me sinceraron sobre el tema volvían a revivirlas al contarlas.

			Todas ellas las explicaban como si las estuvieran viviendo de nuevo y decían:

			—¡Al explicártelo, lo estoy reviviendo intensamente! Todos los relatos y descripciones son más o menos similares.

			El haber visto un túnel cuyo final lleva hacia una luz intensa y brillante, inexistente en la tierra, que no daña a los ojos y parece tener forma de un Ser de luz que irradia Amor, son parte de las interpretaciones más comunes.

			Imagino que los cristianos creerán que es Jesús o Dios, los musulmanes Alá, los hindúes Buda, etc.

			Coinciden todos, describiendo, haber sentido una paz y serenidad sin límites y un gran deseo de quedarse y no regresar.

			Me seduce el pensar que los ojos del espíritu no tienen frontera alguna y que cada cual ve lo que desea ver o conoce.

			Con el paso del tiempo me doy cuenta del respeto que se tiene por el tema y que, en general, a nadie le complace hablar de ello.

			La mayoría considera «tabú» o «un mal presagio» todo lo referente a la muerte, al funeral o al testamento, sintiéndolo como algo muy negativo, hasta el punto de tener el prejuicio infundado de que al hablar de ello, les pudiera sobrevenir la desgracia. Como si tan solo al dialogar sobre la muerte, de algún modo la estuvieran llamando.

			«¿Por qué parte de nuestra sociedad teme hablar de la muerte? ¿Por qué la tecnología nos aparta del conocimiento y de la intuición sobre el después?».

			La ciencia con todos sus avances tecnológicos ha adormecido en gran parte la espiritualidad del hombre, disminuyendo su capacidad de intuición y reflexión. Conocer que la psique, alma, espíritu, ser o conciencia, como lo o la llamemos, pasa a otra dimensión de existencia tras la muerte física, es un punto común de la creencia humana desde los primeros tiempos.

			Platón definió la muerte como:

			La separación del alma de la parte física de un cuerpo. El alma entra en el cuerpo físico desde una dimensión Superior y Divina; por ello el alma, al nacer pasa de estar en un estado de Gran Conciencia a otro mucho menor y olvida lo aprendido en su anterior estado a ese cuerpo.

			La muerte es «Despertar» y «Recordar»y así el alma separada del cuerpo por la muerte puede pensar con más claridad que antes.

			Platón
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			Mi madrina, tía Rosario, sufrió un grave accidente de tráfico en el que se rompió la pelvis, las dos caderas y el brazo derecho al volcar el coche tras haber dado varias vueltas de campana, después del impacto frontal contra una camioneta.

			Cuando estuvo en una habitación individual, después de practicadas las operaciones que necesitó, empecé a visitarla en el hospital de Puigcerdá.

			Ella en cama apenas podía valerse, con una férula de tracción externa en la pierna, la pelvis inmovilizada y un brazo escayolado.

			Estuvo ingresada durante tres meses.

			Para pasar el día con ella, me llevaba la comida, labor de petit point (para unos individuales de mi «ajuar») y alguna novela, pero casi todo el día nos lo pasábamos charlando.

			Cuando ya estaba a punto de ser dada de alta, me explicó su experiencia extrasensorial, vivida a modo de percepción desconocida hasta ese momento, que ella misma calificó como vivida por su 6º sentido, el cual le añadió en su momento una segunda visión desde otro plano, de todo lo que le aconteció tras su incidente.
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