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                Questo
celebre racconto di Edgar Allan Poe, La lettera rubata, in
passato ha avuto un altrettanto celebre esegeta: Jacques Lacan. Il
seminario sulla “Lettera rubata” del 1955, apriva la sua
raccolta di Ecrits. Lo psicanalista francese, attraverso
questo racconto, ha illustrato come i significati non siano che
variazioni individuali il cui dispositivo è dato dall’ordine del
“Significante”: lo spostamento della lettera, secondo la chiave
di lettura lacaniana, determina i soggetti, i loro atti e i loro
destini e nessuno è in grado di sottrarsi ad esso.

Ebbene,
più che mirare all’interpretazione del “Significante”, qui
vogliamo focalizzare l’attenzione al “Significato” letterale
del racconto, si potrebbe dire alla sua “evidenza” meno evidente,
a come i rapporti di potere tra i protagonisti si “spostino” in
relazione al possesso dell’oggetto. A “spostare”, infatti,
questi rapporti tra i soggetti non è né la lettera né il suo uso,
bensì è il suo possesso. 


Voglio
dire ciò che assegna ai protagonisti le rispettive posizioni,
nell’ambito dei loro scambi intersoggettivi, è il possesso
della lettera. Anche la modalità in cui avviene il processo di
appropriazione/sottrazione della lettera segnala un altro aspetto
interessante da mettere in rilievo, in quanto ciò che il racconto
mette in scena è proprio il modo in cui i personaggi se ne
appropriano, determinandone, appunto, i diversi rapporti di potere.

La
lettera, finché resta nelle mani della regina, ha un significato
puramente “affettivo”. Quando essa passa nelle mani del ministro
il suo significato si configura in un altro modo, in quanto entra
all’interno di un circuito interazionale. Il possesso della lettera
dà al ministro il potere di poter ricattare la regina. L’oggetto
acquista dunque un suo valore “pragmatico” soltanto quando essa
comincia a circolare in un ambito interazionale “estraneo” a
quello originario, in quanto soltanto in questo caso se ne
valutano gli effetti: per quelli che si possono subire, nel caso
della sottrazione, o per quelli che possono provocare, nel caso
dell’appropriazione. Sono i significati reciproci che i soggetti
attribuiscono al possesso dell’oggetto a far cambiare la loro
configurazione di potere. Al di fuori di qualsiasi ambito
interazionale, il possesso di un oggetto non ha alcun valore in sé,
ma acquista un suo valore nel momento in cui entra in un circuito
interazionale. Inoltre, come spiega chiaramente il prefetto di
polizia, a conferire il potere a chi possiede l’oggetto non è il
suo uso, bensì è il suo possesso: «… è il fatto del possesso e
non l’uso della lettera quello che crea l’ascendente. Usandone,
l’ascendente scompare».

Esponendo
il caso a Dupin, il prefetto di polizia dice che si tratta di un
fatto di “estrema semplicità”, ma nondimeno “bizzarro”. Se
il caso fosse soltanto semplice, non si capirebbe per quale ragione
il capo della polizia di Parigi sentirebbe il bisogno di
“consigliarsi” con il famoso investigatore. La stranezza del caso
dipende dal fatto che, come spiega il prefetto, per quanto il caso si
presenti semplice, di essere «tuttora vittime di un totale
smarrimento». Dupin, a questo punto, avanza l’ipotesi che è forse
l’estrema semplicità a trarre in errore; ma a sentire questa
“bizzarra” ipotesi, il prefetto scoppia in una risata
irrefrenabile: «Forse il vostro mistero non è che troppo
chiaro», ribadisce l’investigatore. Si comprende più avanti da
cosa dipende questa “semplicità” e bizzarria” del caso.

Il
prefetto, dopo questa schermaglia di battute, comincia a esporre il
caso, usando due volte il termine “noto”: è nota l’identità
di chi ha commesso il furto come è noto il fatto che l’oggetto
sottratto sia ancora in possesso del ladro. In effetti, l’apparente
semplicità del caso consiste in questa duplice evidenza: la polizia
conosce non solo chi è l’autore del furto, ma sa anche ch’egli
ha in mano l’oggetto rubato.

Se,
dunque, si trattasse, come sostiene il prefetto, di un caso comune di
ladrocinio, la polizia avrebbe fatto già arrestare il ladro e
recuperato la refurtiva, ma se si trova a raccontare questi fatti a
Dupin, vuol dire che ci deve essere qualche “stranezza”. La
stranezza dipende dall’eccezionalità del ladro in questione e
dall’oggetto rubato: il furto è avvenuto «in altissimo loco»,
spiega il funzionario di polizia, è stato sottratto dagli
appartamenti reali «un certo documento, cui è annessa un’estrema
importanza», e che l’autore del furto sia addirittura un ministro.
Un altro particolare inconsueto è dovuto al fatto che il furto è
stato commesso proprio sotto gli occhi del derubato.

Lasciamo
al prefetto il compito di spiegare come è avvenuto il furto: «Il
furto è stato fatto in un modo ingegnoso e insieme ardito. Il
documento in questione – sarò franco, una lettera – è stato
ricevuto dalla persona derubata intanto che si trovava nel gabinetto
reale. Mentre lo stava leggendo, fu interrotta improvvisamente
dall’entrata dell’altro illustre personaggio, a cui
particolarmente essa desidererebbe tenerlo celato. Dopo aver tentato
invano di gettarlo con rapido moto in un cassetto; fu obbligata a
posarlo bell’e aperto su d’una tavola. Ma, siccome la lettera
stava rivoltata, colla firma di sopra, e così il contenuto restava
nascosto, non attirò l’attenzione. In quel frattempo arrivò il
ministro D.: il suo occhio di lince si posa subito sulla carta,
riconosce la scrittura della firma, nota l’imbarazzo della persona
a cui è diretta, e penetra il suo segreto».

Per
nascondere la lettera compromettente, la regina la mette in evidenza:
è infatti proprio l’evidenza a ingannare il re, ma il trucco non
inganna un uomo perspicace quale il ministro: l’imbarazzo che nota
sulla faccia della regina conferma che si tratta di un documento
compromettente. Nel giro di qualche frazione di secondo, il ministro
mette a punto un piano «ingegnoso» e «ardito» per sottrarre la
lettera sotto gli occhi della regina, senza che lei possa reagire, e
pensa agli usi ricattatori che ne può fare: «Dopo aver trattato
alcuni affari, spicciati in quattr’e quattr’otto, com’è suo
uso, trae fuori di tasca una lettera quasi simile a quella in
questione, l’apre, fa un po’ finta di leggerla e la mette proprio
accanto all’altra. Per circa un quarto d’ora si rimette a
ragionare d’affari pubblici. Finalmente, s’accommiata e mette la
mano sulla lettera che non gli appartiene. La persona derubata lo
vide, ma, naturalmente, non osò attirar l’attenzione su questo
fatto, in presenza del terzo personaggio che le stava accanto.».

Dunque,
siamo di fronte a un caso di appropriazione/sottrazione: il ministro,
appropriandosi del documento, lo sottrae al suo legittimo
proprietario; tale atto è compiuto perché egli intuisce che con in
mano un tale oggetto può ricattare la regina; entrare in possesso
della lettera offre al ministro la possibilità di ricavarci dei
vantaggi. Come appare evidente, l’oggetto acquista un valore
all’interno delle interazioni tra i tre personaggi: prima che
entrasse il re, era un semplice oggetto affettivo nelle mani della
regina.

Quando
passa nelle mani del ministro, l’oggetto si carica di altri
significati: il ministro lo valuta per gli effetti vantaggiosi che il
suo possesso può offrire; la regina per gli effetti dannosi che ne
può subire. Dunque, sono i significati che i soggetti
attribuiscono all’oggetto a far assumere ad esso uno specifico
valore.

Per
quanto riguarda il furto, esso si presenta come una vera e propria
estorsione, perché è compiuto sotto la pressione di una minaccia,
cioè il re – che è a fianco della regina – viene usato,
naturalmente del tutto ignaro di ciò che sta accadendo sotto i suoi
occhi, come un’arma puntata alle tempie della regina: se lei fiata
mentre il ministro sta sottraendo la lettera, attira l’attenzione
del re. La regina subisce la minaccia e lascia che il ministro
s’appropri del documento.

L’oggetto
sottratto è un oggetto particolare, che non può essere commisurato
con un oggetto qualsiasi: tale oggetto ha effetto retroattivo sulla
vittima, perché se venisse esibito, rovinerebbe la reputazione della
regina e quindi la sua immagine. Quindi il possesso del documento in
mano al ministro rappresenta un’arma con la quale ora può
ricattare la regina.

Nella
frazione di secondi, in cui il ministro ha elaborato il suo piano e
deciso di metterlo in atto. Egli ha calcolato i rischi che la sua
azione avrebbe comportato: in primo luogo, il momento stesso della
sottrazione; in secondo luogo, come nascondere la lettera.
Analizziamo il primo rischio.

Noi
lettori partiamo dalla idea evidente che il documento sia
compromettente e che pertanto quando il ministro scambia le lettere è
sicuro che la regina non fosse nelle condizioni di poter reagire. In
realtà, nel momento in cui il ministro pone in atto il suo piano,
egli sta giocando d’azzardo: poniamo che egli si sbagli, che abbia
frainteso la calligrafia e mal interpretato l’imbarazzo della
regina, cioè immaginiamo che la lettera non sia così compromettente
come il ministro ha immaginato. Cosa sarebbe accaduto in tal caso?
Alla regina non sarebbe sfuggito il suo gesto ignobile, l’avrebbe
svergognato come un comune ladro davanti agli occhi del re. Il
ministro scommette con se stesso: se la regina reagisce vuol dire che
ha fatto male i suoi calcoli, se non reagisce (come effettivamente
accade) vuol dire che ha calcolato giusto. Egli, prima di agire, si è
dunque identificato con il punto di vista della regina riuscendo a
prevederne le mosse, e quindi ad anticiparla.

Analizziamo
il secondo rischio: sempre in quella frazione di secondi in cui ha
deciso di sottrarre la lettera, il ministro ha calcolato che la
regina gli avrebbe sguinzagliato la miglior polizia di Parigi per
tentare di recuperare la lettera. Il potere della lettera, come ha
ben spiegato in precedenza il prefetto a Dupin, sta nel suo possesso
e non nell’uso, con l’uso, infatti, il potere scompare. Finché
il documento rimane in possesso del ministro, egli potrà continuare
a minacciare la regina, ma se la lettera dovesse tornare nelle sue
mani, non solo cesserebbe il suo ascendente, ma finirebbe sicuramente
per cadere in disgrazia. Se il possesso costituisce una minaccia per
la regina, la perdita del possesso costituisce, invece, una minaccia
al Sé del ministro.

Quest’ultimo
ha previsto che, nel momento in cui ha avuto l’ardire di sottrarre
abilmente la lettera, la sua carriera, il suo prestigio dipende ora
da quel possesso: se cessa il possesso della lettera, il ministro è
un uomo finito. Questa è la sfida più grande che ha messo in atto
nei confronti della regina. Il ministro sa che la regina possiede i
mezzi per recuperare la lettera, e sa che farà di tutto per
riappropriarsi della lettera. Sa che gli sguinzaglierà dietro la
migliore polizia di Parigi. 


Il
ministro ha previsto che la regina userà tutti i mezzi per
riappropriarsi della lettera, e sa anche che, se non sarà lei ad
agire in prima persona, qualcun altro lo farà al suo posto. Si
tratta soltanto di saper anticipare le mosse di colui che sarà messo
sulle tracce del documento. Il compito di recuperare la lettera è
estremamente delicato; la regina deve rivolgersi a un uomo di cui ha
piena fiducia e che sa mantenere il segreto della missione:
recuperare la lettera è rischioso, chi agisce deve agire
all’insaputa del ministro (e del re). Come racconta il prefetto, la
regina, «spinta alla disperazione, m’ha fatto chiamare e m’ha
affidato questo delicatissimo compito»: la regina ha piena fiducia
nelle capacità investigative della polizia. Dupin condivide questo
giudizio, tuttavia sia la polizia che la regina non hanno tenuto
conto del fatto che il ministro non è un ladro comune.

Come
spiegherà più tardi al suo amico-narratore, la fallacia del
prefetto è consistita nell’aver sottovaluto il suo avversario e
nell’averlo considerato alla stregua di un volgare malfattore, ciò
che è mancato al funzionario è la capacità di identificazione con
il ministro: il prefetto nel corso della ricerca ha utilizzato degli
schemi operativi collaudati. Se il ministro si fosse comportato come
un ladro ingegnoso che vuole nascondere la sua preziosa refurtiva, la
polizia, dopo un lungo e meticoloso lavoro di ricerca, avrebbe finito
con scovarla: «Se la lettera si fosse trovata nascosta nel campo
della loro investigazione, quella brava gente l’avrebbe trovata;
non c’è il minimo dubbio», dice Dupin. I metodi della polizia
sono efficacissimi e difficilmente falliscono nel compito. Finché si
tratta di mettere alla prova la sagacia della polizia, essa non
conosce rivali: «se il prefetto ed i suoi si sono così spesso e
lungamente ingannati, è stato, prima, per mancanza di questa
identificazione, secondo, per una valutazione inesatta, o, piuttosto
per la non valutazione dell’intelligenza con cui hanno da
combattere. Non vedono che le loro proprie idee ingegnose; e, quando
cercano qualche cosa di nascosto non pensano che ai mezzi di cui essi
si sarebbero giovati per nasconderla. Ed hanno ragione in ciò in
quanto che la loro propria ingegnosità è una rappresentazione
fedele di quella della gente, degli uomini in generale; ma quando
capitano dei malfattori particolari, la cui astuzia differisce, in
specie, dalla loro, si fanno metter nel sacco, senz’altro». In
altri termini, il prefetto non ha considerato che il ministro
conoscesse perfettamente i «sistemi di investigazione» della
polizia, e che mai avrebbe nascosto la lettera nel luogo in cui essi
s’aspettavano che fosse. Infatti, dopo aver trascorso «tre lunghi
mesi», il prefetto, nonostante avesse fatto setacciare ogni
centimetro della casa del ministro, non era ancora riuscito a
recuperarla.

Dupin
intuisce che il ministro s’è esposto al massimo rischio quando ha
deciso di sottrarre la lettera alla regina, e che, quindi, non si può
comportare come un ingegnoso malfattore. Esiste solo un modo per
nascondere la lettera: decidere di non nasconderla, decidere di
metterla in evidenza, di esibirla quasi. Il prefetto «non ha mai
creduto probabile che il ministro avesse deposta la sua lettera sotto
il naso di tutti, nel solo intento d’impedire a un individuo
qualunque di scorgerla». Soltanto il caso, o la combinazione
fortuita delle circostanze, avrebbe potuto portare qualcuno a
scorgere la lettera. Essa non sta nel raggio d’azione in cui la
polizia la cerca; quindi, la ricerca della lettera non dipende da ciò
che i metodi investigativi mettono in atto.
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