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Ann Landers escribió una vez: “Algunas personas creen que aferrarse y aferrarse allí son signos de gran fortaleza. Sin embargo, hay ocasiones en las que se necesita mucha más fuerza para saber cuándo soltar y luego hacerlo.”

Esas son palabras interesantes en las que he pensado mucho mientras preparaba esta, la tercera edición de mi novela debut Shara. Verás, las dos primeras ediciones fueron prácticamente un fracaso. Muchas personas, algunos dirían personas cuerdas - renunciarían a este proyecto y simplemente pasaría a otras cosas. Bueno, he hecho otras cosas, algunas incluso con bastante éxito. Y, sin embargo, siempre vuelvo con Shara Wellington y sus amigos licántropos.

Juré que no dejaría que el prefacio de esta edición se convirtiera en una diatriba contra los pequeños editores de géneros de prensa. Intentaré aferrarme a eso, pero supongo que tú, el lector, mereces saber por qué hay una tercera edición de esta novela, y cada edición proviene de un editor diferente. Entonces, siéntate, toma bebida favorita y te contaré una historia de cómo este libro llegó a estar en tus manos. O en tu aparato electrónico de lectura. O en tus oídos. ¿No te encanta la tecnología moderna?

La primera edición de Shara fue lanzada en 2003 por una pequeña empresa de nueva creación llamada 3F Publications. El libro en tapa blanda presentaba en la portada una imagen terriblemente alargada de una chica desnuda generada por ordenador, acompañada de un tipo de letra negro que se difuminaba hasta el punto de que había que mirar para encontrar el título y el nombre del autor. Pero aun así estaba encantado, ya que era mi primera novela y todo eso. 3F Publications sacó a la venta Shara al mismo tiempo que otros libros de algunos nombres importantes del género, y la editorial incluso consiguió algunas excelentes reseñas para mi pequeño libro. Las cosas se veían bien, ¿verdad?

3F Publications presentó todas estas novelas en la convención Horrorfind.com celebrada en Maryland ese otoño. Y prácticamente no se supo nada de él después de esa convención. Nunca me pagaron nada. Hasta donde he podido saber, no se hizo más promoción en mi libro, ni en ninguno de los otros, y pronto el dueño de la empresa quedó fuera de la red.

Poco después de la publicación de Shara, el propietario de otra pequeña editorial de género, Scrybe Press, se puso en contacto conmigo. El editor me preguntó si tenía algo que pudiera publicar. Tenía el manuscrito de Murdered by Human Wolves (Asesinado por lobos humanos), que iba a ser una novela adicional que 3F Publications regalaba a los clientes que compraban Shara a través de una determinada librería en línea. Eso nunca ocurrió, así que ofrecí la novela a Scrybe Press y pronto se publicó como un libro de bolsillo engrapado. Esa versión tuvo tanto éxito que el editor la convirtió más tarde en un libro de bolsillo para que no tuviera que montar él mismo todas esas copias. Mientras tanto, conseguí que el propietario de 3F Publications devolviera los derechos a Shara, y vendí la novela, con algunas modificaciones, a Scrybe Press, donde obtuvo una preciosa portada de Kirk Alberts. Las cosas se veían bien, ¿verdad?

En los cuatro años siguientes, Scrybe Press publicó otros tres libros míos. Durante ese tiempo recibí muy pocas declaraciones de regalías o pagos. Muchas promesas, pero poca acción. En 2012 finalmente rompí lazos con Scrybe Press y seguí adelante.

Había un acuerdo con otra pequeña editorial de género que le permitiría publicar toda mi Saga de los Hombres Lobo, pero quería dividir Shara, Ulrik y el hasta ahora inédito Nadia's Children (Los Hijos de Nadia) en una serie de nueve novelas publicadas con tres meses de diferencia. Cuando la primera entrega de Shara se retrasó sin dar explicaciones, empecé a cuestionarme esta decisión. Se ofreció una explicación, pero la idea de que la nueva novela no se publicara hasta 2015, si todo lo demás seguía por el buen camino, no era algo que me gustara, así que puse fin a ese acuerdo. Dicho esto, Graveside Tales tiene la edición actual de Murdered by Human Wolves y estoy muy orgulloso de ella y espero que la compren, la lean y apoyen a la empresa.

Así que ahí estaba yo con mis tres novelas completas de la Saga de Hombres Lobo. Un editor tradicional no tocaría Shara con su historia, y no me entusiasmaba la idea de otra pequeña editorial con anticipos bajos o nulos, calendarios poco fiables, poca publicidad y escasos derechos de autor. Podía simplemente dejar morir a Shara y Ulrik; habían pasado cinco años desde la publicación de Ulrik. ¿A alguien todavía le importaría el final de suspenso de esa novela?

A mí me importaba. Quería que se contara la próxima entrega de la historia. Quería que mis historias de hombres lobo estuvieran ahí fuera, aunque sólo las leyeran y apreciaran un puñado de personas. Así que opté por resucitar MoonHowler Press, nombre que di a algunas empresas de promoción autopublicadas en el pasado, y utilizar las nuevas tecnologías y oportunidades para volver a poner en circulación la historia de Shara en mis propios términos.

Parece apropiado, de alguna manera, que ahora me encuentre en esta coyuntura. Empecé a escribir Shara en 1993 durante una clase de escritura creativa. Diez años después llegó la edición de 3F Publications. Y ahora, después de otros 10 años, he tomado el control del libro. ¿Dónde estará Shara en 2023?

Ha habido grandes historias de éxito de personas que han autopublicado. Sin embargo, con mayor frecuencia, las historias tratan sobre mala calidad, bajas ventas y pérdida de dinero. He hecho lo que he podido con mi falta de experiencia editorial. Gastaré donde crea que tiene sentido promocionar estos libros. En última instancia, que La saga de los Hombres Lobo sea un éxito o un fracaso depende de ti, el lector.

Y así que aquí estamos. Te ofrezco la tercera edición de Shara. Para esta edición he añadido unas 10.000 palabras que se recortaron de la versión original de 3F Publications y quedaron fuera de la edición de Scrybe Press. Siempre tuve la sensación de que la transformación de Shara de tímida chica de instituto a monstruo aullador ocurría demasiado rápido una vez que se cortaba esta parte de la historia. Esperemos que volver a tenerla dentro te permita comprenderla y quererla más.

Pronto llegará una nueva edición de Ulrik, seguida rápidamente por Nadia's Children. Después de eso, es probable que publique una nueva edición de la colección de relatos Call to the Hunt (Llamada a la caza); fue este libro, en su edición original de ocho relatos en grapa, el que llevó por primera vez el nombre de MoonHowler Press. Los hombres lobo tienen un profundo control sobre mí. Algún día incluso podrás ver novelas apócrifas sobre Josef Ulrik, Bjorn Halden y otros.

Por ahora, te dejo con las palabras que Josef Ulrik pregunta tan a menudo:

¿Dejarás el camino

Y bailarás conmigo

En el bosque?

Sigue aullando,

Steven E. Wedel

7 de abril de 2013 

La Manada se está reuniendo.
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Shara inclinó la cabeza, pero no se le ocurrió rezar. Dios no escucharía. Shara levantó los ojos para enfrentar al alma inocente que sufrió las consecuencias de su pecado elegido. 

El bebé se agitó mientras dormía. Su cabecita se levantó del colchón de la cuna y volvió a caer sobre el acolchado. Sus pequeños puños se apretaron y se desenroscaron lentamente, pero no del todo. Los deditos permanecieron parcialmente doblados, arañando las figuras de Bambi y Thumper impresas en la sábana de la cuna. La luz del sol se filtraba a través de las alegres cortinas de las ventanas; las rejas sobre las aberturas proyectaban largas sombras oscuras sobre la pálida alfombra. Sobre la cuna, una placa de madera con inscripciones de antiguas runas nórdicas estaba destinada a mantener a raya el mal. La habitación olía a talco y ungüentos, con el olor a pañales sucios subyacente. 

"Pequeño Joey, lo siento mucho", susurró Shara mientras miraba por encima de la barandilla de la cuna. "¿Por qué te traje a este mundo? Sabía cómo sería para ti. Lo siento.” Acercó su mecedora a la cuna y se sentó para poder ver a través de los barrotes. Observaba a su hijo pequeño y hacía rodar la jeringa entre las palmas de las manos. No pasaría mucho tiempo antes de que el ataque lo venciera. No pasaría mucho tiempo antes... 

El esposo de Shara le puso las manos sobre los hombros y la apretó suavemente. Shara torció el cuello para mirarlo a la cara mientras él se paraba detrás de su silla. Su cabello, casi tan oscuro como el de ella, estaba aturdido por su hábito nervioso de pasarle las manos por él. Su ceño se arrugó y sus ojos entrecerrados, sus anteojos olvidados en otra habitación. "¿Estás segura de esto?”, preguntó. 

"Sabes que no, Chris. Tú estabas allí. Viste la investigación. Sabes tan bien como yo lo que podría pasar. Sabes que podría, podría..." No pudo decir las palabras. 

"Lo sé.” Él asintió. 

Shara siguió sus ojos hasta el cambiador al pie de la cuna. Otra jeringa estaba lista. Junto a él había varios gramos de la raíz seca utilizada en el suero. La caja de plástico de toallitas para pañales estaba abierta. Shara se acercó y cerró la tapa. 

"Joey primero. Luego yo", dijo ella. "No deberías. Si, si...” Hizo una pausa, suspiró y volvió a intentarlo. "Si no sale bien, no deberías seguirnos.” 

"Hemos superado esto, nena.” Él le sonrió. "¿De verdad crees que podría vivir sin ustedes dos?” 

Shara intentó devolverle la sonrisa, pero falló. Volvió a mirar las partículas dispersas de raíz. "Hay métodos más agradables. Te dije qué esperar si tomas eso.” 

"Tú me lo dijiste. Si es lo suficientemente bueno para mi esposa y mi hijo, es lo suficientemente bueno para mí.” Se levantó para ajustarse las gafas, se dio cuenta de que no se las había puesto y miró momentáneamente desconcertado antes de dejar caer la mano a su costado. Las arrugas en su frente aumentaron y Shara supo que estaba tratando nuevamente de pensar en un plan alternativo. "¿Es demasiado joven? ¿Podría crecer fuera de eso?” 

"Te hablé de Ulrik.” Shara no miró a su esposo mientras respondía. "Él tenía aproximadamente esta edad cuando... cuando se infectó por primera vez. Trataremos a Joey a la misma edad. Él nunca saldrá de eso por sí solo.” 

El bebé gimió. Abrió los ojos por un momento. Shara vio que la locura lo estaba reclamando. Las lágrimas brotaron de sus ojos y se derramaron por sus mejillas. 

"Está empezando.” Shara casi se atraganta con las palabras. "Maldita sea, está empezando. Maldita sea. Maldición. Estoy... Estoy –” Se encorvó en la silla y tembló mientras los sollozos se apoderaban de ella.

Chris se arrodilló a su lado, trató de abrazarla.  "Cariño, ¿estás bien?” 

"No. No lo estoy. Puede que esté a punto de matar a mi hijo y luego suicidarme. Y si él muere, o si yo muero, dices que te matarás. No Chris, no estoy bien.” 

"Lo siento, Shara. Yo –” 

"No es tu culpa. Nunca ha sido culpa tuya. Yo soy el que era débil. Siempre he sido débil.” 

"No eres –" 

"Lo soy. Siempre lo he sido.” Shara se golpeó el puño en la rodilla. "Lo recuerdo todo. Siempre he sido débil.” 

"No.” 

Shara lo silenció con una mirada oscura y suplicante. "Creo que es hora de que nos dejes", dijo. 

"No.” 

"No volveré a discutir esto contigo. Tienes que dejarnos y prometernos que no vendrás durante al menos dos horas.” 

"Ya lo prometí", dijo él, con la voz malhumorada.

"Promételo de nuevo.” 

"Lo prometo.” 

"¿Prometer qué?” 

Respiró hondo, la miró a los ojos y luego desvió la cara. Apretó la mandíbula como siempre hacía cuando estaba frustrado. "Prometo dejarte a ti y a Joey solos durante dos horas. No importa lo que escuche o piense.” 

"Gracias, Chris", susurró Shara. Ella se levantó de la silla y tomó a su esposo en sus brazos. "Te amo.” 

"Dios, te amo", dijo él, casi llorando. 

"Ahora vete. Déjanos solos y cierra la puerta con llave. No nos dejes salir, y no entres.” 

Shara observó al hombre que amaba salir de la habitación. Puede que nunca vuelva a ver a mi esposa. Dentro de un par de horas, podría estar muerta, sólo el cadáver de una mujer agarrando el cuerpo de un bebé asesinado. La puerta se cerró y Joey soltó un largo llanto lleno de dolor. Chris abrió la puerta y asomó la cabeza. 

"¡No!” Shara miró por encima del hombro a la puerta mientras volvía apresuradamente a la cuna. "Fuera. ¡Y cierra esa puerta!” La puerta se cerró y escuchó los cerrojos tirados: uno, dos, tres y la llave giró la perilla. 

"Mamá está aquí, Joey, mamá está aquí.” Sacó al bebé de la cuna, tiró el único cerrojo del interior de la puerta y se sentó en la mecedora. Joey estaba despierto ahora, sus ojos salvajes y redondos mientras la miraba fijamente. Su pequeño cuerpo estaba tieso, rígido, mientras luchaba contra la enfermedad que pugnaba por poseerlo. 

"Mi pequeño Joey", murmuraba Shara una y otra vez. Chris estaba de pie en el pasillo, pegado a la puerta. Shara olió su aroma, sintió su miedo, escuchó los jadeos cortos y rápidos de su aliento. "Mi pequeño Joey. Mamá lo siente, lo siente mucho". El bebé comenzó a llorar en serio. Shara lloró con él. 

"¿Por qué lo hice?", volvió a preguntarse. "¿Por qué?”

Ella sabía por qué. Ella recordaba cada evento significativo de su vida. Cada incidente que tenía algún significado condujo a este momento. Cada decisión que había tomado la ayudó a llevarla a esta mecedora, a esta habitación, sosteniendo a este hermoso y terrible bebé en sus brazos. 

Cada movimiento no era más que un paso en una danza larga y salvaje....
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"Justo aquí. Puedes aparcar allí.”

"Lo veo, madre. Si quitas la mano del volante, me estacionaré allí.” Lenta, cuidadosamente, Shara Wellington, de quince años, acomodó el pequeño Buick en el espacio de estacionamiento paralelo frente al banco. Apagó el motor y agarró con fuerza el volante mientras su madre suspiraba y visiblemente relajada.

"Excelente.” Su madre le dio unas palmaditas en la pierna como un perro que se había meado en el periódico. "No tendrá ningún problema para obtener su licencia de conducir.”

"¿Pensabas que lo haría?” Preguntó Shara.

"Por supuesto que no. Te enseñé todo lo que sabes. Pero necesitas acercarte un poco más a la acera la próxima vez. ¿Quieres entrar conmigo o esperar aquí?”

"Esperaré.” 

"No tardaré mucho. No te metas con nada.”

Shara sacó una cinta de casete del bolso e hizo que Bat Out of Hell, de Meat Loaf, retumbara en el equipo de música antes de que su madre cruzara la mitad de la distancia que la separaba de la puerta principal del edificio del Mutual Trust Bank.

Un hombre que salía del banco miró hacia atrás a su madre. Shara esperaba verse tan joven a la edad de su madre. Pero no usaré tacones altos y faldas todo el tiempo. Todo lo que su madre necesitaba para estar en una comedia de situación de la década de 1950 era un collar de perlas para usar mientras aspiraba.

"Eso es lo que los caballeros quieren de una esposa", Shara imitó la voz de Sue Wellington. “Tranquila y recatada, no salvaje y molesta”. ¡Fiddle-dee-dee!

Un petirrojo de pecho rojo revoloteó hacia la acera y saltó al pequeño jardín de flores vacío junto a las puertas del banco. La primavera llegaría pronto. Y mi decimosexto cumpleaños y mi licencia de conducir. Todo Enid, Oklahoma, todo el mundo, estaría abierto para ella. Shara podría conducir ella misma a donde quisiera ir. Podía ir a cualquier parte a comer, ir a conciertos en Oklahoma City, salir a la autopista con las ventanillas bajadas y el estéreo encendido.

La vida será buena.

La música de Shara se desvaneció bajo el sonido de un automóvil en apuros. Ella alcanzó a subir el volumen cuando un Chrysler dorado, oxidado y humeante se detuvo en el carril de incendios antes de las puertas del banco. El carro era inmenso, algo de principios de los setenta. La parte superior de vinilo blanco se rasgó y se desprendió, el largo cuerpo pesado muy abollado. Humo azul salía del tubo de escape mientras el automóvil estaba inactivo, matando el olor fresco de la madrugada.

Dos hombres subieron del asiento delantero. Ambos eran altos, larguiruchos y vestían ropas negras ajustadas. Llevaban gorras de punto enrolladas hasta la parte superior de la cabeza. Un hombre vestía una chaqueta de mezclilla con las mangas cortadas; en la parte posterior de la chaqueta había un parche con la imagen de la cabeza de un lobo gruñendo. Los hombres corrieron hacia las puertas delanteras del banco, sacaron pistolas y desenrollaron los pasamontañas para cubrirse la cara. Las puertas se abrieron de golpe, los hombres desaparecieron dentro y las puertas se cerraron.

Shara se quedó inmóvil.

"¡Mamá!” Shara agarró el pestillo de la puerta del carro, lista para atornillarse al banco. Se detuvo antes de que sus dedos tiraran de la palanca. Todavía había un hombre en el asiento del conductor del automóvil dorado; podría dispararle.

Su madre probablemente estaba a salvo; Sue Wellington no haría nada para llamar la atención sobre sí misma. Seguramente nada... sin suelo cubierto de sangre y cuerpos gimiendo... Shara no podía pensar en eso.

Debería estar haciendo algo.

El motor del oxidado Chrysler aceleró, emitiendo otra espesa nube de humo. La brisa alejó el humo y Shara notó la matrícula del automóvil. Abrió de un tirón la guantera del Buick y arrojó objetos al suelo mientras buscaba un bolígrafo y papel. Al encontrar lo que necesitaba, garabateó el número de la etiqueta justo cuando las puertas del banco se abrieron volando.

Los dos ladrones caminaron hacia atrás, con las cabezas enmascaradas girando de un lado a otro mientras se dirigían hacia el Chrysler. Sostuvieron sus pistolas frente a ellos con ambas manos. Un saco de papel marrón colgaba de cada uno de sus puños como colas hinchadas.

Los ojos de Shara se fijaron en la imagen de lobo que llevaba un hombre en la espalda; un depredador, algo salvaje, algo peligroso. Visiones de los tres cerdos, de Caperucita Roja, de Lon Chaney como el hombre lobo pasaron por su mente. El hombre volteó. Sus ojos se conectaron. Shara no pudo apartar la mirada. Soy como un ciervo en los faros. Sus ojos anchos y frenéticos se movieron hacia el bolígrafo que sostenía y de regreso a su rostro. La necesidad de gritar llenó su cerebro cuando él volteó y niveló su arma para apuntar a su cabeza.

Shara se zambulló en el asiento del pasajero. Como un agudo crujido de un trueno condenatorio, el arma disparó. Un puño de plomo atravesó el parabrisas. Fragmentos de vidrio llovieron sobre su cuerpo tembloroso. Gritos. En algún lugar a lo lejos sonaron varias sirenas. Entonces solo el ruido del auto que se escapa rugiendo por la calle.

Shara se sentó y miró a través del cristal tejido de araña. Algo cálido corría por su rostro. Ella lo tocó y se miró los dedos. Era sangre. Había mucha. Su cara estaba caliente, pegajosa, como si la sangre estuviera obstruyendo sus poros.

Se hundió en el suelo del carro mientras cantaba el reproductor de casetes. Todo el mundo se volvió negro y silencioso.

* * *
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Su madre la llamó. Shara se levantó de las profundidades del sueño, preguntándose si era hora de ir a la escuela. Una multitud de voces la rodeaban. El sol de la madrugada calentó sus párpados cerrados. Alguien le secó el agua o las lágrimas de la cara.

No, es sangre. Estoy cubierta de mi propia sangre.

Abrió los ojos y descubrió que estaba sentada en el asiento del Buick. Su madre se paró en la acera, inclinándose sobre ella. Las lágrimas saltaron a los ojos de la mujer. Shara trató de sonreír y decir que estaba bien, pero no pudo sacar palabras de su boca reseca.

Docenas de policías estaban dentro y alrededor del banco. Luces rojas y azules llenaron el aire. Reporteros y cámaras convergieron en ella y Shara se alejó de la atención. Todos querían hablar con ella, querían una historia de la niña a la que los ladrones enmascarados habían disparado y casi la matan.

Shara enterró su rostro en la fina tela de la blusa de su madre. Respiró la fragancia de perfume suave y pan horneado de su madre y recordó llorar en el mismo hombro el día en que un perro la persiguió a casa desde la escuela primaria. "Haz que me dejen en paz", suplicó Shara. "Por favor, haz que se vayan.”

Su madre habló con alguien, pero Shara no escuchó las palabras. La voz de un hombre hizo que la gente se alejara del automóvil. Una nueva sirena se acercó. Su madre dijo que todo estaría bien.

"Hay una ambulancia aquí”. Shara se dio cuenta de que la nueva sirena se había detenido. "Quieren llevarte al hospital para quitar los vidrios rotos”. Shara sacudió la cabeza violentamente. "Cariño, tienes que irte”. Su madre la apartó.

“No”. Shara apretó los brazos de Sue. Se llevarán mi ropa. Estaré desnuda.

"Shara, tienes que hacerlo. Todavía estás sangrando y es posible que estés en shock. Necesitas ver a un médico. No querrás que esto te deje cicatrices en la cara”.

Shara miró fijamente el hombro empapado de sangre de la blusa de su madre y lentamente soltó su agarre. "¿Vienes?”

"No me dejan entrar en la ambulancia", dijo Sue. "Tu papá estará aquí pronto, y luego estaremos en el hospital contigo. ¿De acuerdo?”

¿Qué harán conmigo cuando esté desnuda? ¿Estaré inconsciente?

Las manos de su madre la apartaron firmemente. Shara asintió lentamente con la cabeza.

Su madre y un hombre negro alto de la ambulancia la ayudaron a salir del automóvil. El hombre negro hablaba constantemente en un tono amistoso. Shara no pudo seguir su conversación. La ayudaron a subir a la parte trasera de la ambulancia, la acostaron y le colocaron una sábana sobre la mayor parte del cuerpo. Por un momento horrible, ella creyó que el hombre también le cubriría la cara y luego ella estaría muerta. Él le metió la sábana verde rígida debajo de la barbilla y le sonrió.

Algo le hizo cosquillas en la palma de la mano. Shara se incorporó, ignorando el consejo del paramédico, y empujó el papel a la mano de su madre. "Su número de etiqueta.” Sue le pasó el número a un policía cercano. El oficial se acercó a la ambulancia y miró a Shara.

"¿Este es el número de etiqueta de su automóvil?”, preguntó él. Ella asintió. "Vas a ser una verdadera heroína, jovencita.” El policía sonrió.

La puerta de la ambulancia se cerró. El paramédico habló sobre el clima, la emoción por el robo y le dio a Shara una anestesia que hizo que el interior de la ambulancia pareciera borroso, negro y silencioso.

Por favor, no me quites la ropa.

Lo último que Shara vio fue la imagen de un lobo gruñendo en la chaqueta del ladrón. Él no había tenido miedo. Él no había sido herido. Estaba rugiendo en su oxidado Chrysler.
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"Esta es la silla más incómoda en la que me he sentado.”

Don Wellington se retorcía, cambiaba de peso y ocasionalmente miraba el programa de juegos jugando en silencio en el televisor montado en la pared. Su hija se recostó sobre sus almohadas, con un libro en la mano. Don se encontró forzosamente manteniendo los ojos alejados de Shara.

¿Cuándo le crecieron los senos?

Se preguntó por qué no se había dado cuenta de ellos antes y adónde había ido su pequeña.

Tal vez vinieron con ese permiso de conducir.

No eran pechos grandes; no eran aldabas. Eran pequeños, de verdad. Pero aún así, ¿cuándo se formaron? Ella solo tiene quince años, por el amor de Dios. ¿Cuánto tiempo hacía que había sido una niña pequeña quien le rogó que la llevara al Parque Meadowlake para alimentar con migas de pan a los patos?

No hemos hecho eso en seis años, al menos.

"¿Cuántas veces has leído ese libro?”, preguntó él. Shara bajó el libro y se movió para enfrentarlo mejor.

¿Esas cosas tienen que presionar contra la tela de esa manera?

"No lo sé", respondió ella. “Varias. A veces solo releo ciertas historias”.

"Oh. ¿Sigue siendo el Lobo Feroz tu personaje favorito? Recuerdo que te encantaba cuando derribaba las casitas de los cerdos”. Levantó los ojos hacia el rostro vendado de Shara y vio que ella lo había notado mirando sus desarrollos.

"¿Pasa algo?”, preguntó ella.

"¿No deberías ponerte una bata o algo así?”

“¡Papá!” Dejó caer su libro y cogió las mantas para cubrirse el pecho. Su rostro enrojeció y no lo miró durante unos minutos.

"Lo siento, cariño", dijo Don. "Simplemente – no lo sé. Has crecido.”

"¿Nunca lo habías notado antes?”

"Supongo que no.”

"Sucede.” Ella sostuvo su libro para que él no pudiera ver su rostro.

"Lo sé. Solo extraño a mi pequeña.” Miró la televisión, por la ventana y volvió a la cama. "¿Recuerdas cómo solíamos ir al centro y estacionarnos para ver la fuente con las luces de colores? Lo llamaste el agua bonita.”

"Lo recuerdo.”

"Podríamos hacer eso de nuevo", ofreció Don.

"Soy demasiado vieja para sentarme frente a un edificio y ver cómo el agua cambia de color.”

"Supongo. Eras una buena niña.” Miró su reloj y el reloj de la pared sin ver la hora. "Creo que iré a ver cuál es el atraco. Deberíamos irnos de aquí. El médico dijo que serían solo unos minutos hace una hora.”

Cuando regresó unos minutos después, Shara estaba leyendo de nuevo. "Oye, cariño, encontré al médico. Él tiene el papeleo listo. Podemos irnos tan pronto como te vistas.” Don se recostó en la silla y miró hacia la televisión a tiempo para ver a una mujer pelirroja y con sobrepeso comenzar a saltar de un lado a otro cuando una señal mostraba la cifra de 100,000. Algo cayó en su regazo.

"Lo siento.” Shara apoyó la cabeza en su hombro y le rodeó el cuello con los brazos. "A veces desearía no haber crecido.”

"Oh, cariño, no te disculpes.” Don la abrazó. Sus pantorrillas desnudas colgaban de su regazo. Esas son las piernas de una mujer. Piernas que le gustaría a un niño. Y sus pies; atrás quedaron los pies cortos y gruesos con pequeños dedos rechonchos que recordaba que andaba frenéticamente detrás de él cada vez que tenía que irse a trabajar. Su mano rozó la parte trasera abierta de la bata de hospital. Su carne era cálida y suave. No la suavidad de un bebé, sino de una mujer.

Me siento como un pervertido. Ya ni siquiera conozco a mi propia hija.

No podía decidir qué sentimiento era peor.

"Levántate, cariño." Él empujó suavemente su cintura. "Eres demasiado grande para el regazo de papá.” Él pudo ver el dolor en sus ojos cuando ella levantó la cara de su hombro. Quería decir algo, disculparse, pero no hubo palabras. Ya no eres mi niña. Ella se bajó de su regazo y se dirigió al baño justo cuando Sue entró en la habitación cargando un puñado de barras de chocolate. Don la miró a los ojos, ella miró a Shara y volvió a él.

"¿Qué pasa?”, preguntó ella

"Nada", dijo Shara mientras cerraba la puerta del baño. Don escuchó la mentira en su voz.

"Iré a buscar el auto", dijo. "Tenemos que irnos a casa ahora.” La puerta se cerró antes de escuchar la respuesta de Sue.

Don esperó en su Ford Bronco bajo el toldo de la entrada principal del hospital. Las puertas eléctricas del edificio se abrieron y Shara salió, vestida con jeans y una camiseta. Un hombre con una cámara saltó de un banco donde había estado fumando un cigarrillo y corrió hacia Shara. ¡Malditos buitres! Don saltó del Bronco y se acercó a su hija antes de que el reportero pudiera hacerlo.

"No hay historia", dijo con firmeza cuando el veinteañero comenzó a hacer preguntas. "Vete. Ella no quiere hablar.”

"Si pudiera hacer algunas preguntas", dijo el hombre. "Todo lo que yo –"

Don se interpuso entre el reportero y su hija. Shara se alejaba sigilosamente del hombre como si sostuviera una serpiente venenosa en lugar de una cámara. Su cabeza estaba baja, su cabello colgando hacia adelante para que nada mostrara más que un destello de vendaje. Don se preguntó cómo podía ver a dónde iba.

"Dije que no. Ella no quiere hablar de eso. Ni a ti, ni a ningún otro reportero, ni a nadie más, para el caso. Ahora, creo que deberías dejarla en paz.”

Don tomó a Shara del brazo, la empujó más allá del hombre y la metió en el asiento trasero del Bronco. El reportero se mantuvo firme con ellos, aún haciendo preguntas tan rápido como pudo formar las palabras. Don cerró la puerta del Ford y se abalanzó sobre él.

"Por favor, si tan solo pudiera –"

"Dije que no, y amigo, si no te alejas de este vehículo en este momento, haré que se ponga una orden de restricción sobre lo que quede de ti.” Se acercó un poco más al hombre.

"Oye, está bien.” El reportero retrocedió unos pasos a trompicones. "Está bien, lo entiendo.” Echó un último vistazo a la tenue imagen de la chica detrás del cristal oscuro antes de alejarse corriendo.

Don vio a Shara tratando de ocultar una sonrisa. Era increíblemente improbable que le hubiera puesto la mano encima al reportero, y mucho menos que realmente lo lastimara, y Shara lo sabía. La sonrisa desapareció cuando se puso al volante del Bronco y cerró la puerta de golpe.

"Lo juro, algunas personas simplemente no saben cuándo renunciar", dijo Don. "Oye, ¿quieres ir a cenar a Western Sizzlin' esta noche?”

"Supongo", respondió Shara.

"Comeremos cada pedazo de bistec en el lugar.”

"Está bien.”

"¿Vas a estar bien, nena?”

"Estaré bien", respondió Shara. Ella pareció obligarse a mirarlo a los ojos. Ella dio una sonrisa muy breve que no tocó sus ojos. "Lamento no haber podido entrar y ayudar a mamá. Estaba el otro hombre, el del coche. Le tenía miedo.”

"Bueno, ya terminó y Sue está bien. Hiciste lo que pudiste.”

"Sí.”

Después de unos incómodos momentos de silencio, Sue apareció en la puerta del hospital. Sus zapatos sonaban como piquetas en el camino de ladrillos. Ella se subió al Bronco y Don encendió el motor.

"Papá, ¿podríamos irnos a casa primero?” Preguntó Shara.

"Bueno, supongo que sí", respondió Don. "Pero no estás recibiendo dinero. Estoy pagando.”

"Lo sé", dijo Shara. "No estoy usando el dinero de mi auto para alimentarte. Necesito conseguir otra cosa.”

"Rumbo a casa.” Don giró el Bronco hacia la calle.

"¿Tendré que ir a la corte por esto?” Preguntó Shara.

"No es probable", respondió Don. "Ese viejo auto fue visto en Wal-Mart unos cuarenta y cinco minutos después del robo. Los ladrones de bancos tuvieron que detenerse para comprar petróleo. Hablé con un policía mientras estabas en la sala de emergencias y dijo que los tres muchachos ya habían confesado. Esperan que eso les dé una sentencia más leve.”

¡Ojalá me dieran al bastardo que le disparó a mi bebé!

"¡Mierda!” Don se mordió el labio e ignoró la mirada dura de su esposa. Dos camionetas estaban estacionadas en la acera de su casa, ambas con logotipos de estaciones de noticias de Oklahoma City TV. Don presionó el botón del abridor automático de la puerta del garaje y corrió con el Bronco debajo de la puerta tan pronto como estuvo lo suficientemente alto, presionando el botón para bajar la puerta de nuevo como lo hizo. "Tomen eso", dijo a los reporteros y camarógrafos que quedaron parados en el camino de entrada.

"¡Yo nunca!” Exclamó Sue.

"¿Tardarás mucho?” Don se volvió en su asiento para mirar a Shara.

"Solo un minuto.” Shara salió del SUV y entró por la puerta de la casa.

"Sus jeans son demasiado ajustados. ¿No tiene alguna que le quede mejor?” Preguntó Don.

"Oh, eres un vejestorio", dijo Sue. "Así es como los usan ahora. Apretados. A los chicos les gusta.”

“A mí no."

Shara regresó unos minutos más tarde con un sombrero verde de ala corta y vuelta hacia arriba y una cinta negra. Don miró el sombrero por un momento, preguntándose si a los niños les gustaban las mujeres con sombreros y jeans demasiado ajustados. Shara tratando de atraer chicos... Sacudió la cabeza y golpeó el botón para abrir la puerta del garaje.

"Realmente me van a hacer enojar", comentó Don una vez que tuvo al Bronco a salvo en la calle y lejos de los decepcionados reporteros.

"Tal vez debería seguir adelante y hablar con ellos", dijo Shara. "Tal vez entonces nos dejarían solos.”

"Solo si eso es lo que quieres hacer, cariño", respondió Don.

“Yo no."

"Entonces no lo harás."

"Shara, podemos ir a un salón mañana y arreglarte el cabello", dijo Sue. "Estoy segura de que hay algo que pueden hacer para cubrir los lugares malos. Y tendrás el día libre de la escuela.”

"Gracias", respondió Shara.

"Y pagaré por ello", agregó Don. "No querríamos que usaras el dinero del auto.”

Don solo podía sentir simpatía por su hija mientras intentaban comer. Parecía que todos en el restaurante sabían sobre el papel de Shara en el robo del banco. La gente la señalaba a sus amigos y familiares.

"Deberíamos habernos detenido en McDonald's y habernos ido a casa a comer", dijo Don mientras Shara agachaba la cabeza más cerca de su plato.

En casa, Don los llevó al garaje sin detenerse para los reporteros. Salió más tarde y les informó que debían irse. Después de mencionar a la policía varias veces, la gente se subió a sus camionetas y se alejó.

Antes de retirarse a la cama, Don llamó suavemente a la puerta de Shara. Una franja de luz aún se mostraba debajo de la puerta, aunque se había acostado temprano. No hubo respuesta. Giró suavemente la perilla y se asomó a la habitación.

Estaba dormida, con su libro de cuentos de hadas de Hans Christian Andersen abierto sobre su pecho. Don entró sigilosamente en la habitación y levantó el libro, miró por un momento al lugar abierto y vio que ella había estado leyendo sobre la sirenita que cambió el dolor por el amor. Recuerdo haberte leído ese. Puso el libro en la mesita de noche.

Durante mucho tiempo se quedó mirando el rostro apacible de su hija, preguntándose a dónde se había ido la niña.
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Shara entró a su habitación y respiró profundamente el ambientador artificial de flores silvestres, el maquillaje y el perfume Candid de Avon. Sus estantes de muñecas y peluches parecían sonreírle.

Dorothy tenía razón. No hay lugar como el hogar.

Se miró al espejo y se llevó una mano al pelo. Arruinado. Su rostro era un mosaico de vendajes diminutos; el médico le había prometido que ninguno de los cortes dejaría cicatrices. Pero su cabello... Los asistentes de la sala de emergencias la habían afeitado hasta el cuero cabelludo en varios lugares para quitar los trozos de vidrio roto.

No puedo ir a la escuela luciendo así. Las vendas en la cara no le molestaban tanto; una semana y ya no estarían. ¿Pero su cabello? Tomaría meses para que volviera a verse normal. A menos que la esteticista de mamá pueda hacer milagros.

Todos se reirían de ella. Habría bromas sobre su cabello de aspecto estúpido. Lágrimas de enojo llenaron sus ojos y rápidamente se los frotó con la palma de la mano. ¡No vale la pena llorar por esas personas!

Ella comenzó a alejarse, luego dudó. Miró más de cerca la imagen en el espejo. ¿Podría ser cierto que su padre nunca había notado sus pechos hasta ayer? No eran mucho, pero ¿podría realmente no haberse dado cuenta en absoluto?

Shara no podía dejar de pensar en la forma en que la empujó de su regazo en el hospital, como si ella lo lastimara. O estaba avergonzado de ella. No es mi culpa que ya no sea una niña. Nunca quise crecer.

Una hora más tarde, cuando Shara y su madre se preparaban para irse al salón de belleza, una camioneta se detuvo en la entrada de su casa. Una mujer que llevaba un jarrón de rosas altas y rosadas salió del vehículo y se dirigió hacia la puerta principal. Shara cerró la cortina y se apartó de la ventana.

"Para Shara Wellington", anunció la alegre joven pelirroja cuando Sue abrió la puerta.

"Ohhh, Shara", cantó Sue, " Esta tarjeta está escrita con letra de chico, o soy un sapo.”

Shara tomó las flores con manos temblorosas. Olió las delicadas flores rápidamente y abrió la tarjeta. Ella sonrió ante la caligrafía familiar y se volvió para que su madre no pudiera leer la nota por encima del hombro.

Shara, lamento no haber podido llevarte esto en el  hospital. Te veré pronto. - Mark.

"Bueno, vamos, ¿de quién son?” Preguntó Sue.

"Solo un chico en la escuela", respondió Shara. "Iré a ponerlos en mi habitación.” Subió corriendo las escaleras y puso las rosas en su tocador donde el sol de la mañana brillaría sobre ellas. Ella respiró hondo la dulce fragancia, flores reales, luego se apresuró a regresar con su madre.

"Tu cara está sonrojada tan rosada como esos pétalos de rosa", dijo Sue mientras conducían hacia el centro. "¿Este chico es alguien especial?" 

"No", respondió Shara, luego más lentamente, "No lo sé. Siempre me habla en la escuela. Él me abre la puerta del auto en la clase de educación vial.” Ella sonrió y miró por la ventanilla del pasajero. Ella no había pedido conducir esta mañana; sus pensamientos habían estado en otra parte.

"Sabes, puedes invitarlo cuando quieras. ¿Ya conduce?”

"No, su cumpleaños es un mes antes que el mío.”

"Si quieres invitarlo a una película o algo así, te llevaría al centro comercial.”

"Se supone que las chicas no deben invitar a salir a los chicos.”

"Oh, Shara, estamos en los ochenta", se rió Sue. "Una mujer puede invitar a salir a un hombre. A veces tienes que hacerlo solo para que la pelota ruede.” Condujeron en silencio durante un rato. "¿Te ha invitado a salir?”

"Bueno...” Shara jugueteó con las manos en el regazo. "Supongo que sí.”

"¿No podrías decir si lo era o no?”

"Él lo hizo, pero le dije que no creía que pudiera", dijo Shara apresuradamente.

"¿Por qué le dijiste eso? ¿Pensaste que no te dejaríamos?”

"No lo sé. Ni siquiera sé si quiero salir con él. ¿Y si resulta ser uno de esos chicos que sólo quieren... meter mano? Y además, papá dijo que no podía tener citas hasta los dieciséis años. Al menos.”

"¿Parece este chico del tipo de los que 'meten mano'?"

“No”.

"¿Te gusta?”

"No lo sé. Supongo. Es un poco lindo", admitió Shara.

"Entonces sal con él", dijo Sue. "Yo cuidaré de tu padre. Tienes que relajarte, chica, divertirte un poco. Tómalo de una anciana, solo eres joven una vez. Tienes que conseguir al mejor hombre que puedas porque si esperas demasiado, todos los buenos desaparecerán.”

"No es como si me pidiera matrimonio", dijo Shara.

"Tal vez todavía no, pero juega bien tus cartas, y eventualmente lo hará. ¿Qué quiere hacer con su vida?”

"No lo sé, madre.”

"Necesitas averiguarlo. No querrás ayudarlo a ingresar a la universidad sin tener una meta en mente para su graduación.”

“¿Su graduación? Solo estoy preocupado por el mío.”

"Oh, sí, lo del veterinario. Bueno, cásate con un hombre rico, o con un hombre que se hará rico, y no tendrás que preocuparte por eso.”

"Mamá, yo quiero ser veterinario.”

"Bueno, veremos cómo te sientes cuando llegue el momento.”

Shara gimió y apretó los dientes para no decir más. Se detuvieron en el estacionamiento del salón y su madre dejó caer la discusión. Shara pasó una hora con el estilista, estudiando catálogos de moda, escuchando a la mujer describir cómo diferentes cortes podrían cubrir las calvas pero no verse demasiado extravagantes. Finalmente, Shara se decidió por un corte y la mujer de mediana edad se puso a trabajar en su cabeza.

"Te ves bien", dijo la madre de Shara cuando salieron del salón.

Shara se tocó suavemente el pelo. El corte en capas y la onda del cuerpo habían cubierto los lugares afeitados y le habían dado a su cabello un aspecto más lleno y elástico.

Sue compró el almuerzo en McDonald's. Shara creía que los otros clientes no la notaban tanto como lo habían hecho en el restaurante Western Sizzlin' la noche anterior.

"¿Cómo dijiste que se llamaba ese chico?” Preguntó Sue casualmente mientras se ponía unas patatas fritas en la boca.

"No lo hice."

"Lo sé", respondió Sue. "Pero lo harás ahora. No haré que mi hija salga con un chico cuyo nombre ni siquiera conozco. Vamos, suéltalo".

"Mark", respondió Shara. "Mark Dixon.”

"¿Cómo se ve mi tal vez futuro yerno?”

Shara ignoró las implicaciones del comentario y sacó una fotografía de su cartera. Empujó la foto por la mesa. "Es del año pasado. Lo puso en mi casillero, con una nota.”

"En tu casillero con una nota.” Sue sacudió con la cabeza. "Suena tan tímido como tú. Pero es un chico guapo.” Ella le devolvió la foto.

Antes de guardarlo, Shara miró el rostro sonriente con los ojos como un cielo de verano y el cabello decolorado por el sol. Él es lindo.

"Tendrás que regalarle una de esas fotos que te hicimos en Navidad.” Dijo Sue alrededor de la pajita de su Coca-cola Light.

"Ya lo hice.” Shara no podía admitir que ni siquiera había tenido el descaro de acercarse a su casillero, sino que había enviado la foto por correo. Sin una nota.

"¿Cómo se juntaron?”

"No nos hemos 'juntado'", dijo Shara.

"Sabes a lo que me refiero.”

"Él simplemente comenzó a molestarme. No cosas malas, en serio. Cerraba mi casillero o tomaba mis libros. Siguió haciendo eso, y luego comenzó a abrir puertas y a molestarme para que saliera con él.”

"Ah, el tipo persistente.” Sue asintió.

"Supongo.”

"¿Vas a llamarlo esta noche y agradecerle por las rosas?”

"Hoy estás entrometida, madre.”

"Bueno, deberías llamarlo y agradecerle.”

"Supongo que sí. Lo llamaré del trabajo.”

"¿Trabajo? ¿Planeas ir a trabajar esta noche?”

"Por supuesto", respondió Shara. "Necesito el dinero si voy a tener suficiente para el pago inicial antes de mi cumpleaños.”

"El auto otra vez.” Sue sacudió con la cabeza. "Si su cumpleaños es antes que el tuyo, puedes pedirle que te lleve. Ni siquiera necesitarás una licencia.”

"Estoy sacando mi licencia", dijo Shara. "No dependo de ningún chico para que me guíe cuando puedo hacerlo yo mismo. No esperas a que papá te lleve a todas partes.”

"Pero ya estoy casada. Tengo que conducir para comprar comestibles y hacer recados. ¿Dónde conducirás? A la escuela y al trabajo. Además, sabes que no te dejaremos salir de la ciudad solo, y tienes toque de queda.”

"Incluso si solo puedo conducir hasta la tienda rápida, quiero mi propio automóvil.” Shara enrolló la correa de su bolso en la mano mientras aumentaba su frustración. "No soy Gidget. Acabas de decir que estamos en los ochenta y que una mujer puede hacer lo que quiera. ¿Recuerdas?”

"Bueno, esto es diferente. Tienes que asegurarte de que un hombre esté dispuesto a hacer estas cosas por ti. Incluso si prefieres hacerlas tú mismo.”

"Ya no estoy hablando de esto. Papá no me deja tener citas, y tú no quieres que conduzca. No es justo.”

"Cuídate, Shara Elaine.” Los ojos de Sue brillaron mientras miraba alrededor del restaurante. "No te burles de mí, jovencita. Todavía puedo castigarte. No solo no tendrás citas, sino que no saldrás de tu habitación durante una semana.”

"En un momento me dices que me case y luego me amenazas con castigarme. ¿Por qué no puedes–?"

"¡Ya basta!"

Más palabras llenaron la boca de Shara. Luchó para retenerlas. El rostro de su madre mostraba que hablaba en serio lo que dijo sobre la conexión a tierra. ¡No es justo! ¿Por qué no puedes dejarme decidir algo? ¡Cualquier cosa! Shara arrancó un bocado de su hamburguesa y se negó a mirar hacia atrás a su madre, incluso cuando Sue intentó cambiar el tema de conversación.

"Si crees que tienes que ir a trabajar esta noche, entonces vete. Tu papá tendrá que llevarte. Tengo mi clase de aeróbicos.”

Salieron del restaurante. Shara condujo. Ninguna de las dos dijo mucho.

Shara pasó la mayor parte de la tarde en su habitación, leyendo alternativamente, oliendo sus rosas y deseando poder vivir sola.

Tiene que haber un lugar mejor que el hogar. Papá ya no me ama solo porque crecí y mamá no me deja decidir nada por mí misma. Tiene que haber algo mejor.
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"Hola Shara.”

"Hola", respondió Shara. Echó un vistazo rápido a la oficina de seguros, notando los trozos de papel y las huellas que los zapatos mojados habían dejado en el piso de baldosas.

Marny Crow movió la nariz para ajustarse sus gruesas gafas y sonrió. Sus dientes estaban manchados de rosa. Shara sabía que encontraría al menos dos cajas Red Hots vacías en el bote de basura de la mujer. "¿ Cómo estás hoy?”

“Bien, supongo.  Estás trabajando hasta tarde", aventuró Shara. Una rápida mirada hacia la parte trasera del edificio le dijo que todos los demás ya se habían ido a pasar la noche.

"Sí, supongo que sí", dijo Marny. "Tu cabello se ve bonito. ¿Hiciste eso hoy?”

"Sí", respondió Shara. "Tenía que hacer algo para cubrir las calvas.” Podía oler café rancio y esperaba que no estuviera en el suelo en alguna parte.

"¿Bastante mal?” Preguntó Marny. "Leí sobre eso en el periódico. ¿Qué tal tu cara? ¿Cicatrizará?”

"El médico dijo que no lo haría".

"Bien. Eres demasiado joven para tener esa cara tan bonita estropeada".

"Gracias.”

"¡Dios mío!” Marny miró su reloj. "Es tarde. A Mike le va a dar un patatús. Tengo que irme". Hizo una pausa, miró su escritorio y comenzó a apilar papeles en bandejas y cajones para cartas. En el proceso, tiró una lata de Pepsi. El líquido marrón gaseoso se extendió en un gran charco que corrió hacia el borde y goteó al suelo. Marny agarró la lata y la puso en posición vertical, pero la mayor parte del refresco ya se había agotado. Ella se quedó murmurando y sacudiendo cola con las yemas de los dedos.

Shara observó cómo la Pepsi goteaba sobre los azulejos blancos rayados del piso de la oficina. Otro desastre pegajoso.

"Lo siento, Shara. De verdad", se disculpó Marny mientras reanudaba sus preparativos para partir. "Me quedaría y lo limpiaría, pero realmente tengo que correr.”

"Está bien", dijo Shara. "Tengo que fregar esta noche de todos modos.”

"Gracias. Eres muy dulce.” Marny agarró un bolso enorme y huyó de la oficina.

Shara cerró la puerta con llave y se quedó un momento para ver cómo caía la lluvia por la cuneta de la acera. ¿Por qué no tirar algunos desechos tóxicos en el piso? Shara puede limpiarlo. Ella se alejó del mundo exterior y enfrentó su trabajo.

Las cuatro personas que trabajaban a tiempo completo en la Agencia de Seguros Bakkar eran todos cerdos. Shara había llegado a esa conclusión en su primera semana de trabajo. Se detuvo junto al charco de Pepsi burbujeante y lo miró fijamente. Miró desde el refresco de cola hasta los fajos de papel que habían perdido la canasta, hasta los envoltorios de dulces y las virutas de lápiz escondidas debajo de los escritorios. Y esta noche tengo que limpiar el cristal de las ventanas delanteras.

Todo por treinta y cinco dólares a la semana.

No se saldrían con la suya si ya tuviera dieciséis años.  Cuando lo esté, puedo conseguir un trabajo de verdad y ganar el salario mínimo; tres treinta y cinco por hora.

"Al menos podrías beber Coca Cola en lugar de esa desagradable Pepsi", murmuró a la silla vacía de Marny cuando comenzó a trapear. Shara echó un vistazo a un cajón que Marny no había cerrado. Adentro, vio una imagen colorida. Movió los ojos para mirar alrededor de la oficina, asegurándose de que nadie la viera, luego pasó por alto los papeles sueltos y se le ocurrió un libro de bolsillo. La imagen mostraba a un hombre musculoso agarrando a una mujer con poca ropa contra su pecho mientras ella echaba la cabeza hacia atrás en sumisión. Una novela romántica que rompe corpiños, como las llamaba su madre.

Shara se imaginó a Marny Crow, bajita y regordeta, leyendo la novela gótica y riendo entre dientes.

Abrió el libro y leyó algunos párrafos. Pronto se sentó en la silla de Marny. Una tras otra, rápidamente, pasaron las páginas. Una escena de amor se desarrolló ante ella, revelando profundidades de pasión y describiendo actos de excitación física que Shara nunca había imaginado. Se encontró agarrando el libro como si temiera que se le escapara. Su aliento llegó en breves resoplidos que sonaban como jadeos en sus propios oídos. Shara miró a su alrededor, esperando que nadie la hubiera visto. Una mirada a la puerta y la noche cada vez más profunda le recordaron dónde estaba. Volvió a meter el libro en su nido de formularios de reclamo y regresó a su trabajo.

La historia mantenida entre las portadas gráficas de la novela romántica no saldría de su mente tan fácilmente. La trama del libro no era compleja, y los personajes eran demasiado buenos o simplemente predeciblemente malos, pero la historia de la duquesa medieval intrigó a Shara.

Se preguntó si se habría permitido casarse con algún duque o príncipe si hubiera estado en el lugar de la duquesa. No tendría nada que decir al respecto. Mamá me casaría con el primer candidato decente. Nunca puedo decidir nada que me preocupe.

Incluso este trabajo era algo que su papá había arreglado.

Podría estar haciendo cambios en la sala de juegos como Terri en la sala de estar. Incluso puede jugar a los juegos gratis después de que se cierre la sala de juegos. ¡Pero oh no! Papá y Lou Bakkar decidieron que debería limpiar después de los cerdos aquí.

"Realmente podría patearle el trasero al Defensor si pudiera jugarlo gratis en la sala de juegos.”

Pero, ser duquesa, de la realeza, y que te lo hagan todo... Hizo girar el mango de la mopa entre las palmas de las manos. "Mi tiempo sería mío y no tendría que preocuparme de trabajar. Aunque tus padres te eligieran marido, quizá no fuera tan malo; no tendrías que pasar por todo eso de las citas."

¡Mark!

El dulce olor primaveral de las rosas llenó sus sentidos como un fantasma.

Sería de mala educación esperar para agradecerle. Las rosas deben haberle costado mucho, y ella sabía que él no ganaba mucho trabajando en el taller de su padre. Shara guardó la mopa y el balde y se volvió hacia el teléfono del escritorio de Marny. Todavía podía ver la apasionada portada de la novela en el cajón de Marny. ¿Mark querría abrazarme así? Su mano flotaba sobre el teléfono. Parece un buen tipo. Shara cogió el auricular y marcó el número memorizado.

"Hola", respondió la voz de una joven. Después de un latido de traición, Shara decidió que debía ser Rachel, la hermana menor de Mark.

"¿Está Mark ahí?”

"Solo un segundo", respondió la niña.

"Hola.” Su voz era alegre.

"Hola. Es Shara.”

"¿Shara? ¿Eres tú? Rachel, ¡apártate de la línea!” Hubo un gruñido y un clic, luego la voz de Mark se escuchó con más claridad. "¿Shara?”

"Sí, soy yo", respondió ella. Sus dedos torcieron el cable del receptor en nudos. Apretó el teléfono con fuerza contra su oído. "Pareces sorprendido”.

"Nunca me has llamado antes", respondió. "¿Recibiste las rosas?”

"Sí. Gracias. Son bonitas".

"Espero que te guste el rosa. Quería conseguir rojas, pero no estaba seguro de si debía enviarlas. Dicen que las rosas rojas significan - Bueno, ya sabes”.

"El rosa es mi favorito", dijo Shara. Ella se preguntó si él se estaba sonrojando como ella. Probablemente no. Ella lo imaginó sentado en una silla incómoda en un lugar tranquilo de su casa, probablemente con una de las revistas para automóviles que llevaba a la escuela en una mano. Sin embargo, él no lo estaría leyendo, no ahora.

"¿Estarás en la escuela mañana?” Preguntó Mark.

"Sí.”

"Bien. ¿Cómo estás? ¿No te dolió demasiado, verdad?  El periódico y la televisión no dijeron mucho.”

"No, no está mal", respondió Shara. "El vidrio simplemente me cortó la cara y la cabeza. Tengo que usar vendajes durante aproximadamente una semana, y tuve que cortarme el cabello porque afeitaron algunos lugares en el hospital”.

"¿En serio? Eso es muy malo. Sin embargo, apuesto a que sigues siendo igual de bonita”.

“Gra-gracias.”

"Lo siento", dijo Mark. "Supongo que te avergonzé.”

"Está bien.”

Hubo un largo momento de silencio, luego Mark preguntó: "¿Has visto esa nueva película de Kurt Russell? Escape de Nueva York.”

“No”.

"He oído que es realmente bueno. Supongo que tus padres no me dejarían llevarte, ¿verdad?”

"Tal vez", dijo Shara. "De hecho, puedo prometerles que lo harían, si me preguntas.”

"Estoy preguntando. ¿Lo harás?”

"Sí.” Shara solo pudo manejar un susurro.

"¿Viernes?”

"Tengo que trabajar hasta las ocho", respondió Shara.

"Bueno, la están pasando en el cine del centro comercial", dijo Mark. "Podríamos ir desde tu trabajo al centro comercial, comer en el patio de comidas y luego ver el espectáculo de las nueve y cuarto. Es decir, si no te importa comer en el centro comercial. Si lo prefieres, podemos ir el sábado y puedo llevarte a otro lugar a comer. Claro que entonces tendríamos que pedir que nos lleven al centro comercial, a menos que quien nos lleve se quede a comer con nosotros".

"¿Qué tal el sábado? ¿Y comemos en el centro comercial?” Sugirió Shara.

"Genial. Me alegraré cuando obtenga mi licencia", dijo Mark. "Odio que alguien más me lleve a todas partes”.

"Yo también", coincidió Shara. "Tengo que irme. Estoy en el trabajo y tengo que terminar antes de que mi madre salga de su clase para recogerme".

"Está bien. Me alegro de que estés bien. Hasta mañana”.

“Adiós”. Shara dejó el teléfono y se quedó temblando, preguntándose si había hecho lo correcto.

No hay vuelta atrás ahora.

"Podría llamar y cancelar", dijo en voz baja. Pero en lugar de eso, recogió el Windex y algunas toallas de papel para limpiar el vidrio. Roció un área pequeña y limpió con movimientos circulares lentos. Afuera, la lluvia azotaba la calle vacía y reluciente, distorsionando el resplandor de la calle y los semáforos para que se fusionaran en suaves borrones.

¿Qué pensará papá de que tenga una cita? ¿Me dejará ir? Prácticamente tenía que hacerlo, decidió Shara, recordando cómo su madre la había instado a hacerlo.

Entonces Shara entendió que en realidad no había tomado la iniciativa de llamar a Mark en absoluto. Su madre la había empujado a ello, al igual que su padre la había empujado a este trabajo.

"Maldita sea.”

Ella deletreó una maldición con los Windex. Las letras corrían por el cristal y emborronaban su maldición hasta hacerla ilegible. No puedo hacer nada por mi cuenta.

Un automóvil se detuvo en un espacio frente a la oficina. Shara quedó ciega cuando los faros del Buick de su madre llenaron el cristal mojado. Ese mismo día se había instalado un parabrisas nuevo. Se dio cuenta de que había estado parada inmóvil, con el Windex en una mano y un fajo de toallas de papel sucias en la otra, durante bastante tiempo.

"Ups.” Shara le hizo un gesto a su mamá de que estaría un minuto más, luego roció las ventanas con solución y las fregó furiosamente. Cuando terminó, arrojó el limpiador al armario de suministros.

"Oh, bueno.” Shara cerró la puerta. "No me pagan lo suficiente para mantener mi área limpia también.”

Salió corriendo del edificio, tan apresurada como Marny, olvidada la novela romántica duquesa y sus problemas matrimoniales, reemplazados por pensamientos de lo que podría ser un romance real.
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Al día siguiente, en la cafetería de la escuela, Shara se sentó revolviendo sus frijoles pegajosos con un tenedor, deseando un sándwich de mantequilla de maní. Observó a Mark buscándola, pero fingió no darse cuenta cuando se detuvo junto a su mesa.

"Hola", dijo. "¿Puedo sentarme contigo?”

"Si quieres.” Shara apenas podía oírse a sí misma por encima de la charla de la cafetería. Ella asintió para enfatizar. Mark se sentó, pareció querer decir algo, luego mordió su perrito caliente. Shara vio cómo goteaba mostaza aguada del extremo de su panecillo.

"Esto está asqueroso", dijo Mark antes de tragarse el primer bocado y arrancar un segundo. "Tu cabello realmente se ve bonito”. Él sonrió, con la boca todavía llena.

"Gracias.” Shara no estaba segura de si sus modales en la mesa eran lindos o desagradables. Su garganta se movió mientras enviaba el perro caliente. Tragó la mitad de su leche.

"Me gustaba tu cabello liso y flequillo", dijo Mark. "Pero también me gusta cómo se ve ahora. ¿Vas a mantenerlo así?”

"No lo sé. ¿Cuál te gusta más?”

"Escuché a mi hermana mayor hacerle esa pregunta a uno de sus novios una vez, y nunca volvió a salir con él”. Mark sacudió la cabeza. "No voy a responder, porque de cualquier manera estaría mal. Creo que estarías guapa aunque fueras calva como un huevo".

"Gracias.” Shara agachó la cabeza para ocultar el rubor que sentía que le subía por las mejillas.

"Ojalá hubiera estado allí cuando ese tipo te disparó", dijo Mark.

"¿Qué habrías hecho?”

“Habría... No lo sé. Ojalá hubiera estado allí”.

Shara sonrió y apartó la mirada por un momento. No fue la respuesta de un príncipe apuesto, pero fue un sentimiento agradable. Recordó la forma en que se había aferrado a su madre después del tiroteo y se preguntó si Mark había estado allí...

"Me alegro de que estés bien, de todos modos", Mark interrumpió sus pensamientos. "¿Todavía puedes salir este fin de semana?”

"Sí", dijo Shara.

"¿A tu papá no le importa?”

"Bueno, él aún no lo sabe, pero mi mamá dijo que se encargaría de eso.”

"Eso espero. Supongo que tendré que entrar y conocerlos para que sepan que no soy un loco. He visto a tu papá. Es un tipo grande.”

Shara no pudo evitar reírse un poco. "Él no te morderá”.

Sonó una campana. Shara dejó su comida sin comer, se despidió de Mark y regresó a clase.

Para el jueves, ya no tenía vendas en la cara. La mayor parte de la apariencia cruda desapareció de las heridas, pero quedaron los puntos. Parezco el monstruo de Frankenstein.

Pasó el sábado en su habitación leyendo el último de los cuentos de hadas de Anderson. Leyó frenéticamente, con la esperanza de evitar pensar en las posibilidades de la cita.

Su padre se opuso enérgicamente a la idea de una cita. Shara había escuchado a su madre y a su padre discutir al respecto desde otra habitación. Don dijo que su hija era demasiado joven para tener citas; tendría que esperar hasta que cumpliera dieciséis años. Sue dijo que eso era ridículo, nadie esperó tanto hasta la fecha. Ella no lo había hecho. Poco a poco Don fue aceptando la idea, aunque insistió en que el "chico" entrara a conocerlo.

Shara terminó su libro y enfrentó el obstáculo de vestirse para la cita. Se paró frente a su armario y tocó diferentes prendas. Redujo las opciones a tres vestidos y un par de jeans con una combinación de dos camisas, sacó todas las prendas y las extendió sobre su cama. Las estudió, tomó una y se paró frente al espejo, la descartó y probó con otra.

Al final, Shara eligió una falda vaquera hasta la rodilla con un dobladillo de encaje negro y un suéter morado, ninguno de los cuales había estado en las selecciones originales. Ella bajó las escaleras justo cuando sonó el timbre.

Escuchó a su padre abrir la puerta y hacer la pregunta que siempre hacía a los extraños: "¿Sí, puedo ayudarte?”

"Uh, soy Mark Dixon, señor. Estoy aquí para recoger a Shara.”

"Sí. Entra”. Shara bajó corriendo las escaleras para rescatar a su cita.

"Tú debes ser Mark", dijo Sue. "Te reconozco por la foto que Shara guarda en su billetera.”

“Mamá.." se quejó Shara.

"Oh, Shara, no hay nada de malo en tener una foto de un chico”. Su madre la despidió.

"Supongo que todos saben de ti menos yo", dijo Don.

"Lo siento, señor”. Mark intentó mirarlo a la cara y falló.

"¿Es ese tu papá conduciendo por ahí?”

"Sí señor”.

"¿Te recogerá después de la película?”

"Sí. Él o mi mamá", dijo Mark.

"Shara tiene que estar en casa a las once”.

“Lo estará. Probablemente antes. No estoy seguro de cuánto dura la película. Debería haberlo comprobado. Puedo llamar ahora...”

"Tienes al chico muerto de miedo, bruto", irrumpió Sue. Ella miró fijamente a su esposo, pero Shara vio sus ojos parpadear.

¿Cuánto tiempo ha estado esperando a que algún chico me reclame?

"Ustedes dos continúen y diviértanse", continuó Sue. "Tu papá no necesita sentarse en el camino de entrada toda la noche, Mark.”

En el auto, Shara y Mark se sentaron en silencio en el asiento trasero. El padre de Mark intentó entablar una conversación, pero pronto se rindió. Shara lo vio robando miradas rápidas del asiento trasero desde el espejo retrovisor. Finalmente, ella y Mark se pararon en el estacionamiento del centro comercial y observaron cómo se alejaba el automóvil.

"Estaré muy contento de obtener mi licencia", dijo Mark. "Te ves muy bien. ¿Te has puesto esa falda en la escuela?”

“No”. Shara enderezó una arruga en la mezclilla. "Después de comprarla, no sabía si quería llevarla a la escuela”.

"¿Cómo es posible?”

"No lo sé. Supongo que pensé que tal vez realmente no se parecía a mí.”

"Oh.” Miró a una mesa donde un grupo de chicas de la escuela se reían de repente. Uno de ellos saludó a Mark y él le devolvió el saludo. "¿Tienes hambre?”

"Solo un poco.” ¿De qué se ríen? ¿Por qué tuvo que saludarlas? Shara se dio la vuelta y estudió los menús. Solo estoy siendo paranoica.

Deambularon por el patio de comidas del centro comercial, inspeccionando los menús de cada restaurante antes de elegir sándwiches de carne asada de uno, papas fritas de otro y limonadas altas de un tercero. Tuvieron que esperar a que se despejara una mesa antes de sentarse con sus bandejas.

"¿Qué tipo de auto quieres?” Preguntó Shara antes de morder el pepinillo que venía con su sándwich.

“Un Corvette del sesenta y tres", respondió Mark. Él sonrió. "Pero me conformaré con cualquier cosa que se mueva y esté registrada a mi nombre. ¿Qué tal tú?”

Shara le habló del Mustang que quería.

"Esos son buenos autos. O, al menos, he oído que lo son; buen rendimiento de gasolina, pero un aspecto deportivo. Me gustan los Mustang más viejos. Aunque mejor”.

"No puedo pagar uno de esos", dijo Shara. "Yo –"

"Hola, Markety Mark, ¿cómo te va, chico?" Duane Patterson, un estudiante de segundo año ruidoso, apareció en la mesa. Abofeteó a Mark en la espalda. El chico se apartaba constantemente el pelo enmarañado de los ojos. "¿Estás realmente en una cita?”

"Así es, Duane", dijo Mark. "¿Qué pasa, tu mano te rechazó esta noche?”

"Hey, hombre, eso es bajo." Se volvió hacia Shara. "Hola, Shara. ¿Qué estás haciendo con este vagabundo cuando podrías estar conmigo?”

Shara buscó las palabras para una buena respuesta, pero su mente se negó a cooperar.  Vete. Sólo vete. Por favor. Bajó los ojos y descubrió que sus manos recogían trozos de panecillo de su sándwich.

"¿Por qué no corres?” Mark sugirió. "Escuché que están encendiendo pedos en el baño. Deberías ser bueno en eso.”

“Vaya, eres una gran decepción, ¿verdad?”

"Lo intento", respondió Mark.

"Bueno, hasta luego, amigos." Duane abofeteó a Mark de nuevo, le pellizcó el hombro a Shara y se fue.

"Qué imbécil más odioso". Mark volvió a su comida.

"Sí.” Shara movió el hombro, tratando de quitarse la sensación sucia del toque de Duane.

La película fue aburrida. Nueva York entregada a los criminales era demasiado increíble; e incluso si tal cosa ocurriera, el presidente de los Estados Unidos no sobrevolaría ese tipo de lugares. Shara escondió más de un bostezo detrás de su mano.

Su mano libre. Mark, sigilosamente, agarró suavemente su mano izquierda. Shara miró sus dedos entrelazados y se preguntó si debería alejarse. Su pulgar acarició el dorso de su mano, como si sintiera sus pensamientos. Shara apretó los dedos de Mark. Le debo esto por hacer que Duane me dejara en paz. El toque de Mark en su mano desnuda se sintió mucho más aceptable, más inocente, que Duane agarrándola por el hombro.

Después de la película, mientras esperaban al padre de Mark, Shara mintió educadamente y afirmó haber disfrutado de la película; sabía que a Mark le había gustado.

"¿Podemos salir otra vez?" Preguntó Mark.

"Si quieres", dijo Shara en voz baja. Sintió ganas de rebotar de emoción y apartar la cara, todo al mismo tiempo.

"Oh, quiero", dijo Mark. "Si crees que puedes aguantarme de nuevo.”

"Lo intentaré.”

"¿Qué tal si te llamo esta semana y decidiremos qué hacer?”

"Está bien.” Shara señaló el estacionamiento. "Ahí está tu papá. Creo que ha estado allí todo el tiempo.”

"Lo sé", respondió Mark. "Pero no quería invitarte a salir en el auto. Podrías haber dicho que no y haberme avergonzado delante de mi viejo.”

En su porche delantero, Shara esperaba, con el estómago revuelto, para ver si Mark intentaría besarla.

"Bueno, te veré en la escuela el lunes. Adiós.” Bajó de un salto las escaleras y volvió al auto de su padre.

Al menos podría haberlo intentado. Tal vez no le gusto.

Shara abrió la puerta principal. Sus dos padres estaban encaramados en el sofá. Las preguntas comenzaron antes de que ella cruzara el umbral.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Mark


[image: image]




"¡Mierda! ¡Mierda!”

Mark Dixon miró alrededor del capó abierto del Gran Premio y vio a Dale Bolton agachado junto al panel de cuartos, apretando el pulgar izquierdo con la mano derecha. La lijadora neumática D / A yacía en el suelo a su lado. Mark sonrió y se agachó detrás del capó.

"Se supone que no debes lijarte los dedos", llamó.

"Vete a la mierda", respondió Dale.

"¿Cuándo vas a poner ese bendito cuatro cañones en este pedazo de mierda?" Preguntó Mark.

"No lo sé. Necesito equiparlo. Las juntas y demás van a costar casi cien dólares. No tengo el dinero en este momento”.

"No deberías haber renunciado a tu trabajo”.

"Eso, amigo mío, fue lo más inteligente que hice en mi vida.” Dale llegó a pararse junto a Mark y mirar fijamente debajo del capó de su automóvil. "No hay nada como decirle a tu jefe que le patearías el trasero si no tuvieras que preocuparte por causarle daño cerebral. Me alegro de no tener que ir más al Mundo de las Gangas. Tal vez vaya a trabajar a Wal-Mart.”

"Lo que sea", respondió Mark. "Te conseguí un buen trato con ese carburador. No quiero que se quede en un estante para siempre. Podríamos hacer volar este Pontiac”.

"¿Como el tuyo?”

"Por supuesto que no. No haré el tuyo tan rápido como el mío, no es bueno para el negocio. Puede que algún día tenga que echarte una carrera por Van Buren, y tengo que ganar".

"Apuesto a que a Shara le gusta viajar en tu auto, ¿eh? ¿Ya has conseguido algo?"

"¿Tenemos que hablar de eso de nuevo?” Mark sacó una bujía del motor y revisó el espacio.

"¿Qué demonios estás haciendo?”

"No sabes nada de motores de automóviles”. Mark ajustó la bujía y la volvió a colocar. "Tienes que tener esos huecos bien o no se encenderán bien. Mal desempeño”.

"Al menos estoy obteniendo algo de desempeño", dijo Dale. Mark trató de ignorarlo, pero Dale continuó. "Sabes, salí con Marla la otra noche”.

"¿Quién no lo ha hecho?”

"Tú. Y ella te quiere a ti, hombre. Ella me lo dijo. Al principio me enojé. Quiero decir, estaba pagando la cena y la película, y ella seguía preguntando por ti. Sin embargo, me la follé y luego le dije que fuiste castigado por Shara".

"No fui castigado”.

"No. Supongo que no”. Dale se rió. "Tienes que conseguir un poco de coño antes de que te castiguen”.

"Vete a la mierda”.

"Sería el primero”.

"Me vas a cabrear”. Mark dejó su trinquete a un lado y se enfrentó a Dale.

"Oh, vamos, solo te estoy molestando”. Dale le dio un puñetazo en el brazo y Mark lo miró fijamente por un momento. "En serio, ¿qué pasa con ella? ¿Es frígida?”

"No. Hacemos otras cosas”.

"Hombre, ¿cuánto tiempo puedes conformarte con que te pajeen? Quiero decir, tienes un dedo en su coño y ella está tirando de tu caramelo, por así decirlo. Solo hazlo con ella. Demonios, si ella hace todas esas otras cosas, ella lo quiere. Puede que no sepa que lo quiere, pero lo quiere".

"¿Eso crees?”

"¿Por qué más haría ella esa otra mierda?”

"Ella piensa que el sexo es sagrado, o algo así”. Mark volvió a las bujías para no tener que enfrentarse a su amigo mientras hablaba. "No lo sé. Ella tiene esta especie de imagen de fantasía. Como caballeros con armadura y doncellas. Ella piensa que el caballero debería casarse con ella, llevarla a un castillo en algún lugar y hacerle el amor salvaje pero gentil sobre un lecho de pétalos de rosa frescos. Dios sabe que le he dado suficientes rosas para hacer una cama”.

"Guau. ¿Ella dijo esa mierda?”

"La mayor parte”.

"Qué perra. ¿Ella espera que te cases con ella?”

"Después de la universidad”.

"¿La universidad? ¿Vas a la universidad? Nunca me dijiste esa mierda. ¿Qué pasa con nuestros planes de abrir una tienda? ¿Recuerdas? ¿Yo haré trabajo corporal y tú harás motores?”

"Ella piensa que debería ir. Ella me hizo llenar todo este papeleo para subvenciones y becas. No quiero ir. Haremos el garaje”

"Entonces a la mierda”. Mark se alegró de no poder ver la expresión de Dale; la voz de Dale le dijo lo suficiente. "Deshazte de la perra. Fóllate a Marla. Adquiere algo de experiencia y luego encuentra una buena mujer”.

"No lo sé", dudó Mark en el último enchufe. "Quiero decir, he estado yendo con Shara durante unos dos años. No puedo simplemente dejarla”.

"Esa es una gran inversión, de acuerdo. Pero sin devoluciones. ¿La amas?”

"No lo sé. Sé que lo hice. Pero ahora, no lo sé. Ella es tan mandona a veces. Y ahí está el sexo. O, la falta de él. Hemos tenido muchas peleas por eso. Y su papá... Tengo la sensación de que me mataría si supiera que la había tocado”.

"Entonces haz a Marla a un lado”. Dale sacó un cable de un enchufe que Mark acababa de abrir y Mark le quitó la mano. "A Marla no le importará. Sabes, escuché que incluso es bi”.

"¿No me jodas?"

"Tal vez deberías hacer que Marla se suba al auto la próxima vez que tú y Shara salgan por un camino de tierra”. Dale se rió. "Ella podría enseñarles a los dos a follar”.

"Eres un frío hijo de puta." Mark le arrojó un trapo grasiento.

"Se acerca el baile de graduación", dijo Dale. "Tal vez podrías ser el príncipe entonces. Llévala a una habitación de motel. Un poco de alcohol. Música. Tal vez un camisón nuevo. Suavízala, emborráchala, mójala y deslízate hasta el home". Deslizó la palma de una mano sobre la otra para mostrar lo que quería decir.

"Pensé en intentar algo así", admitió Mark. "Ella no bebe”.

"¡Maldita sea! ¿Qué hace ella? ¿Aparte de dar lo que deben ser algunos trabajos manuales infernales?” Se detuvo un momento. "Champán. Seguramente beberá champán. Dile que es una celebración”.

"¿Celebrando qué?”

"Que te estás quedando con su coño, imbécil". Dale le devolvió el trapo. "¿Tengo que escribirte un guión? Inventa algo. No la llevaste al baile de graduación el año pasado, ¿verdad?”

"No. Tuve que trabajar para que los mayores pudieran ir”.

“Ahí tienes. Dile que están celebrando juntos su primer baile de graduación. A las mujeres les encanta esa mierda sentimental de caballo”.

"Tal vez”.

"No se por qué te has quedado con ella tanto tiempo", dijo Dale. "Quiero decir, mierda, ella actúa muy tímida, pero dices que es una perra mandona. Y ella no se apagará. Hace tiempo que la hubiera dejado”.

"No dije que fuera una perra", argumentó Mark.

"Dijiste que era mandona.”

"Sin embargo, no dije que fuera una perra.”

"Lo que sea. ¿Vas a hacerlo?”

"No lo sé.”

"Todo el mundo se acuesta la noche del baile de graduación", insistió Dale. "Si no me dices que lo harás, les diré a todos que sigues siendo un maldito virgen. Esas historias que cuentas son una mierda y lo sé. Si les digo a todos que eres virgen, te avergonzarás tanto que sabrán que es la puta verdad”.

"No lo harías”.

"Tal vez se lo diga a Marla primero. O a Woody. Sabes que Woody se lo diría a todo el mundo. Le contó a toda su puta clase cómo le dije que el coño de Missy olía a alcantarilla. Maldita sea, ella se cabreó”.

Mark se rió. Recordó haber visto la confrontación entre Dale y Missy en el pasillo del tercer piso. Su mano en su cara había sonado como un disparo.

"¿ Entonces lo harás?”

“Lo haré. Champán, motel, las obras.”

"Lo sabré si me mientes", prometió Dale.

"No, tienes razón. Es hora de que salga o se vaya", admitió Mark. Creyó incluso sentir la convicción de sus palabras. "Demonios, y yo tampoco iré a la universidad”.

"No se lo digas hasta después de tirártela", advirtió Dale.

"No lo haré. Dos años. Tiene que demostrar que le importa nuestra relación".

“Eres un castigado. Al diablo con la relación. Solo quieres echar un polvo antes de graduarte de la puta escuela secundaria”.

"Eso también”.

"Ve a la esquina de Bob y tráeme una Coca cola cherry", dijo Dale. "Dar consejos sobre crianza me da sed. Haré lijar ese panel antes de que regreses. Tengo media botella de Jack Black atascada en el ático. Podemos mezclarla con nuestras cocas”.

Mark salió del garaje y subió a su auto, el auto que Shara odiaba. ¿Por qué no le puede gustar? No me importa más que ella, diga lo que diga. Mark giró la llave y el motor empezó a rugir. El Trans Am vibraba a su alrededor, erizado de poder, como un caballo de carreras rabioso. Encendió el motor, dejó caer el cambio de marchas y quemó un poco de goma de sus llantas nuevas cuando salió de la acera de Dale.
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