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                    “Mi domando”, disse ,“se le stelle sono illuminate perché ognuno possa, un giorno, trovare la sua.”


  ANTOINE DE SAINT-EUXPERY



  



Non si può essere soli guardando il cielo stellato.

Le stelle ti fissano luminose e immobili. Sono fate brillanti o persone che non ci sono più, affacciate alle finestre del cielo, che accendono la loro luce per far sentire che ti sono sempre vicine.

Le stelle  rapiscono i tuoi occhi, disegnando strade e figure nella notte scura.

Brillano come tante lampadine, cadono, a volte, perché tu le veda vive, pronte ad esaudire un desiderio.

Ti rubano il cuore per portarlo all’amato lontano che le sta guardando.

Le stelle ti ascoltano e, se tu le sai sentire, ti parlano.

In una notte d’estate un uomo alto e magro davanti al telescopio stringeva la manina della bambina seduta sulle sue ginocchia.

«Guarda le stelle piccola, salutale, dai! Fa' ciao…»

Una nota di tristezza nella voce.

«La nonna è una tra quelle là, in gruppo,» e indicava delle stelle con il braccio «anzi, vedi, è la più luminosa perché ci ha riconosciuti.»

«Davvero, nonno?»

«Certo, tesoro.»

«Allora, allora… io voglio vederla bene con il tuo telescopio.»

Si alzò goffamente sulle ginocchia del nonno e avvicinò il faccino al telescopio.

«E’ vero, la vedo!!! Sì, sì è proprio la nonna, sai credo che stia facendo gli gnocchi, perché c’è un po’di farina intorno.»

Nonno Giovanni sorrise, ma i suoi occhi erano velati.

«Ti prometto nonno che le parlerò ogni giorno e anche con le altre stelle perché sono simpatiche e tengono compagnia alla nonna e anche a me, così non avrò più paura del buio e farò tanti bei sogni.»

Il nonno la strinse forte.

«Non smettere mai Bianca,  non smettere mai di parlare con le stelle,  non smettere mai di credere nei  tuoi sogni, mai.»
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                    La campanella, la liberazione! Gli studenti si alzarono freneticamente dai banchi, affollando i lunghi corridoi, raggiunsero le scale e poi l’uscita con la rapidità di chi sta fuggendo da una prigione.

Spintonata dai ragazzi, Bianca si avviò lentamente verso la sala professori e, dopo aver posato il registro e preso il cappottino grigio, uscì nell’aria fredda di gennaio.

  Bianca, professoressa di lettere all’istituto commerciale “Cristoforo Colombo”, faceva parte dei tanti giovani precari. Ventinove anni, una laurea in lettere moderne con 110 e lode alla Sapienza di Roma, veniva da una graziosa cittadina nel ponente ligure. Viveva a Roma ormai da dieci anni, da quando, con tanti sogni per la testa, approfittando dell’ospitalità di una vecchia zia, aveva preferito trasferirsi nella capitale, anziché seguire la madre e il suo nuovo compagno in quel di Como. Bianca amava il mondo del cinema e del teatro e, in realtà, voleva fare la sceneggiatrice, ma l’idea non aveva convinto nessuno in famiglia, neanche quel padre che vedeva ad intervalli di dieci anni e che, generosamente, si era offerto di pagarle gli studi. Aveva così deciso di crearsi delle solide basi con la laurea in lettere e, nel frattempo, frequentare qualche corso di cinema che a Roma, sicuramente, non mancava.

  Dopo un impegnativo quanto costoso corso di sceneggiatura e i fondi di papà che arrivavano con la stessa frequenza delle sue visite, la ragione aveva preso il sopravvento e i sogni, purtroppo, erano tornati nel cassetto insieme alla tante bozze chiuse nella cartellina di velluto verde.

  Bianca si era trovata un lavoro da commessa in una libreria che la impegnava tutto il giorno, ma che le aveva permesso di mantenersi all’Università. Si era laureata, aveva così lasciato la casa della zia Silvia, anche perché questa si era trasferita definitivamente a Parigi dalla figlia, e trovato un appartamentino a Trastevere che divideva con Laura, una simpatica e spigliata hostess conosciuta proprio in libreria.

  Dopo varie brevi supplenze era approdata all’Istituto Tecnico Commerciale dove insegnava ormai da due anni. Dire che fosse soddisfatta del lavoro non era del tutto esatto: era un lavoro con uno stipendio a fine mese. Punto.

  Inoltre, Bianca on aveva le “fisique du role”, minuta, poco più di un metro e sessanta per cinquanta chili, capelli mossi castani portati sulle spalle o raccolti a crocchia, dimostrava meno della sua età e si sa come sono i ragazzi con le giovani e miti insegnanti.

  Comunque anche questa settimana era passata, senza scossoni. Bianca aveva atteso con ansia il week-end per potersi riposare e passare un po’ di tempo con Carlo, l’impiegato di banca  con il quale era fidanzata da quasi due anni. Si erano conosciuti in occasione di una soporifera conferenza sui tassi d’interesse a cui Bianca aveva, suo malgrado, dovuto partecipare con la classe. Carlo, assistente del relatore, al termine della conferenza, l’aveva fermata per  domandarle se l’argomento l’aveva interessata. Di fronte allo sguardo imbarazzato di Bianca era scoppiato a ridere ripensando agli sbadigli della ragazza che lo avevano “deliziato” per tutte le tre ore di lezione. Dopo qualche battuta e molti sorrisi l’aveva invitata a cena. E stavano ancora assieme.

  Dopo un panino al bar e il solito corso intensivo di Inglese del sabato, alle 17.30 era finalmente a casa!

«Laura! Laura ci sei? Sono tornata, ti ricordi che questa sera esco con Carlo? Mi porta a mangiare da sua zia Anita, sai quella che ha il figlio che studia ingegneria spaziale in Germania , beh, è tornato per qualche settimana e allora…»

«Wow! Che serata elettrizzante, da “Febbre del sabato sera”!» Aveva commentato ironica l'amica.

«Laura…dai…guarda che prima o poi io e Carlo ci sposeremo e tu sarai pure la testimone.»

«La testimone di una tristezza.»

«Laura!»

«Scusa, ma lo sai come la penso. Tollero tutto in un uomo, ma non che sia noioso e Carlo, permettimi, è il principe della noia.»

«Non è vero, sei ingiusta, è gentile, premuroso e poi… poi… io con lui mi diverto, ecco.»

«Sì, sì, come no.»

  Bianca sapeva bene come la pensava Laura su Carlo e forse, per certi versi non si sbagliava, ma era un ragazzo affidabile, con un lavoro sicuro, di gradevole aspetto, a volte un po’ troppo serio, ma le voleva bene e probabilmente prima o poi sarebbero andati a convivere, nell’appartamentino che lui aveva appena acquistato sulla via Cassia, e poi convolati a giuste nozze.

  Una vita tranquilla insomma, quello che Bianca voleva.

  Non poteva nemmeno concepire l’idea di avere accanto un uomo incostante e inaffidabile che da un momento all’altro sarebbe uscito dalla porta per farsi rivedere dopo anni, così come aveva fatto suo padre.

  Bianca cominciò a prepararsi, Carlo era di una puntualità assoluta e lei , malgrado gli sforzi, non riusciva proprio a non accumulare almeno cinque minuti di ritardo. Entrò in bagno e si chiuse la porta alle spalle.

«Comunque vedi di tenerti libera per domani sera, perché devi uscire con me!» Gridò Laura.

«Cosa dici? Laura non sento, sto facendo il bagno!!»

  Laura spalancò la porta e andò a sedersi sul bordo della vasca in cui Bianca stava affondando.

«Cara, un passeggero, molto, molto gentile mi ha procurato due biglietti per la prima italiana di “Gli avventurieri di Atlantide” al teatro “Centrale” a cui parteciperà tutto il cast! Sono arrivati oggi a Fiumicino e io ho già avuto il piacere di vederli in aeroporto!!!! In particolare ci sarà …» Laura trattenne il fiato. « …quello spettacolo di Sean Barkley! Mamma mia!

«Beh…»

«Beh? E’ tutto quello che sai dire? Non trovare scuse. Guarda che ci sarà un sacco di gente dello spettacolo, non eri venuta a Roma piena di sogni? Potrai conoscere, attori, registi, sceneggiatori, e poi non ti affascinava tanto il mondo del cinema?»

«Sì, ma ora ho quasi trent’anni, un lavoro e sono ritornata sulla terra…»

«Oh Dio, non ti riconosco più…ma cosa ti ha fatto “l’uomo banca”?»

«Dai! Carlo non c’entra è solo che... ma sì! Certo che verrò,  sono sicura che ci divertiremo un mondo, davvero grazie.»

  Carlo, altezza media, magro, occhi chiari, occhiali con montatura quasi invisibile e capelli scuri molto corti , sicuro nel suo immancabile completo grigio, arrivò alle ore 19.45, puntuale come un orologio svizzero. Bianca finì di lavarsi i denti e scese.
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                    L’aereo atterrò a Fiumicino nel primo pomeriggio in perfetto orario. Giornalisti e fotografi  attendevano l’arrivo delle star per poter cogliere qualche indiscrezione ed immortalare il momento.

  Orde di giovani e meno giovani impazzite erano lì già dal mattino.

  Il più atteso era sicuramente lui: Sean Barkley, trentenne attore del momento, sex symbol indiscusso degli ultimi anni. Alto, fisico asciutto, capelli castano chiaro, occhi pungenti blu notte, sorriso ammaliante, sfuggente, scontroso, fidanzato con l’altrettanto splendida attrice e modella dai capelli scuri fluenti e gli occhi verde mare, Caroline Short. Una coppia, semplicemente, perfetta.

«Sean ricordati di sorridere di più, qualcuno dice che sei antipatico» suggerì l’agente Steven Mayers. «E tu Caroline, tesoro, stringiti al suo braccio, così i giornalisti avranno di che scrivere e i fotografi ci regaleranno splendide copertine.»

  Sean sfoderò il suo sorriso migliore e abbracciando Caroline attraversò l’aeroporto, accontentò i giornalisti e i fans in delirio affermando in perfetto italiano che era felice di trovarsi in Italia. Poi, salì con Caroline e il suo agente  sull'auto della produzione che lo avrebbe portato in albergo.

  Figlio di un noto produttore e di una altrettanto nota attrice, Sean rappresentava il prodotto perfetto dell’ambiente delle celebrità Hollywoodiane. Bello, ricco, viziato e discretamente spocchioso.

  La sua ascesa nel mondo del cinema era stata senza alcun ostacolo: la famiglia, le giuste frequentazioni, l’aspetto fisico e le buone capacità recitative, lo avevano portato senza troppa fatica al successo.

  Il rapporto con la gente comune era del tutto inesistente, lui era su un piedistallo inavvicinabile, gli altri sotto, molto sotto, distanti. Aveva tutto: fama, ricchezza, una fidanzata da sogno, una vita da copertina, perfetta. Forse, troppo perfetta.

  In albergo, nella sua suite super lusso, Sean aveva appena finito di fare la doccia, quando Steven bussò alla porta.

«Sean posso entrare? Devo parlarti.»

«Certo, entra. Cosa hai da dirmi di tanto importante da non poter aspettare fino all’ora di cena?»

«Sai, ci ho pensato molto, siccome gira voce che tu sia un divo bello, ma freddo ed antipatico e prima o poi questa cosa si paga, in Italia ancor di più,  vorrei dare di te una nuova immagine. Sai, anche per la promozione del film, il tuo personaggio è un eroe dal cuore d’oro, mentre tu…»

«No, non lo sono. Avanti, cos’hai in mente?»

«Ecco, tu passerai una o due ore a chiacchierare del più e del meno, in un bar della città o qui in albergo, con una tua ammiratrice, come foste vecchi amici, ti mostrerai interessato alla sua vita e così via, da bravo ragazzo della porta accanto, il tutto sotto l’occhio più che attento della telecamera. “Un pomeriggio con il mio amico Sean”, mi vedo già i titoli.»

«Stai scherzando???»

«Affatto.»

«Non se ne parla neanche, odio queste idiozie, non sono il bravo ragazzo della porta accanto e non mi importa di esserlo e poi non saprei…»

«Saranno tutte domande preparate e sceglieremo un’ammiratrice ideale, non troppo giovane, né troppo oca e soprattutto non troppo bella: una ragazza normale.»

  Sean era letteralmente esterrefatto.

«No, non sono d’accordo, non sono un animale da circo. Non sono abituato a chiacchierare nemmeno con i miei amici, figurati stare a parlare con una che mi guarda con sguardo languido e vorrebbe solo saltarmi addosso.»

«A parte che, mi spiace ricordartelo, ma non hai amici con cui chiacchierare tranne me e, comunque, c’è chi pagherebbe per essere al tuo posto.  Sei un attore e… reciterai! E’ per il tuo bene e per quello dei tuoi film!»

«Ho detto di no.»

«Troverò l’ammiratrice ideale domani sera alla prima e fisseremo la chiacchierata per lunedì pomeriggio.»

«Steven, sono io che decido.»

«No caro, l’agente sono io, i tuoi interessi sono affar mio, come ti muovi, quello che mangi, quando dormi e chi vedi lo decido io, quindi, rassegnati!»

  Sean non scese neppure a mangiare, l’essere trattato come una marionetta lo faceva impazzire, ma sapeva che Steven era il  migliore nel suo campo, glielo aveva affiancato suo padre agli esordi e non aveva mai sbagliato una mossa e, malgrado fosse triste ammetterlo, era la cosa più vicina ad un amico che avesse.

  Caroline, che aveva una stanza tutta per sé,  bussò alla sua porta  dopo cena. Sean non aprì, fece finta di dormire. Non avrebbe sopportato anche le sue inutili chiacchiere.
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                    La serata di Bianca a casa di zia Anita non era stata affatto entusiasmante: tre ore di trattato di ingegneria spaziale senza nemmeno l’intervallo tra una portata e l’altra e, cosa peggiore, Carlo si era mostrato molto interessato all’argomento.

  Per fortuna era passata e oggi, domenica, si era presa tutto il giorno per “disintossicarsi”. La sera, poi, la aspettava la prima a teatro.

  A dire il vero Carlo non era parso molto entusiasta della soirée.

«Ma non vi sembra di essere un po’ cresciutelle per andare a caccia di autografi?» si era limitato a commentare.

  Bianca si era sentita offesa, lui sapeva della sua passione ma, chiaramente. non capiva, non amava neppure particolarmente andare al cinema. Forse aveva ragione, lui sì che aveva i piedi per terra, ma non doveva comunque permettersi certe battute. Al diavolo! Si sarebbe divertita e basta!

«Laura cosa mi… accidenti! Ma sei uno schianto!»

  Laura era comparsa sulla porta della sua camera con un tubino nero dalla generosissima scollatura,  scarpe decolleté con tacco 12 cm, copri spalle nero e i suoi lunghi capelli biondi sciolti. Era davvero bella la sua amica, così spigliata e simpatica, gli uomini facevano la fila per uscire con lei.

«Dici davvero?»

«Sì, assolutamente, Sean Barkley rimarrà folgorato e cadrà ai tuoi piedi, ne sono certa.»

«Sì, ma dovrà strisciare per avermi.»

  Scoppiarono a ridere  come due ragazzine.

  Come ogni volta che uscivano assieme, Bianca era assalita dalla sindrome del brutto anatroccolo, solo che lei non si trasformava mai in cigno, ma voleva talmente bene a Laura  che non le importava di sfigurare vicino a tanto splendore.

«Stavo appunto dicendo… Cosa mi metto io?»

  Optarono per un paio di pantaloni blu aderenti, con giacca in tinta piuttosto ridotta, una camicia bianca stretta con sottilissime righe argentate, scarpe con tacco 6/7 cm (già da miracolo per Bianca) e i capelli raccolti  in una crocchia volutamente morbida. Stava bene, era elegante, ma non eccessivamente, come la serata richiedeva. Era normale, si sentiva a suo agio, sarebbe passata inosservata come sempre e andava benissimo così.

  Alle h.20.30, dopo aver mostrato compiaciute i loro biglietti “VIP”,  si erano accomodate in teatro sulle poltroncine di velluto rosso. Il posto in platea meritava davvero. Le poltrone riservate al cast erano solo poche file più avanti.

  E alle h. 21.00, ora stabilita per l'inizio della proiezione... Eccoli!

  Gli artisti fecero il loro ingresso, salutarono, sorrisero, ringraziarono il pubblico, risposero velocemente a poche domande preparate da qualche giornalista, si sentirono le urla delle ragazzine  e fu subito buio in sala.

  Il film era gradevole e Bianca si sentiva bene, scherzava con Laura, era proprio felice di essere lì, tanto felice da essersi dimenticata di telefonare a Carlo. Il cellulare silenziato lampeggiava incessantemente e Bianca, suo malgrado, fu costretta ad uscire a rispondere.

«Carlo scusa, è che abbiamo fatto tutto così in fretta, ti avrei chiamato durante l’intervallo, dai non ti arrabbiare…Va bene… Buona notte. Un bacio.»

  Stava per rientrare, quando si accorse che in sala si erano accese le luci, era finito il primo

 tempo.  Sean Barkley e gli altri attori erano circondati dalle fans presenti in platea.

Bianca pensò che l'attore americano fosse davvero affascinante, sorridente ed elegante,  poi cercò di individuare Laura, ma non era al suo posto, forse era anche lei intorno alle celebrità. Decise, allora,  di prendere qualcosa da bere e fece per dirigersi al bar del teatro, quando…  

«Miss, Miss! !Signorina! Scusi!»

  Bianca si voltò.

«Sì…?»

  Un uomo sulla quarantina, di media corporatura con un completo scuro, la camicia bianca appena aperta sul collo, i capelli neri impomatati e uno spiccato accento inglese le si avvicinò.

«Mi scusi se la disturbo.»

«Mi… mi dica…»

«Mi presento, sono Steven Mayers, l’agente di Sean Barkley, devo farle una proposta.»

«Una proposta? A me?»

«Sì, l’ho osservata prima mentre telefonava e lei è perfetta, assolutamente perfetta!»

«Io? Perfetta per cosa?»

«Le spiego, dobbiamo realizzare una specie di chiacchierata tra Sean e una sua ammiratrice, da trasmettere poi in televisione, per far capire alla gente quanto Sean sia in realtà un ragazzo alla mano, e lei è proprio l’ammiratrice perfetta! Il tutto si svolgerebbe al bar dell’Hotel Ritz, domani nel primo pomeriggio, abiti informali. Sarebbe sicuramente un’occasione unica e divertente anche per lei.  Naturalmente avrà un omaggio per la sua disponibilità.»

  Bianca, a metà tra l’incredulità e l’imbarazzo, pensò di essere vittima di una candid camera e si guardò intorno.

«Sta scherzando?»

«No, assolutamente, mai stato così serio.»

«Guardi, la ringrazio, ma io non sono proprio la persona adatta e poi non rientro nella categoria fanatiche urlanti. Sono qui solo perché adoro il cinema e una mia amica aveva i biglietti e…»

«Lei è esattamente il tipo che stavo cercando, non è una teen-ager, non urla, non piange, sa parlare. Mi creda. Allora siamo d’accordo? Qual è il suo nome? Può lasciarmi un numero di telefono? Io le lascio il mio e il recapito dell’albergo.»

  Mentre Bianca stava ancora cercando di trovare scuse, sopraggiunse Laura sfolgorante più che mai, che, riconosciuto al volo Mayers, una volta capita la situazione, fece di tutto per convincerla  ad accettare.

«Dai Bianca è la tua occasione, il destino ti bussa alla porta e tu gliela chiudi in faccia? Ma ti rendi conto che passerai due ore occhi negli occhi  con l’uomo più desiderato del mondo?»

«Ma…Che cosa diremo? Insomma, su cosa verterà la conversazione?» provò ad obiettare Bianca.

  Steven intervenne prontamente: «Parlerete del più e del meno e i testi saranno in gran parte preparati, stia tranquilla. Allora a domani Bianca, al Ritz alle 15.30! Vuole che mandi una macchina a prenderla a casa sua? Qual è il suo indirizzo?»

«No! No,  per carità mi arrangio io.»

  Bianca tornò a sedersi in platea, il resto del film fu per lei una serie disarticolata di immagini e suoni. Continuava a pensare a come avesse potuto farsi convincere ad accettare. Perché proprio a lei? E domani aveva pure cinque ore a scuola.

  Si accesero le luci, la proiezione era finita. Mayers si alzò, si voltò e la salutò con un cenno del capo. Sean, invece, si alzò di scatto e dopo un veloce saluto al pubblico lasciò la sala.

  Sulla strada di casa, Laura era entusiasta, Bianca tesa e agitata. Non facevano per lei queste cose. Era già abbastanza ansiosa, perché aveva dovuto complicarsi la vita? E poi sarebbe finita in televisione come una stupida ragazzina, come quei concorrenti dei reality show che lei odiava tanto e... Carlo? Cosa avrebbe detto Carlo? Così serio e preciso, cosa avrebbe mai potuto pensare della sua fidanzata che in tv civettava per due ore con il bello di Hollywood? Avrebbe dovuto dire di no e basta, ma ormai era tardi…
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	Lunedì mattina Roma si svegliò con  uno splendido sole, era una fredda giornata di gennaio, ma dal cielo terso. Il Tevere scorreva tranquillo e, anziché andare a scuola, Bianca avrebbe voluto camminare lungo il fiume contando i ponti fino ad arrivare alla Basilica di San Pietro. Adorava quella passeggiata, la rilassava, invece, la campana della prima ora era già suonata e lei si stava avviando verso la I^ C. La attendevano due ore di compito in classe, se non altro non avrebbe dovuto parlare, visto che non riusciva ad articolare frasi di senso compiuto dalla sera prima.



	  Non poteva pensare che alle 15.30 sarebbe stata a fare quattro chiacchiere con “il divo”. Era pazzesco, per lei poi, completamente surreale. Trascorsero anche le tre ore successive in II^ C, di cui due, per fortuna, di assemblea di classe e una di interrogazioni. La sua testa era altrove…



	  Tornò a casa per pranzo, giusto in tempo per sentirsi la paternale di Carlo al riguardo, una sorta di lezione sulla maturità che la fece innervosire ed agitare ancora di più.



	  Laura, purtroppo, doveva andare al lavoro, così una volta consigliatole un look informale, la accompagnò in auto  all’Hotel Ritz.



	«Mi raccomando Bianca, fagli vedere chi sei!» Le disse abbracciandola e si allontanò sgommando.



	  Steven Mayers, in jeans e maglione arancio, la stava già aspettando nella hall dell’albergo, seduto su un divanetto, armato di cartellina nera e penna. Quando lei entrò, alle 15.29,  si alzò  immediatamente, le andò  incontro riempiendola di complimenti e l'accompagnò al trucco, necessario prima dell'intervista.



	«Ecco qui! Bianca, queste sono le domande.» Steven le porse un  foglio con un elenco numerato. «Tu, naturalmente, puoi provare ad improvvisare, così sembrerà tutto più naturale, tanto potremo sempre tagliare» aggiunse. Poi le indicò la saletta e il tavolo a cui si sarebbero seduti.



	  Bianca guardò nervosamente l’orologio, più un gesto dettato dalla tensione, che dalla reale curiosità di sapere l’ora. Steven, però, se ne accorse.



	«Sean sarà qui a minuti,  tranquilla, si sta preparando. Ora vado su a vedere quanto ne ha ancora» le disse con un tono evidentemente un po’ imbarazzato.



	  Bianca annuì. Lei non vedeva l’ora che questa storia fosse finita e lui si faceva pure aspettare, pensò, mentre l'ansia non accennava a diminuire.



	  Steven bussò insistentemente alla porta della stanza n. 23. Sean aprì. Indossava ancora l’accappatoio. L'agente, senza proferire parola, scelse dall’armadio una maglietta a maniche lunghe blu, un paio di jeans e glieli porse. « Muoviti!» tuonò. « Bianca ti sta già aspettando.»



	«Chi?»



	«E smettila! Sai benissimo di chi sto parlando. Cerca di collaborare, è per la tua immagine. A volte sei proprio un divo capriccioso e insopportabile.»



	«Infatti.»



	«E prova ad essere un po’simpatico!»



	  Circa dieci minuti dopo Steven e Sean entrarono nella saletta dell'incontro. Bianca era già seduta al tavolo, ma non appena li vide, educatamente, si alzò per salutare e tese la mano a Sean.



	«Ciao, io sono Bianca.»



	  Sean la guardò appena, senza allungare la mano.



	«Ciao» disse freddamente.



	  Bianca si sentì immediatamente a disagio.



	  Steven, tra l’imbarazzato e il preoccupato, ruppe gli indugi: «Bene! Cominciamo! Allora, Sean parti  con il “come ti chiami, cosa fai nella vita, eccetera”.»



	  Sean iniziò con tono monocorde a porre le domande di rito in perfetto italiano.



	  Bianca, sempre più a disagio, tentò di rispondere nel miglior modo possibile, ma pensò tra sé a quanto lui fosse davvero scortese, non capiva il perché di quel comportamento al limite dell’ostilità.



	  Dopo mezz’ora di “sì, no, certo” la “chiacchierata” si stava rivelando di una pesantezza assurda e, malgrado Bianca ci mettesse tutta la sua buona volontà, dall’altra parte non c’era collaborazione e il dialogo si era ormai ridotto ad una serie di monosillabi.



	«Stop! Stop! Stop!» Urlò Steven. «Fermate la ripresa! Siete inguardabili!!!! Sean! Ma che ti prende??? Facciamo una pausa.»



	  Sean si alzò dalla sedia sbuffando e, dando le spalle a Bianca, oltrepassò la tenda rossa di velluto che separava la saletta dalla zona bar. Steven lo seguì. Bianca rimase immobile al tavolo. Li intravvedeva appena, ma il loro tono di voce era alto e... li sentì benissimo.



	«Sean puoi spiegarmi cosa ti succede?» chiese Steven con tono alterato.



	«Ti avevo detto che era un’idiozia» rispose Sean, sprezzante come non mai. «E poi dove l’hai trovata una insignificante come quella? Fosse almeno un piacere per gli occhi e invece è… è insignificante, e basta!»



	  Avevano parlato in inglese, ma Bianca aveva capito perfettamente… “pointless”, “insignificante”. Quella parola le rimbombò nella testa. Rimase per un attimo paralizzata sulla sedia, poi si alzò di scatto, scostò la tenda e raggiunse i due. «Ehi! Ehi!» urlò in preda alla collera  costringendoli a girarsi verso di lei. «Dico a te pallone gonfiato che non sei altro, ma chi ti credi di essere? Sei solo un maleducato, viziato figlio di papà, uno che ha trovato tutto pronto nella vita, che non sa cosa vuol dire guadagnarsi da vivere, che non sa cos’è il rispetto per gli altri!» la voce le si rompeva in gola e il suo sguardo era carico di disprezzo.



	  Steven, tentò una difesa. « No, senti Bianca hai frainteso, stai calma…»



	«No! Non ho frainteso, ho capito benissimo e non starò un minuto di più a farmi insultare da un attoruncolo che va avanti grazie ai soldi di papà e alla stupidità delle ragazzine.»



	  Guardò Sean con odio e abbassando di poco il tono aggiunse: «Tu, tu Sean Barkley, non meriti rispetto, sei un fantoccio, finto come le tue foto sulle copertine, sei … tu sei… sei vuoto.»    Poi si voltò e a grandi passi raggiunse l’uscita. Le lacrime di rabbia, che aveva tentato di trattenere, ora le rigavano il viso.



	  Sean non disse una parola, rimase immobile, senza espressione.



	  Steven raggiunse Bianca fuori dal Ritz, la prese per un braccio, la pregò di calmarsi, di ripensarci, le disse che le stars a volte sono capricciose, che non era da Sean un comportamento del genere, che si sarebbe scusato subito.



	  Tutte parole al vento.



	  Bianca non ne voleva più sapere. Che si cercassero un’altra per questa pantomima. Ma Steven continuava ad insistere, finché Bianca capì il vero motivo: temeva che lei potesse andare ai giornali a rivelare l’accaduto, un po’ per farsi pubblicità, un po’ per vendicarsi…Non l’avrebbe mai fatto, non lei, poteva stare tranquillo da questo punto di vista. Lei voleva solo dimenticare questa orribile giornata e poi “la vendetta è il territorio infinito delle conseguenze indesiderate”*, l’aveva detto qualcuno, non ricordava chi, e lei la pensava esattamente così. Tentò di spiegarlo all’agente, ma non ci fu verso di convincerlo.



	«Ti prego Bianca, ora sei arrabbiata e lo capisco, vuoi andare a casa? Vai pure, ti faccio accompagnare? Però pensaci per favore, non prendere decisioni affrettate. Ti chiamo domani, ci vediamo e ne riparliamo con calma. Va bene?»



	  Bianca avrebbe voluto rispondere che... no! Non li avrebbe voluti vedere per il resto della vita, ma capì che così facendo Steven avrebbe continuato con le sue parole a trattenerla sulla porta dell’albergo, mentre l’unica cosa che lei voleva fare era  andare a casa, così, scrollandosi il suo braccio di dosso, gli disse: «Va bene, ci penserò, ma mi lasci andare ora» e corse via.



  




	*”La Prosivendola” -  Daniel Pennac.



	  Arrivata a casa, Bianca pianse tutte le sue lacrime, Laura non c’era, non poteva sfogarsi neppure con lei. Squillò il cellulare, era Carlo. Non rispose, non avrebbe sopportato i suoi commenti e poi non riusciva neppure a parlare. Si rendeva conto che forse la sua reazione era stata eccessiva, almeno per il suo carattere. Aveva sopportato di peggio e poi cosa ci si poteva aspettare da uno così famoso? Però, quella parola… “insignificante”, l’aveva colpita come una lama di coltello. Sean con la sua arroganza aveva gettato sale su una ferita aperta, perché Bianca si sentiva proprio così:  “insignificante”. E non solo fisicamente. Tutto era insignificante nella sua vita, ciò che pensava, ciò che faceva. Tutto era piatto, dal suo lavoro che non le dava alcuna reale soddisfazione, al suo rapporto con Carlo che non sembrava prendere nessuna direzione. Per non parlare della sua famiglia dispersa per l’Italia che vedeva una volta all’anno e del suo adorato nonno che, con i suoi vuoti di memoria, la faceva preoccupare quando, a volte, faticava a riconoscerla al telefono. A mano a mano che gli anni passavano aveva visto la sua vita trasformarsi da un arcobaleno di sogni e colori ad una strada grigia e piatta e non aveva saputo reagire.



	  Era come una barca a vela con il mare in bonaccia.



	  In ogni cosa non si sentiva mai all’altezza.



	  Aveva preferito accontentarsi, piuttosto che rischiare.



	  Aveva preferito la stabilità, la certezza, l’equilibrio di una vita tranquilla.



	  Per paura di soffrire  aveva rinunciato alle emozioni, per paura di rimanere delusa aveva rinunciato ad inseguire i suoi sogni,  per paura di  cadere aveva rinunciato a volare.



	  E probabilmente era così evidente in lei che anche uno sconosciuto, viziato ed egocentrico se ne era accorto.



	  Rimase tutta la notte sveglia a pensare e singhiozzare.



	  Dopo aver ascoltato i rimproveri di Steven, Sean si concesse ai fotografi che lo aspettavano per un servizio, posò anche con Caroline mostrandosi estremamente disponibile e rilasciò un’intervista ad un rotocalco. Dispensò sorrisi a tutti, fu particolarmente gentile a cena. Poi, si congedò con la scusa del mal di testa e salì in camera. Lì, si rese conto che non era riuscito a togliersi dalla mente nemmeno per un secondo quello sguardo, il disprezzo che aveva letto negli occhi di quella ragazza era qualcosa che non aveva mai visto e lo faceva sentire a disagio anche da solo. E poi, le parole “Tu sei un fantoccio… finto… vuoto”, quelle lo avevano colpito profondamente. Non era solo la rabbia del momento, lei lo pensava sul serio e… aveva ragione. Lui era finto come i suoi personaggi, tutto ciò che faceva era studiato, progettato, guidato, deciso a tavolino, tutto era come quella stupida “chiacchierata”. La sua vita era una finzione e lui non sapeva neanche più cosa realmente amava fare, che cosa per lui era davvero importante.



	  Stava lasciando che gli altri vivessero la sua vita.



	  E lei, che neppure lo conosceva, forse, l’aveva capito.



	  Quella notte non riuscì a prendere sonno.
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                    Quando Bianca rispose al cellulare già sapeva chi fosse: Steven. Insistette così tanto, che lei si convinse che era meglio accontentarlo e mettere la parola fine a questo incubo. Accettò di farsi venire a prendere all’uscita da scuola e di tornare al Ritz dove avrebbe nuovamente incontrato Sean, il quale le avrebbe fatto le più sincere scuse e poi, semmai… no, non esisteva nessun “semmai”. Poi, lei se ne sarebbe andata definitivamente, questo era certo.

  Steven arrivò puntualissimo all’uscita dell’istituto “C. Colombo”, Bianca salì sulla Mercedes della produzione e alle h. 13.30 varcarono la soglia dell’albergo.

  Sean era già al bar, in completo grigio e camicia blu, molto elegante, probabilmente aveva appena concesso un’intervista. Quando li vide arrivare rimase fermo con le spalle attaccate al bancone del bar e fissò Bianca. Lei, facendo appello a tutte le sue forze e reggendo il suo sguardo, si diresse, insieme a Steven, verso di lui.

«Eccoci qui» Steven ruppe il silenzio. «Sean, prego…»  e stese la mano verso di lei come ad indicarla.

  Sean si irrigidì, guardò la ragazza che aveva di fronte e con tono freddo e distaccato iniziò a parlare.  « Ehm, ti chiedo scusa per quanto è successo ieri, sono stato molto scortese, non era mia intenzione offenderti.»

  Bianca pensò che sembrava un bambino quando viene costretto dalla mamma a scusarsi con il signore a cui ha sporcato l’asciugamano giocando a tirare la sabbia con gli amici al mare… Le venne quasi da sorridere. Era (troppo) evidente che stava facendo esattamente come lei: stava assecondando Steven perché lui la smettesse di esasperarlo, ma le sue scuse non erano sentite, era stato obbligato. Probabilmente non era neanche dispiaciuto per l’accaduto: era successo e basta. Aveva fatto un po’ le bizze, ma era normale per uno come lui, cosa poteva importargliene di una insignificante come lei?

«Va bene scuse accettate» disse Bianca sbrigativamente.  «Non vi preoccupate non racconterò a nessuno del nostro incontro, potete stare tranquilli.»

«Bene allora è tutto a posto, non è successo niente.» Intervenne Steven.

«Esatto non è successo niente, Sean Barkley per me non esiste, è  niente, quindi, non è successo proprio niente.» Guardò fisso Sean il cui viso non tradì nessuna emozione. «Bye, bye»  disse. Si voltò e, a passo sostenuto, raggiunse l’uscita.

  Steven rimase di sasso, sperava che lei ci avesse ripensato. Del resto non poteva trattenerla, doveva solo sperare che stesse dicendo la verità e che quindi non sarebbe andata dal primo giornale a raccontare tutto.

  Bianca camminò a lungo senza meta. Nonostante avesse capito con chi aveva a che fare, con il suo comportamento Sean era riuscito di nuovo a ferirla. Non l’aveva ritenuta degna nemmeno di una recita, di una finzione. Era stato freddo, distaccato, nel suo sguardo aveva colto quasi del rancore, perché? E poi un’ “insignificante” aveva dato del “niente” ad un altro. Se non fosse stata una circostanza così spiacevole, sarebbe stato quasi divertente. Era già calata la sera quando arrivò a casa. Trovò un biglietto di Laura: usciva a cena con Alberto, chissà chi era? Decise allora di cenare con latte, cioccolato e biscotti, aveva bisogno di un po’ di coccole. Prese la coperta,  l’ avvolse sulle spalle e uscì per pochi minuti sul balcone a guardare il cielo. Non era certo la terrazza della sua casa in Liguria, ma le stelle si vedevano comunque. Avrebbe voluto il telescopio del nonno.

  Prese il telefono, compose il numero.

  «Mamma, ciao, sì sto bene,  il nonno sta già dormendo? No? Bene, me lo passi un attimo, ho voglia di salutarlo.»

«Sean» disse Steven che continuava solo ed esclusivamente a pensare a come recuperare la situazione. «Speriamo di non trovarci sui giornali, perché…»

«No. Sono sicuro di no» lo interruppe. «Non lo farebbe, non si vendicherebbe di un “niente”.» Nella sua voce c’era una nota di tristezza.

«Già forse hai ragione, basterà trovare un’altra ragazza entro stasera…»

  Sean non lo fece terminare la frase. «Non se ne parla neanche, piantala!!» sbottò infuriato. « Non ti è bastato quello che è successo? Sono antipatico? E così intendo restare.»

  Steven si arrese. Domani sarebbero partiti e, vista la reazione, capì che era inutile insistere.

  Sean rimase silenzioso e di pessimo umore per tutta la sera. Non riusciva a capire perché, avendo avuto l’occasione di riparare, non lo avesse fatto, anzi avesse quasi peggiorato la situazione.  In realtà non sapeva bene neppure perché ieri aveva offeso brutalmente quella ragazza colpevole solo di essere stata scelta da Steven. Comunque il punto era che ogni parola, ogni occhiata di Bianca lo avevano colpito come pugni allo stomaco. “Non esiste” “E’ niente”. Forse era vero, lui in fondo era “niente” come persona, nessuno teneva realmente a lui, era solo una macchina sforna soldi per tutti. E lui…c’era qualcuno a cui voleva davvero bene? Sì, si rispose. Kate, nonna Kate. Aveva voglia di sentirla. Le telefonò poco dopo.

  Tutto il cast di “ Gli avventurieri di Atlantide” lasciò Roma il mattino seguente.
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                    Erano passate due settimane dall’ultimo incontro con Sean Barkley, eppure l’umore di Bianca non accennava a migliorare. Era sempre tesa, triste, costantemente sull’orlo del pianto. Sembrava che la freddezza e l'arroganza di quell’uomo l’avessero contagiata come un virus... Si era ammalata di tristezza. Nulla la soddisfaceva, nessuna occasione era buona per ridere. Gli alunni la irritavano, le attenzioni di Carlo la infastidivano, il corso di inglese che aveva sempre adorato, ora la innervosiva; anche perché, se non avesse saputo così bene la lingua, forse, non avrebbe capito quella parola che ancora le rimbombava nella mente. “Bianca, sei insignificante”, continuava a ripetersi.

  Quella sera Carlo le telefonò per avvertirla che sarebbe passato a salutarla, visto che il giorno successivo sarebbe partito per  Torino per una settimana di corso di formazione.

  Arrivò poco dopo.

  Bianca lo fece accomodare sul divano e gli chiese di parlare piano, perché Laura era tornata nel pomeriggio e stava ancora riposando. Gli offrì un po’ di tè freddo, lo invitò a fermarsi a cena, convinta che avrebbe sicuramente rifiutato, dato che aveva ancora da preparare le valigie, congedarsi dai suoi, riposarsi e, metodico com’era, accettare quell’invito gli avrebbe scombussolato i piani. E infatti rifiutò. Bianca ne fu sollevata.

  Carlo finì di bere il suo tè freddo, poi, con aria seria e un po’ da cospiratore le si avvicinò.

«Bianca, tesoro» le disse, prendendole le mani nelle sue. «Domani vado a Torino, ma quando torno penso che dovremo fare un bel discorso io te.» Sorrise. «Uno di quei discorsi seri… d’accordo cucciola?»

«Sì… sì,  d’accordo Carlo» rispose Bianca.

«Ora non c’è tempo, bisogna parlare con calma di tante cose, capisci?»

Bianca cominciava a sentirsi come sui tizzoni ardenti.

«Sì, sì capisco.»

«Bene, ora vado, ma tu comincia a pensarci, ok?»

«Sì…»

  Si baciarono e Carlo uscì.

  L’unico pensiero che attraversò la mente di Bianca fu che per una settimana sarebbe stata libera.

  Odiava quel modo che aveva Carlo di prepararla ai momenti importanti. Quei momenti  che invece dovrebbero essere sorprendenti, indimenticabili. Lo faceva sempre, perché tutto doveva essere perfetto e programmato. Va bene che lei non sopportava le sorprese, ma lui esagerava.

  Sapeva bene cosa Carlo le avrebbe chiesto di lì ad una settimana e visto che l’effetto sorpresa era saltato, anziché rimanere stupita e intontita dal momento, aveva tutto il tempo per essere travolta dall’angoscia. In questo periodo non stava bene con se stessa, figuriamoci con lui. Gli avrebbe parlato, lui avrebbe capito e avrebbero aspettato ancora…avrebbero aspettato un momento migliore.
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                    Una volta tornato negli Stati Uniti, Sean si era rifugiato a Boston, nella casa della nonna materna. Kate Olivier Collins, al secolo Caterina Olivieri, italiana di nascita, immigrata in America quando era ancora una ragazzina, era l’unica persona a cui si sentisse veramente legato e per lei Sean era indiscutibilmente il nipote preferito. Gli diceva che le ricordava tanto suo fratello più grande, morto in guerra: alto, magro, dagli occhi pungenti, bello come lui.

  Kate era stata dapprima un’ottima sarta, poi una costumista di prim’ordine, brava tanto da meritare ben cinque premi Oscar, ma non aveva mai amato il fragore della mondanità, così, dopo i primi anni di matrimonio  trascorsi a Los Angeles, si era trasferita con il marito Robert Collins, famosissimo regista e produttore cinematografico, a Boston, città che adorava per la tranquillità, l'eleganza e perché diceva lei, era la più europea tra le città americane.

  Kate riusciva a cogliere il lato sensibile di Sean e a capire al primo sguardo se qualcosa lo turbava.

«Cosa è successo in Italia tesoro?» gli aveva chiesto senza tanti preamboli. «Ti vedo teso e nervoso e poi sei arrivato qui, appena sceso dall’aereo, senza neanche avvisare. Allora?»

  Sean sapeva che era inutile fingere, recitare con nonna Kate non serviva a niente e poi, era venuto apposta, no? Le raccontò tutto. Le disse del suo comportamento inspiegabile, di quanto fosse stato  scortese e delle parole cariche di disprezzo di quella ragazza che non riusciva a togliersi dalla testa.

  La nonna cercò di tranquillizzarlo. Stava solo passando un momento di crisi, era stanco e se l’era presa con la prima persona che si era trovato davanti e la reazione della ragazza era stata del tutto normale. Insomma era stata offesa tremendamente da una star mondiale, quindi aveva risposto in… proporzione. Cosa poteva aspettarsi di diverso? «Chi semina vento, raccoglie tempesta! Ricordatelo tesoro.»gli aveva detto sorridendo, accarezzandogli i capelli.

  Malgrado Sean non fosse tanto convinto la guardò riconoscente e lei continuò dicendogli che, forse, doveva rimettere un po’ di ordine nella sua vita, in particolare in quella sentimentale. Sean sapeva quanto sua nonna trovasse insopportabile Caroline e sorrise.

«E poi caro, finiscila di farti comandare a bacchetta da quel damerino impomatato!»

«Chi? Steven?»

«E chi altri? Non mi pare giusto che decida ogni cosa per te, tu hai una testa… e bella per giunta, forse pochi lo credono, ma  io lo so.»

«Nonna…»

«Sii te stesso Sean! Sono sicura che questo brutto momento passerà e poi, non devi tornare in Italia tra poco?»

«Sì, tra quattro settimane torneremo a Roma per finire di girare “The Breeze of Memories”, manca proprio la parte ambientata in Italia, abbiamo già preso tutti gli accordi necessari, staremo lì qualche mese.»

«Bene! Vedrai che questa volta andrà meglio, non si può lasciare l’Italia senza avere dei bei ricordi, è impossibile! L’Italia è magica. Io lo so. Sono certa che quando tornerai il suo cielo ti avrà conquistato e tu starai meglio, io lo so.» Un velo di tristezza calò sui suoi occhi. Dopo averla lasciata da ragazzina, era tornata in Italia solo una volta, per pochi giorni, ma continuava a  portarla nel cuore.

«Grazie nonna, non so come, ma tu riesci sempre a tirarmi su. Non so cosa non farei per te…»

«Beh, allora fammi felice: suona qualcosa per la tua vecchia nonna.»

  Sean si sedette al pianoforte a coda nero che si trovava al centro della sala e cominciò a suonare. Aveva mani lunghissime e affusolate come quelle del bisnonno Mario e suonava divinamente, se non fosse diventato il divo più pagato del momento, probabilmente avrebbe fatto il pianista e, per nonna Kate, forse, sarebbe stata la cosa migliore.
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                    Il rumore della pioggia contro le persiane strappò Bianca al sonno ancor prima del suono della sveglia. Un violento acquazzone si stava abbattendo sulla città e, benché Bianca amasse la pioggia, l’idea di dover uscire al freddo, sotto il temporale per raggiungere la scuola, la fece precipitare nello sconforto. Sarebbe arrivata in classe completamente fradicia, avrebbe avuto i brividi di freddo per tutte le cinque ore e, probabilmente, la sera le sarebbe salita la febbre. Ma la cosa più grave della giornata sarebbe comunque stata il ritorno di Carlo.

  Si alzò a fatica e raggiunse la cucina.

  Laura stava già preparando il caffè. Dal giorno del “fattaccio” si era proprio comportata da vera amica, sopportando l’umore di Bianca e cercando di consolarla. Le aveva espresso tutta la sua stima per il modo in cui aveva trattato quel maleducato attore da quattro soldi, diventato improvvisamente anche “non troppo bello” e quella mattina aveva deciso di svegliarsi due ore prima del previsto per accompagnarla a scuola in macchina e poi andare in aeroporto.

«Non me la merito un’amica come te» sospirò Bianca.

«Sì che te la meriti e ti meriti anche una vita felice, quindi inizia a sorridere e datti da fare.»

«Stasera arriva Carlo» disse quasi in un sussurro.

«Appunto, dovresti essere al settimo cielo e invece vorresti sprofondare. Beh, smettila di convincerti che è normale, perché non lo è affatto. Smettila di ragionare solo con la testa accidenti! Pensa con il cuore per una volta.»

  Bianca si rese conto che l’unica azione nella sua vita in cui il cuore aveva preso il sopravvento  era stata proprio la sfuriata con Sean. Era stata l’unica volta in cui non si era fermata a ragionare su cosa era meglio fare, sulle conseguenze che il suo gesto avrebbe potuto avere o se stesse facendo la cosa giusta. Aveva fatto ciò che sentiva e basta. Scosse la testa e sorrise amaramente tra sé.

  La pioggia continuò incessantemente  per tutto il giorno.

  Carlo, che era arrivato nel primo pomeriggio, passò a prenderla alle 20.00 con la sua Golf grigia che profumava di pino silvestre.

  Bianca, che scese per la prima volta puntuale, notò che era elegantissimo, ben pettinato, perfetto, e pensò che, dopotutto, era proprio un bell’uomo. Era sicura che sarebbero andati al ristorante e invece Carlo svoltò verso la via Cassia e Bianca capì dove la stava portando. La sua angoscia aumentò. Era un appartamentino appena ristrutturato in una palazzina residenziale, due stanze, due bagnetti, la cucina con soggiorno abbastanza ampio. Carlo l’aveva acquistato qualche mese prima e lei l’aveva visto solo dall’esterno.

«Prego» le disse lui aprendo la porta. La tavola era già imbandita. C’erano pure le candele. Le si strinse il cuore. Mangiarono le prelibatezze chiaramente preparate dalla mamma di Carlo, parlarono di come era andata la settimana, del lavoro, del corso.

  Dopo dolce e caffè, Carlo la prese per mano e la fece accomodare sul divano, poi,  Bianca non voleva crederci, tirò fuori dalla tasca una scatolina dal contenuto inequivocabile, l'aprì, il luccichio del brillante colpì gli occhi di Bianca, si inginocchiò e… «Bianca, tesoro, vuoi sposarmi?»

  Bianca si sentì come ubriaca, un senso di soffocamento le strinse il petto, sapeva che glielo avrebbe chiesto, era preparata, pensava a qualcosa di meno formale, ma lo sapeva. Ora avrebbe preso tempo, gli avrebbe detto che era meglio aspettare, che era il caso prima di convivere per un po’ e comunque non subito e invece… parlò il cuore.

«No, Carlo. Non voglio sposarti» disse con un tono deciso che stupì anche lei. «Non credo che sia giusto, perché… io ti voglio bene, ma non ti amo e finiremmo per farci del male.»

  Carlo rimase immobile in ginocchio, poi, si alzò.

«Ho capito bene Bianca?» disse fissandola negli occhi. «Tu, non mi sposi? Tu, non mi ami? Tu…»  la sua voce si stava alzando e diventava sempre più stridula.

  Bianca non ebbe tempo di replicare, la  reazione di Carlo la colse di sorpresa, lui le si avvicinò, la spinse contro il muro, la tenne ferma con le mani sulle spalle e le urlò in faccia ogni genere di insulto. «Sei solo un’ipocrita puttana! Una maledetta stronza e a letto, poi, non ne parliamo…»

Bianca era atterrita , Carlo non aveva mai alzato la voce, né usato quel linguaggio con nessuno, tantomeno con lei.

«Sono stato proprio un cretino a perdere tempo con te! Bugiarda! Sei peggio di tutte le altre, sei una donnaccia! Sicuramente ci sarà un altro vero? E così vero? Io non sono abbastanza per la professoressa del c.… ?» Poi alzò la mano destra, Bianca pensò che la volesse picchiare e forse era così, ma si fermò un istante poi colpì con violenza il muro dietro lei.

«Carlo, non c’è un altro, te lo giuro è solo che…»  riuscì a dire lei, spaventata.

  Carlo si girò, dandole le spalle e cominciò a singhiozzare.

«Vattene, vattene, vattene!!! Non voglio più vederti.»

«Carlo, ti prego…»

«Vattene, ho detto, o non rispondo più di me, sparisci!»

  Bianca, sconvolta uscì, scese le scale, fuori pioveva ancora a dirotto. Iniziò a camminare nella notte. Chiamò Laura supplicandola di venirla a prendere, raggiunse un bar e l'aspettò. Dopo un tempo che sembrò interminabile, Laura arrivò e la trovò bagnata e stravolta che beveva il primo whisky della sua vita.
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                    I giorni seguenti furono terribili per Bianca. Credeva che, alla fine, prendendo una decisione, si sarebbe sentita meglio e invece non riusciva a levarsi dagli occhi l’espressione di Carlo e la sua reazione inaspettatamente violenta. Lo aveva ferito, irrimediabilmente ferito. Non poteva accettare l’idea di avergli fatto così male. Lui non lo meritava: l’aveva sempre trattata con rispetto e dolcezza, aveva fatto dei progetti e lei lo aveva assecondato credendo di potersi innamorare del suo amore. Ma non ce l’aveva fatta e gli aveva spezzato il cuore nel modo peggiore. Avrebbe dovuto dire basta molto tempo prima, oppure accettare, adattarsi, accontentarsi, ma no! Lui faceva parte della sua  vita “insignificante”, piatta e monotona, lui era… grigio e lei ora voleva il colore! Certo! Ma il fatto era che adesso stava male, anzi malissimo. Avrebbe voluto chiamarlo, forse, più per sentirsi meglio, che per sapere come stava, ma capiva che lo avrebbe fatto soffrire ancora di più.

  Dal giorno del Ritz la sua vita fatta di equilibri era via via andata precipitando come in una  sorta di effetto domino. Il suo umore era cambiato in peggio, la sua vita sentimentale era distrutta, il lavoro era diventato ogni giorno meno gratificante, la sua autostima era ai minimi storici…E l’unica cosa che riusciva a pensare era che, probabilmente, niente sarebbe successo se “quello” non avesse pronunciato quella maledetta parola…“insignificante” .

  Non sapeva se sarebbe stato meglio continuare nella sua piatta e monotona relazione, ma di certo peggio di così non si era mai sentita.

  Aveva raccontato a sua madre di Carlo, e Angela, dopo lo stupore iniziale, aveva cercato di capirla, ma nei suoi tentativi di consolarla, Bianca coglieva comunque la delusione di non vedere la figlia sistemata con un lavoro sicuro e un marito che potesse garantirle una vita tranquilla, sia dal punto di vista economico che da quello affettivo.  L’aveva sempre considerata una figlia un po’ strampalata, la cui fantasia doveva essere tenuta a freno. La frase ricorrente era “Ricordati Bianca la vita non ti fa regali, cerca di stare con i piedi per terra, non dare la caccia all’impossibile, o soffrirai inutilmente”. Quei discorsi sulla vita avevano sempre urtato Bianca, che così, aveva “giocato” a fare la ribelle per un po’, ma poi, trovandosi a dover affrontare da sola la realtà di tutti i giorni, aveva finito per comportarsi esattamente come avrebbe voluto sua madre, da persona seria, matura e razionale, almeno fino a quel momento.  

  Una sera, verso le 19.00, squillò il cellulare. Era Carlo.

«Ciao Bianca.» La sua voce era titubante.

«Ciao Carlo, come… come stai?»

«Senti Bianca, volevo chiederti scusa per l’altra sera. Ero fuori di me, non pensavo le cose che ti ho detto.»

  Bianca sentì le lacrime salirle agli occhi.

«Magari» continuò. «Magari, potremmo rivederci e cercare di capire, di vedere se è possibile  riprovarci.»

  Bianca si sentì morire, ma fu ferma e decisa. «Carlo, non credo sia  il caso di riprovarci. Non peggioriamo ancora le cose. E’ finita. Spero che un giorno tu riuscirai a perdonarmi e che potremo magari ritrovarci amici. Mi dispiace.»

«Va bene  Bianca.» La voce rotta. «Va bene. Ciao.»

  Dopo quella telefonata Bianca non toccò cibo e non riuscì a dormire. Laura tentò di tirarle su il morale, ma non ci fu verso. Non capiva, avrebbe dovuto sentirsi sollevata, Carlo l’aveva comunque chiamata, invece continuava a sentirsi in colpa e a considerare  la sua vita un fallimento totale. Stava, per l’ennesima volta, sbagliando tutto?
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“Un oceano li separava.
I loro mondi li dividevano.
1l destino li univa da sempre.”
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