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[MOTTO]

    Niełatwo jest żyć po śmierci. Czasem trzeba stracić na to całe życie.

    –LEC




UWERTURA, CZYLI WSTĘP

 

PRZEDMOWA

    Ludzie urodzeni na początku XX wieku to chyba najtragiczniejsza generacja w czasach nowożytnych. Dwie wojny światowe plus wojna polsko-sowiecka, rewolucje, dwa totalitaryzmy, straszliwie wpływały na życie szczególnie w Europie Środkowej.

    Bohater tej biografii miał „szczęście” żyć w tych „ciekawych czasach”, mimo że stworzony był dla muzyki – sfery abstrakcyjnej, najbardziej oddalonej od okrutnego życia realnego, ale i na tym polu musiał doznawać ekstremalnych emocji. Był niezwykle popularnym, rozchwytywanym kompozytorem muzyki filmowej i kabaretowej, by u szczytu powodzenia stracić wszystko, również znaczną część twórczości w dniu wybuchu II wojny światowej.

    Po tułaczce w Związku Sowieckim, Iranie, Palestynie, służbie w armii Andersa, nie mając złudzeń, jak wygląda prawdziwe życie w powojennej komunistycznej Polsce, osiedlił się w Kalifornii. Tu musiał zaczynać od początku, zaznając goryczy niezrozumienia i braku pracy. W samotności pisze wtedy to, co być może najbardziej chciał tworzyć: utwory symfoniczne. Gdy kilkanaście lat mozolnej wspinaczki po szczeblach hollywoodzkiej kariery zaowocowało wreszcie ciekawymi partyturami i kontraktami dla filmu i telewizji, nastąpił kryzys zdrowotny. Zmarł w wieku 75 lat, słuchając na słuchawkach muzyki uwielbianego Karola Szymanowskiego.

    Los okrutnie obszedł się z jego muzyką filmową. Bogata twórczość symfoniczna do filmów powstawała po prostu za wcześnie. W czasach, gdy udawało się ledwie „uchwycić” głośne dźwięki instrumentów dętych. Nawet najnowocześniejsze technicznie nagrania były tylko karykaturą prawdziwego brzmienia. Jeszcze gorzej było z muzyką w raczkującym filmie dźwiękowym. Trzeszczące, poszarpane wałki-taśmy skutecznie odstraszają dziś od słuchania muzyki tamtego czasu. A najgorsze jest to, że zaginęły partytury z przedwojennych filmów, z ocalałych zaś fragmentów filmowych scen nie da się ich odtworzyć.

    Mimo wszystko Henryk Wars był całe życie pogodnym gentlemanem poliglotą o niezwykle rozległych horyzontach. W 2004 roku znakomity pianista, kompozytor, dyrektor Polish Music Center w Los Angeles, a także niestrudzony propagator i przyjaciel domu Warsów, Marek Żebrowski przedstawił mnie wdowie (uczyła się pływać w rzece Jeziorce w Piasecznie!). Poznałem też dzieci Warsa – Danutę i Roberta wraz z wnukami i prawnukami.

    Wiele wspomnień rodzinnych niezwykle sumiennie spisał autor tej biografii. Ja mogę dodać relację świadczącą o wszechstronnych talentach kompozytora. Otóż syn Robert, kilkunastolatek nieznający angielskiego, po przybyciu do USA miał na początku problemy z nauką w college’u. Okazało się, że jego ojciec potrafił pomagać mu w nadrabianiu zaległości z... algebry, fizyki, historii USA i jeszcze innych przedmiotów, posługując się przy tym bezbłędnie terminologią amerykańską. Nie podobało mu się wulgaryzowanie języka polskiego w PRL-u, a sam pielęgnował wschodnie „ł” i pilnował, aby dzieci możliwie często mówiły po polsku. W czasie moich wizyt w domu Warsów w Brentwood miałem zaszczyt podziwiać karykatury rysowane niezwykle dowcipnie i sprawnie przez kompozytora i kolekcję malarstwa, którą zgromadził w latach 60. i 70. Podziwialiśmy z żoną również niezwykłej urody stroje damskie projektowane dla sławnego amerykańskiego domu mody Loppera (m.in. dla Grace Kelly) przez zawsze niezwykle elegancką panią Elżbietę. Grałem na fortepianie Henryka Warsa i nie raz w czasie uroczystości rodzinnych, wraz żoną propagowaliśmy wśród wnuków i prawnuków muzykę ich wielkiego dziadka. Najmłodszym podobała się najbardziej rapowana wersja piosenki Sex appeal. Oni wpadali w taneczny trans, a pani Elżbieta miała łzy w oczach. Powiedziała kiedyś mojej żonie: „To już tyle lat minęło, odkąd Henryk nie żyje, że coraz częściej zastanawiam się, czy taki Wars to był na tym świecie, a może mi się tylko zdawało...”.

    Elżbieta Warsowa zmarła w 2009 roku i zawsze jej mówiliśmy, że jej mąż żyje, bo żyją jego piosenki. Ich witalność, czar, ponadczasowa nowoczesność i – jak mówią młodzi – energetyczność, sprawiają, że wciąż wykorzystuje się je w coraz nowych opracowaniach, które przeważnie nie mogą dorównać mistrzowskiemu poziomowi pierwowzoru. Dzięki temu, że moja żona pomaga Robertowi i Danucie w zarządzaniu spuścizną ojca, wiem, że moda na Warsa wręcz narasta.

    Pani Elżbieto! O mężu będziemy pamiętać, bo jego utwory symfoniczne, którymi miałem zaszczyt dyrygować pierwszy raz w Polsce w 2005 roku na Festiwalu Muzyki Filmowej Henryka Warsa w Łodzi (i później kilkakrotnie w innych miejscach), są niezwykle cenną i oryginalną pozycją w polskim repertuarze symfonicznym. Nasi wielcy kompozytorzy XX wieku inspirowali się muzyką francuską lub awangardą niemiecką i szerzej europejską. Henryk Wars jest bodaj jedynym kompozytorem, który inspirowany muzyką amerykańską, potrafił zbudować swój indywidualny idiom kompozytorski i dlatego będzie grany wiecznie!

    Ale jak się to wszystko stało, co trzeba przeżyć, aby stać się postacią, bez której nie potrafimy sobie wyobrazić kultury polskiej, tego dowiecie się Państwo z następnych stron tej książki.

    Krzesimir Dębski

     




OD AUTORA

    Jak opisać życie artysty, którego twórczość to przecudnej urody dźwięki? Czy może opowiadać muzykę? Jaką miarą ją oceniać, skoro czas wystawia jej dalej najwyższe oceny?

    Odpowiedziałem już kiedyś na te pytania dwukrotnie. Raz płytą z jego przebojami, mając w pamięci słowa, że w piosence jest siła zaklęta, i czar, i moc, a po raz drugi swoim filmem Bo wszystko w nim grało. Ale to było dawno. Okazało się też zajęciem stosunkowo łatwym, gdyż język filmu pozwala na zachowanie właściwych proporcji między obrazem, słowem i dźwiękiem (muzycznym). A gdzie indziej, jak nie w filmowej biografii można pozwolić sobie na przekazanie nawet czterech informacji w jednym czasie (obraz, komentarz, muzyka i napis). Taki zabieg pozwala powiedzieć wiele, ale nie zawsze to, co wypada powiedzieć w innych okolicznościach.

    W życie Henryka Warsa wkroczyłem, gdy jego rodzinne miasto nadal z trudem zbiera lub odtwarza pamiątki z historii. Wojna, którą przeżył Wars z dala od Warszawy, nie stwarzała w ogóle okazji do zajmowania się sobą i własnymi pamiątkami, a frontowe życie artystyczne nie było tematem wiodącym kronik wojennych. Po wojnie spotkałem go osobiście. Na krótko, chociaż wierzyłem, że będę miał okazję widzieć go znowu. Hollywood, w którym spędził drugą połowę swego życia, odwiedziłem dwukrotnie, kilkanaście lat po jego śmierci. Miasto, film i muzyka też były inne.

    Jakie jest więc życie i kariera Warsa? To przedwojenne, odtwarzane z postrzępionej dokumentacji? To wojenne, opowiadane przez emigrantów, takich jak on tułaczy? Ta warszawska przygoda, o której tak szybko „musiał” zapomnieć, jak szybko się nią zachłysnął. I to w Hollywood, w którym spędził ostatnie dwadzieścia lat.

    Czyżby urodził się w nieswoim czasie? Za wcześnie? A może za późno. Jedno jest pewne: płyta, nagranie, film – to wypowiedzi nadzwyczaj „eteryczne”, skazane na łaskawość medialnego nadawcy i fanaberie płytomana.

    I jeśli nawet ma rację (oby po wieki) Ludwik Starski, że...

     

    ...nie zapomnisz mnie,

    Gdy moją piosenkę spamiętasz,

    W piosence jest siła zaklęta,

    I czar, i moc...

     

    ...to – tak mawiał mój profesor Wincenty Laski – dźwięki wysłuchane cudzym uchem brzmią zawsze fałszywie. Tak więc wysłuchałem własnym uchem jego muzyki i wspomnień. Przy okazji wyprostowałem to, co zostało „wykrzywione” w jego burzliwym życiu, utrwaliłem odnalezioną o nim wiedzę o ogromnej i różnorodnej twórczości, spotkałem tych, którzy go znali i pamiętali, obejrzałem jego filmy, które czasami pojawiają się na ekranie (rzadziej w sprzedaży). I wszystko to spisałem. Nie mam wyrzutów sumienia, że złamałem XI przykazanie Stanisława J. Leca „nie cudzosłów”. Bo słowo mówione, obce słowo zapisane, jest najlepszym świadectwem swoich czasów. I brzmi wiarygodniej, od najrzetelniejszej historycznie narracji.

    Może wreszcie nawet najmłodsi kinomani, oglądając przedwojenne filmy, będą pamiętać, że swoją muzyką przystroił Henryk Wars trzecią część przedwojennej dźwiękowej produkcji filmowej, że jego żołnierski mundur ozdobiło blisko dwadzieścia orderów i medali za udział w dwóch wojnach o niepodległość Polski, że ci, którzy dalej śpiewają jego piosenki, będą wreszcie wiedzieć, że to jego – Henryka Warsa.

     

    PS Jeszcze podziękowania.

    Wiadomo od dawna, że książki o Warsie nie można napisać samodzielnie. Cień możliwości powstał jednak po wielu latach zbierania „różności”, nie zawsze zresztą z myślą o książce. Wciąż bowiem wydawało mi się, że za mało o nim wiem. Nie dotarłem do ludzi, którzy wiedzą o nim więcej, jeszcze pamiętają. Nie pozbywając się do końca tego przekonania, nabrałem jednak „książkowego” zapału.

    Z radością przyjąłem do wiadomości to, że Marek Żebrowski dotarł wreszcie do pełnego zbioru Warsowych rękopisów i umożliwił mi dostęp do nich. Wykonanie odnalezionej muzyki po społu z Krzesimirem Dębskim uznałem za dobry znak. Zastanawiałem się, czy „nowa pamięć” o Warsie jest w stanie namówić jego spadkobierców do przywrócenia młodym polskim twórcom nagrody jego imienia. Ale o złożonej wówczas propozycji nikt nie chciał słyszeć. Myślałem, że uda mi się zainteresować władze polskiej telewizji kolejnym, okolicznościowym programem o nim, tym bardziej, że okazja była świetna: 40. rocznica jego śmierci i rocznica wybuchu II wojny. Odpowiedź była jedna – „nie!”. Dlaczego? Oto jej istotny fragment: „Program, który przedstawia osobę muzyka, podsumowuje jego osiągnięcia i wydane płyty, to zbyt mało dla dzisiejszego, bardzo wymagającego widza”. I zamaszysty podpis – Dyrektor Programu 1 TVP SA (nazwiska nie będzie, bo nazbyt często się zmienia, w przeciwieństwie do jakości programu). Do dziś zachodzę w głowę, które z programów muzycznych telewizyjnej Jedynki adresowane są do tych „bardzo wymagających”? Bo poprzedni o nim mój program chętnie oglądały miliony w kraju i za Oceanem.

    Na szczęście innego zdania był kanał TVP Kultura, który poświęcił Warsowi sporo miejsca. Korzystając z najnowszych osiągnięć technicznych, opowiadając o Warsie, Wiesław Dąbrowski doprowadził mostem powietrznym do spotkania Renaty Bogdańskiej-Andersowej (w Londynie), Gwidona Boruckiego, eksmałżonka pani Renaty (w Melbourne) i Roberta Warsa (w Los Angeles). Ale od tamtej pory każdy rok, każdy miesiąc przynosi same straty.

    Odchodzą ci, którzy pamiętali tamte czasy. Giną nuty, zdzierają się płyty. Starych filmów wydanych kiedyś na kasecie VHS nie odtworzy właściciel nowego sprzętu elektronicznego. Mój tryptyk sprzed siedemnastu lat w części trzeciej stracił na aktualności w związku z odkryciami „hollywoodzkimi”.

    Spieszę też z podziękowaniami dla dyrektora Muzeum Wojska Polskiego, prof. dra hab. Janusza Ciska i st. kustosza Działu Zbiorów Głównych tegoż muzeum, pani Iwonny Sobierajskiej oraz dyrektora Filmoteki Narodowej, prof. Tadeusza Kowalskiego oraz Adama Wyżyńskiego, z którego wiedzy wielokrotnie korzystałem. Z wdzięcznością wspominam wsparcie Nikodema Bończy-Tomaszewskiego, szefa Narodowego Archiwum Cyfrowego, Aleksandry Sołtan-Lipskiej z Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, Anny Mieszkowskiej, autorki wielu książek o polskiej emigracji artystycznej, za udostępnione zdjęcia z Archiwum PAN. Dziękuję Marioli Nałęcz z Biblioteki Narodowej i Zofii Zacharewicz z Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy oraz Tomaszowi Lerskiemu za kopalnię wiedzy o polskiej fonografii i udzieloną zgodę na wykorzystanie kilku zdjęć z jego książki. Dozgonnie wdzięczny pozostaję Jerzemu Siemaszowi za tłumaczenie Flippera, Zbigniewowi Kurtyczowi za zdjęcie z domowego archiwum, Stanisławowi Wielankowi i Zbigniewowi Rymarzowi za przedwojenne wydawnictwa. A także Marii Szabłowskiej za zainteresowanie słuchaczy radiowej Jedynki Warsem i jego muzyką oraz Krzesimirowi Dębskiemu za cenne rady i słowo wstępne oraz Ani Jurksztowicz (jego żonie) i Ani Krajewskiej-Wieczorek za pomoc w kontaktach z dziećmi Warsa.

    Specjalnie podziękowania składam spadkobiercom Henryka Warsa, Warsowym przyjaciołom i znajomym, których spotkałem, chodząc po muzycznej jego drodze w kraju i zagranicą. Wszystkim, którzy zachowali go w swojej pamięci. I tym, którzy pamięć zechcą odświeżyć, czytając tę książkę i słuchając jego piosenek.

    Ryszard Wolański

     




CZĘŚĆ PIERWSZA

WARS(ZAWSKI) W WARSZAWIE

 

WARSZAWSCY

    Kim byli Warszawscy? Byli typową żydowską rodziną osiadłą pod koniec XIX wieku na terenie Polski pod zaborem rosyjskim. Jak większość im podobnych, często przybierali jako nazwisko nazwę regionu lub miejscowości, z której się wywodzili. W 1902 roku, 29 grudnia urodził się Henryk, drugie dziecko Józefa i Sary z Lubelskich.

    Na świecie była już jego starsza siostra Józefina, a wkrótce pojawiły się dwie młodsze – Paulina i Franciszka. Głowa domu, inżynier o nieustalonej do dziś specjalności zapewniał swej rodzinie byt materialny, a mama dbała o rodzinne ciepło. Nie wszystko chyba układało się jednak pomyślnie, skoro w 1906 roku postanowił Józef Warszawski wywieźć całą rodzinę do Francji.

    Czego tam szukał? Przed czym uciekał? Co tam robił? Nie wiadomo. Pytany o to kiedyś Henryk Wars niewiele mówił o rodzicach, chętnie natomiast opowiadał o sobie. O nauce francuskiego i o siostrach, które „zaraziły” go swoją muzykalnością. O pierwszych lekcjach gry na fortepianie, najpierw pod okiem mamy, a potem pana od muzyki, który za namową ojca zajął się wyłącznie muzyczną edukacją córek. Pewnie dlatego, że papa Józef marzył, że jedynemu synowi przynależy się prawdziwie męski zawód, np. lekarza, a najlepiej prawnika.

    Po powrocie do Warszawy w 1914 roku nowe mieszkanie Warszawskich przy placu Wareckim dalej tętniło muzyką. Dla trójki latorośli stała się ona profesją.

    Pierwsza na zawodowej scenie stanęła Józefina, dysponująca donośnym i czysto brzmiącym mezzosopranem. Jak piękny był to głos przekonali się wkrótce melomani Opery Warszawskiej, a później bywalcy La Scali. W historii tej sceny zapisała się kilkoma wielkimi kreacjami i... popiersiem, które zdobi do dziś wnętrze tej mediolańskiej opery.

    Zawodową pianistką została Paulina. Przez jakiś czas występowała z Józefiną, towarzysząc jej w śpiewaczych recitalach. Po jej wyjeździe pracowała jako solistka i akompaniatorka.

    Najmłodsza Franciszka nie poszła w ślady sióstr. Piękna i dostojna wpadła w oko jednemu z dyplomatów Włoch w Warszawie i została panią konsulową.

    Tylko Henryk, którego natura obdarzyła najsowiciej muzycznymi talentami, wiódł żywot amatora. Do czasu.

     




KLONOWA 16

    Ośmioletni pobyt we Francji spowodował ogromne zaległości w edukacji Henryka. Wprawdzie nieźle mówił po francusku, ale reszta? Braki były ogromne. Po krótkiej naradzie rodzinnej wybór padł na niedawno powstałe Gimnazjum Ziemi Mazowieckiej, wybudowane według projektu architekta Henryka J. Gaya. Mieściło się ono w nowym, trzykondygnacyjnym budynku pod numerem 16, mniej więcej w połowie ulicy Klonowej, biegnącej od ulicy Belwederskiej do placu Unii Lubelskiej. Ośmioklasowa Szkoła Mazowiecka wydawała się idealnym miejscem dla ambitnego Henryka. Już w pierwszym roku nauki uzupełnił zaległości i od czwartej klasy uczył się już w normalnym trybie.

     

    [image: ]

    Legitymacja szkolna Henryka Warsa

     

    Jakim był uczniem? Obowiązkowym i pracowitym, ale nie na tyle, by nie mieć czasu na to, co najbardziej lubił. A lubił grać na fortepianie i rysować. Jego pianistyczne umiejętności, siostry nieustannie nazywały złośliwie brzdąkaniem, pewnie dlatego, że potrafił zagrać z pamięci to, co one mozolnie wygrywały z nut. Nie znajdowały też uznania, szczególnie w opinii ojca, jego liczne rysunki, szkice. A narysować potrafił wszystko i szybko. Portret, pejzaż, martwą naturę i... karykaturę. Ta ostatnia umiejętność zjednała mu wielką sympatię pośród szkolnej braci.

    Z lat spędzonych przy Klonowej zapamiętał przede wszystkim lekcje historii w klasie siódmej i praktyczny sprawdzian zdobytej wówczas wiedzy, do którego przystąpił rok później. To miały być ostatnie wakacje. Rozglądał się, gdzieżby tu choć na chwilę wyjechać z Warszawy, gdy letnią aurę roku 1919 zmąciły komunikaty radiowe i afisze apelujące do Polaków: Do broni! Ratujmy ojczyznę. Pamiętajmy o naszym przyszłym losie! Czy wiecie jak wygląda wolność bolszewicka? Bez wahania postanowił ubrać mundur i na ochotnika zgłosił się na front. Czyż inaczej mógł postąpić absolwent Szkoły Mazowieckiej?

     




NA PRAWO CZY NA...

    Jakie były jego doświadczenia frontowe, właściwie nie wiadomo. Można jednak sądzić, że ta krótka wojaczka na niespełna siedemnastoletnim Henryku zrobiła jednak wielkie wrażenie. Ślady wspomnień tych zdarzeń znajdą niebawem wyraźne odbicie w jego twórczości. Nastały jednak czasy powszechnego entuzjazmu.

    Co zamierzał? Co wtedy czuł? Zapewne myślał podobnie jak Witold Gombrowicz, który wspominając tamte lata pisał: „Było to wzruszające budzenie się do nowego życia, pełne obietnic, druzgotanie tronów monarszych i sztywnych kołnierzyków, [...] wolność ciała mieszająca się z wolnością ducha... wielkie rozprężenie się młodzieży witającej swój czas”.

    Podbudowany tą atmosferą Henryk z wielkim zapałem rozpoczął następny etap edukacji. Aby udobruchać ojca, dla świętego spokoju rozpoczął studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim. Dla własnej satysfakcji nie omieszkał skorzystać z okazji, by udowodnić mu, że jest utalentowany plastycznie i z powodzeniem zdał egzamin na wydział malarstwa Akademii Sztuk Pięknych. Nie przestawał też myśleć o muzyce. Zazdrościł Józefinie, że bez protekcji została solistką warszawskiej Opery. Często właśnie jej zwierzał się ze swoich marzeń. Sposobność ich realizacji nadarzyła się niespodziewanie, gdy dyrektorem opery został Emil Młynarski. Dyrektorem opery i jednocześnie dyrektorem Warszawskiego Konserwatorium, powołanego do życia dekretem z dnia 7 lutego 1919 roku w „przedmiocie zmiany ustawy Instytutu Muzycznego Warszawskiego”. Podpisy pod tym doniosłym aktem złożyli najwyżsi wówczas dostojnicy Drugiej Rzeczpospolitej: Józef Piłsudski – naczelnik państwa, Ignacy Paderewski – prezydent ministrów i Zenon Przesmycki – minister sztuki i kultury.

    
    Wiadomo, że do elitarnego grona studentów Konserwatorium Warszawskiego wprowadził Henryka Warsa Emil Młynarski. Jak to się stało? Istnieją na ten temat dwie wersje. Pierwsza – opowiedziana przez samego Warsa, że spotkanie, a właściwie przesłuchanie u Emila Młynarskiego wyprosiła Józefina. Druga – żony, Elżbiety Warsowej: „Jeszcze podczas studiów w Szkole Sztuk Pięknych zorganizował koncert młodzieży, którym dyrygował. Na koncert przyszedł profesor Młynarski, który dopiero co przybył z Rosji. Zwrócił uwagę na Henryka, podał mu wizytówkę i poprosił, żeby nazajutrz przyszedł do niego do hotelu, w którym mieszkał. Zupełnie nieprzytomnie doczekał się jutra. Rano pobiegł do profesora, zagrał jakąś kompozycję na fortepianie. Profesor uznał, że ma talent i dał mu stypendium do konserwatorium”.

    Jest jeszcze jedna wersja, wydaje się, że najbardziej oficjalna, niewykluczająca zresztą poprzednich. Wspiera ją ze wszech miar wiarygodny dokument. 3 września 1919 roku na ręce dyrektora Konserwatorium m.st. Warszawy skierował, zamieszkały przy ulicy Długiej 55 Henryk Wars prośbę, w której „ma zaszczyt upraszać o przyjęcie w poczet uczniów klasy harmonii”, dołączając dokumenty: „świadectwo urodzenia, szczepienie ospy i szkolne”. Tydzień później pod tą prośbą pojawił się dopisek: „zdał z zadań na 4 (czwórka)”.
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    Podanie do dyrektora Konserwatorium

     

    Z harmonii egzaminował go Roman Statkowski, wicedyrektor, zastępca Emila Młynarskiego. Wykształcił grono wybitnych polskich kompozytorów. Wykładał w Konserwatorium kontrapunkt i kompozycję. Wars pilnie zgłębiał u niego tajniki instrumentacji. Pasjonowały go wielkie formy orkiestrowe. Ale równocześnie z ogromną uwagą chłonął dźwięki, które rozbrzmiewały głośno poza murami uczelni: w sklepach sprzedających najnowszy wynalazek – gramofon, w teatrzykach i rewiach, w sławnych restauracjach stolicy, gdzie królowały modne przeboje. Miał także czas na podreperowanie studenckiego budżetu, dorabiając sobie jako... rysownik.

    „Zostałem polecony do właściciela firmy gramofonowej Syrena Record, który miał sklep muzyczny na ulicy Marszałkowskiej. Miałem mu zrobić plakat. Będąc w sklepie mimo woli zacząłem słuchać, co tam się gra. A to były amerykańskie płyty. Wykonawcami byli kierownicy orkiestr Fletcher Henderson, Louis Armstrong, mistrzowie czegoś, czego ja nigdy przedtem nie słyszałem. To się nazywało jazz. Właściciel sklepu, zobaczywszy jak ja reaguję na tą muzykę, po prostu nie wiem dlaczego, ale ofiarował mi dziesięć płyt. Wziąłem je do domu, nazajutrz zaniosłem wraz z takim podręcznym gramofonem do konserwatorium, do klasy na zajęcia z profesorem Statkowskim. Poprosiłem go, żeby posłuchał czegoś nowego, czego my nie znamy. Ku memu utrapieniu pan profesor wyrzucił mnie wraz z gramofonem i kazał mi się więcej nie pokazywać”.

    U Emila Młynarskiego stanął po raz pierwszy za pulpitem dyrygenta, doskonalił też umiejętności pianistyczne w jego klasie fortepianu. W 1922 roku Emil Młynarski zrezygnował z pracy pedagogicznej i poświęcił się wyłącznie Operze Warszawskiej. Swoich uczniów i władzę nad Konserwatorium przekazał Henrykowi Melcerowi [właśc. Henryk Melcer-Szczawiński – przyp. R.W.]. Zasłynął on wkrótce z bardzo nowoczesnych metod pedagogicznych. Wprowadzał eksperymentalne programy nauczania, zmieniał zasady egzaminowania, stawiał niesłychanie wysokie wymagania pedagogom i uczniom. Mimo to bardzo ciepło wspominał go później Henryk Wars, podkreślając jak ogromną wiedzę zdobył u Melcera.

     




ZNOWU W MUNDURZE

    Należał do pokolenia, które wzrastało pod zaborami, lecz w wiek dojrzały wkroczył razem z niepodległą Polską. Dała mu ona prawa, o których marzyło kilka pokoleń. Postawiła też przed nim obowiązki. Uzyskawszy w 1925 roku dyplom wydziału kompozycji i dyrygentury Konserwatorium Warszawskiego, w przeciwieństwie do swoich kolegów, którzy nie wąchali jeszcze prochu i jak tylko mogli uchylali się od obowiązkowej wówczas służby wojskowej, po raz drugi w życiu wdział żołnierski mundur. Tym razem jako słuchacz pierwszego kursu Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim.
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    Henryk Wars w mundurze Szkoły Podchorążych

     

    W zachowanych dokumentach tej szkoły brak jego nazwiska. Pewnie dlatego, że nie myślał o karierze oficerskiej, awansach i przydziałach. A tylko o promowanych na stopień oficerski absolwentach mówią zachowane źródła. Wspominając te kilkanaście miesięcy spędzonych z dala od domu i rodziny, wracał zwykle do muzyki towarzyszącej jego żołnierce. Jej echa też odezwą się wkrótce w jego twórczości. Marsze, pieśni patriotyczne, wojenne ballady. Ale szczególnie utkwiły mu w pamięci popularne w każdej niemal formacji wojskowej, a jemu dotąd nieznane przyśpiewki, zwane żurawiejkami.

    Nazwę dał im żuraw, ptak przelotny, symbolizujący ulotność tych okazjonalnych rymowanek. Zwyczaj ich tworzenia i nazwa przejęta została z tradycji oficerów rosyjskich. Za twórcę owych dwuwierszowych kupletów uchodzi Michaił Lermontow. Tworzone przez polskich żołnierzy były, jak ich rosyjskie pierwowzory, nie mniej dowcipne, złośliwe i w większości nieprzyzwoite. Towarzyszyła im zawsze ta sama melodia. Zmieniał się tylko tekst zwrotki. Ta, którą zacytował kiedyś Wars brzmiała: „Gołą dupą zgniecie jeża, podchorąży z Włodzimierza”. Każda kończyła się też jednym refrenem: „Lanca do boju, szable w dłoń, bolszewika goń, goń, goń”.

     




TO JEST PAN ANDRZEJ

    Zrzuciwszy mundur, mógł wreszcie oddać się na dobre muzyce. Ojciec pogodził się, że nie będzie u Warszawskich prawnika, będą sami artyści. Zapewne widział go za pulpitem dyrygenckim w filharmonii lub w operze, gdy tymczasem Henryk zakochał się w podkasanej muzie. W Qui Pro Quo poznał Andrzeja Własta, już wtedy znanego tekściarza, reżysera i impresaria. Bywalca francuskich kabaretów, miłośnika amerykańskiego jazzu.
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      Andrzej WŁAST, także pseud. Willy, właśc. Gustaw Baumritter, ur. 17.03.1895 Łódź, zm. między 1.06.1943 a 9.05.1946 (wg wyroku sądowego dokładna data i okoliczności śmierci nieznane), poeta, scenarzysta, librecista, autor tekstów piosenek, także kier. lit. i reżyser teatralny. Studiował medycynę i prawo na UW. Debiutował wierszami o tematyce wojennej. W latach 1914–21 współpracował jako autor z kabaretami, teatrzykami rewiowymi, m.in. Udziałowym, Czarnym Kotem, Sfinksem, Bi-Ba-Bo i Mirażem. W latach 1922–27 pisał teksty dla teatrzyków Stańczyk, Qui Pro Quo i Perskie Oko. W 1927 utworzył teatrzyk rewiowy Nowe Perskie Oko, rok później nazwane Morskim Okiem. Był jego dyr. i reż. do 1931. W latach 1933–39 prowadził kabaret Rex, teatrzyk Wielka Operetka (zwany od 1934 Wielką Rewią) i kino-teatr Hollywood oraz kabaret Ali Baba (z K. Krukowskim i K. Łaszewskim). W czasie okupacji współpracował jako autor i wykonawca z kawiarniami artystycznymi warszawskiego getta. Jest autorem sztuki Plaga Warszawy, wierszy wydanych w zbiorku Serce tatuowane, serii zeszytowej Pipman i Kugelman z adaptacjami skeczy granych w kabaretach, scenariuszy rewiowych i kabaretowych, recenzji i felietonów na temat filmu, drukowanych w prasie codziennej i periodykach kulturalnych, autorem i tłumaczem librett operetkowych Co może morze, Szalona noc, Hrabina Marica, Ira, Cyrkówka, Książę z mansardy. Napisał także ponad dwa tysiące tekstów piosenek m.in. do muzyki J. Petersburskiego (Już nigdy, Tango milonga), Z. Wiehlera (Biały boston, Dulcynea), Z. Karasińskiego (Cała Warszawa, François), A. Golda (Gdy w ogrodzie botanicznym, Ta mała piła dziś) i blisko sto z H. Warsem (zob. Spis piosenek). Odwoływały się one w większości do popularności kiczu, słownictwa taniego romansu i kącików porad sercowych prasy brukowej. O życiu i twórczości A. Własta piszą: R.M. Groński (Jak w przedwojennym kabarecie, Taki był kabaret, Proca Dawida. Kabaret w przedsionku piekieł), D. Michalski (Powróćmy jak za dawnych lat), T. Lerski (Syrena Record, pierwsza polska wytwórnia fonograficzna 1904–39) i Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965, pod. red. Z. Raszewskiego.


      

    

    

     

    Jesienią 1927 roku część zespołu aktorskiego Qui Pro Quo niezadowolona z zarobków, popadła w konflikt z dyrektorem Jerzym Boczkowskim. Włast postanowił wykorzystać tę sytuację i stworzyć w Warszawie wymarzoną od dawna rewię podkupując secesjonistów. Ryzykując nie tylko własnymi pieniędzmi, otworzył przy ulicy Jasnej 3 w Warszawie, 12 listopada tegoż roku, drugi swój teatrzyk rewiowy Nowe Perskie Oko, zmieniając 16 marca 1928 roku nazwę na Morskie Oko. Dwoił się i troił, aby stworzyć nowy, własny model rewii, czerpiącej pełnymi garściami z paryskich wzorów, nie stroniąc jednak od uroków rodzimej swojskości. Reżyserowali: Jerzy Leszczyński, Antoni Różycki, Władysław Walter, dyrygowali: Feliks Kochański i Zdzisław Górzyński, baletmistrzem był Gustaw Neuber, tańczyły Halamki i Koszutski Girls. Pośród gwiazd oklaskiwano pozyskanych z Qui Pro Quo, Zulę Pogorzelską, Mariana Rentgena, Eugeniusza Bodo i Konrada Toma.

    W gronie dostawców przebojów wyróżniali się uznani już wtedy twórcy: Jerzy Petersburski i Zygmunt Wiehler. Nową siłą miał się okazać wkrótce liczący dopiero 25 wiosen absolwent stołecznego Konserwatorium Henryk Warszawski. Wystarczyło kilka uderzeń w klawisze, żeby Włast wiedział, co wart jest młody muzyk. Wytrawne oko łowcy talentów widziało w nim same zalety. Błyskotliwy, pełen entuzjazmu dla wszystkiego co nowe, utalentowany. A przy tym świetny pianista, pasjonuje go jazz, jeszcze niezmanierowany, i co ważne... tani. Zanim zdecydował się powierzyć mu muzyczne kierownictwo sceny, postanowił go sprawdzić.

    Jak mogła wyglądać rozmowa dyrektora Andrzeja Własta z kandydatem na szefa muzycznego Morskiego Oka? Na przykład tak: „Młody człowieku (Włast był zaledwie 7 lat starszy od Warsa, ale zachowywał się władczo, trochę zuchwale, by nie zdeprymować, zaczął tonem pojednawczym)...wiem, że kocha pan jazz. Ja też. Potrzebuję taki kawałek. Ciekawe, czy spodoba się Warszawie? Jankesi mówią nań black bottom. To taki „czarny” foxtrot. Ma być na wczoraj. Zgoda? Ten amerykański wynalazek zaczyna być modny w Europie. Warszawa to też Europa, Paryż Północy, nieprawdaż? Czy pisanie muzyki do gotowego tekstu sprawi panu jakiś kłopot? Nie? To świetnie. Zatem do pracy”.

    Ile minęło czasu od takiej rozmowy, i czy w ogóle się odbyła? Zapewne tak. Jej efektem był debiutancki foxtrot zatytułowany New York Times w wersji instrumentalnej i wokalnej. Instrumentalną była własnoręczna aranżacja na orkiestrę z pełną obsadą wszystkich sekcji dętych (saksofony, trąbki, puzony), kwintet smyczkowy w potrójnej obsadzie i sekcję rytmiczną.

    Fortepianówkę złożył u Gebethnera i Wolffa, ale koszty jej wydania drukiem pokrył z własnej kieszeni, mimo, że Włast – autor tekstu New York Timesa od wielu lat drukował w tym wydawnictwie swoje piosenki. W warszawskiej Karuzeli w rewii Może tak zaśpiewali ją w duecie Tadeusz Olsza i Eugeniusz Koszutski. By pomóc szczęściu, nazajutrz po premierze rodzina Warszawskich obeszła wszystkie sklepy z nutami i płytami. Pytała o nagrania i nuty piosenki New York Times tego młodego i zdolnego Henryka Warsa, a słysząc odmowne odpowiedzi wyrażała wielkie oburzenie, że nie ma ich jeszcze w sprzedaży.

     




SUKCES?

    Podobał się New York Times, czy nie? Włast był zachwycony. Cieszył się też kompozytor ze swojej pierwszej jazzowej piosenki. Wydawnictwo Gebethnera i Wolffa przyjęło jego projekt graficzny okładki i dodrukowane egzemplarze nut rozesłało do sklepów w kilku miastach Polski. Pod szyldem Syreny Record ukazała się płyta z nagraniem „syreniej” Orkiestry Tanecznej pod dyrekcją Henryka Golda. „I chociaż interesowały się nią różne gwiazdy, bo była czymś frapująco nowym – tak po latach wspominał swój debiut Henryk Wars – nie znalazła absolutnie uznania wśród publiczności, a ja zupełnie zniechęciłem się wtedy do pisania jazzujących utworów. No, ale mimo tej klęski to ja jestem twórcą pierwszego jazzowego utworu w Polsce”.

    Nie chce gawiedź jazzowego New York Timesa? To nie. Dyrektor Włast miał w głowie dziesiątki pomysłów, które miały przyciągać i przyciągały do jego teatrzyku tłumy publiczności. Gagi, triki, girlsy, piosneczki z ckliwym refrenem, tańce przypominające tresurę dzikich zwierząt. Ma Moulin Rouge kankana, w Morskim Oku może uda się wylansować Polonię? Muzykę do nowego tańca skomponował Wars, profesor Edward Kuryło zgodził się stworzyć układ figur tanecznych. Po sukcesach w Ameryce i Australii, objął funkcję głównego choreografa Teatru Wielkiego w Warszawie. Prowadził równocześnie własną szkołę tańca, współpracując m.in. ze stołecznymi teatrzykami i kabaretami. Wydawnictwo Franciszka Grąbczewskiego wydrukowało nawet specjalną ściągawkę z nutami i opisem kroków. Instruktorami bawiącej się w Morskim Oku publiczności byli Zula Pogorzelska i Tadeusz Olsza. Polonia okazała się jednak klapą. Na otarcie łez krajowego niepowodzenia ta sama para wytańczyła w 1928 roku dla Polonii wyróżnienie na Międzynarodowym Kongresie Nauczycieli Tańca w Wiedniu.
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      Zula POGORZELSKA, właśc. Zofia Pogorzelska, ur. ok. 1898 Eupatoria na Krymie lub Zielony Gaj k. Charkowa (Rosja), zm. 10.02.1936 Wilno, piosenkarka kabaretów i teatrzyków rewiowych przedwojennej Warszawy, tancerka i aktorka filmowa. Śpiewu, deklamacji i ruchu scenicznego uczyła się prywatnie. W 1919 przyjechała do Warszawy. Rekomendowana przez K. Toma (późniejszego męża) została przyjęta do otwartego miesiąc wcześniej teatrzyku Bagatela. W latach 1921–25 występowała w kabarecie Qui Pro Quo. Szybko zdobyła popularność, chociaż choroba i operacja gardła zmieniły jej dźwięczny sopran w zachrypnięty, charakterystyczny alt. W 1925 po konflikcie z dyrektorem Qui Pro Quo J. Boczkowskim założyła wraz z K. Tomem konkurencyjny teatr Perskie Oko. Pod artystyczną opieką A. Własta w Morskim Oku była gwiazdą tej scenki, niezrównaną interpretatorką jego tekstów do muzyki Z Krasińskiego i Sz. Kataszka (Czy pani mieszka sama?), J. Petersburskiego (Cała przyjemność po mojej stronie, Ja się boję sama spać) i H. Warsa (zob. Spis piosenek). Występowała także w Teatrze Nowości, Morskim Oku, ponownie w Qui Pro Quo, w Bandzie i Reksie oraz w Cyganerii. Od 1928 brała też udział w organizowanych na prowincji letnich koncertach warszawskich kabaretów. Śpiewała piosenki solo i w duetach, grała w skeczach, monologach, parodiowała i prowadziła konferansjerkę. Miss seksapilu na scenie, w życiu prywatnym lansowała ten sam model – kobiety wyzwolonej, łamiącej konwenanse. W 1926 wprowadziła na polskie parkiety charlestona. Dla niej E. Kuryło wymyślił taniec o nazwie Polonia (muz. H. Wars). Jej postaci poświęcono m.in. piosenkę Sympatia Warszawy, program Morskiego Oka Zula-Charleston (muz. Sz. Kataszek). W latach 1930–34 zagrała w 9 filmach, w tym w trzech muzyką H. Warsa (Bezimienni bohaterowie, Kocha, lubi, szanuje, Romeo i Julcia). Na początku lat 30. ujawniła się u niej choroba kręgosłupa, powodująca niedowład, ustępujący po pewnym czasie. W 1934 wycofała się całkowicie ze sceny.


      

    

    

     

    Co to za taniec, który miał zawojować parkiety Warszawy AD 1928? Sądząc po nazwie – nie tylko Warszawy. W warstwie muzycznej był to po prostu mazur w bardzo szybkim tempie lub raczej oberek. Według wskazań metronomu tempo miało mieć 120 uderzeń na minutę, czyli dwa razy szybciej, niż średni puls zdrowego człowieka. A figury, kroki, trzaskanie obcasami? Trochę rodem z klasycznego baletu, trochę z wiejskiej remizy. Salonowy taniec... ludowy. To się nie mogło przyjąć. Aż dziwne, że podobało się w Wiedniu.

     




A JEDNAK SUKCES!

    Sprawdziło się porzekadło, że do trzech razy sztuka. Żadne tam bostony, fokstroty i slow-foxy i polonie. Tango chwyci na pewno. I chwyciło. Do rewii To trzeba zobaczyć zamówił Włast u Warsa muzykę do piosenki Zatańczmy tango. Na premierze rekord frekwencji. To trzeba było zobaczyć, a przede wszystkim usłyszeć, jak Stanisławie Nowickiej melodyjnym szeptem śpiewał do ucha Eugeniusz Bodo: „Mów do mnie, moja jedyna, wyśniona/Zatańczmy tango, zatańczmy tango”! Jeszcze nie przebrzmiały słowa ostatniego refrenu: „A gdy ostatnia szklanka będzie pusta/Na czoło twe gorące złożę usta/Wiosenna noc spowije nas jak chusta/A z dala tango znów ktoś zagra nam”, owacjom nie było końca.
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      Stanisława NOWICKA, pseud. Sylvia Nowicka, ur. 8.03.1905 Warszawa, zm. 24.10.1990 Yorktown (USA), tancerka, piosenkarka i aktorka. Jako tancerka debiutowała w 1915 w stołecznym Palace de Glace. Później tańczyła m.in. w teatrzyku Casino (z P. Negri), w Sfinksie (z bratem Władysławem) i solo. Jako piosenkarka zadebiutowała w 1920 teatrze dla wojska w Białymstoku. Po przenosinach do Warszawy, śpiewała i tańczyła w Mirażu, a od 1922 w Qui Pro Quo. W 1927 została solistką teatrzyków rewiowych A. Własta. Po sukcesach odniesionych na scenie Morskiego Oka, angażowana była do głównych ról w Wesołym Oku, Bandzie, Alhambrze, Praskim Oku. Występowała także na scenach Łodzi, Rzeszowa, Wilna i na antenie radiowej. Zagrała siebie – piosenkarkę w filmie Rycerze mroku. Spośród gwiazd ówczesnej sceny rewiowej wyróżniała się pięknie brzmiącym głosem, starannym doborem repertuaru i wyszukaną interpretacją, które sprawiły, że nazywano ją polską M. Dietrich. Była pierwszą wykonawczynią największych szlagierów tamtych lat, które zapisały się na trwałe w historii polskiej piosenki, m.in. z muzyką J. Petersburskiego (Tango milonga, Już nigdy), A. Golda (Nie odchodź ode mnie) i H. Warsa (zob. Spis piosenek), a także piosenek angielskich i francuskich, romansów cygańskich i rosyjskich. Aktywność artystyczną łączyła z działalnością społeczną na rzecz PCK. W 1935 pojawiła się w zupełnie nowej roli, korespondentki „Słowa Polskiego” w Nowym Jorku, gdzie dwa lata później osiedliła się na stałe. Śpiewała dla amerykańskiej Polonii, prowadziła dla niej kursy tańców polskich, tłumaczyła literaturę anglojęzyczną. Po wycofaniu się z sceny zajmowała się parapsychologią i malarstwem.


      

    

    

     

    Henryk Wars mógł wreszcie przyjmować zasłużone gratulacje. Gebethner i Wolff nie mogli się uwinąć z drukowaniem nut. Grono interpretatorów gorącego, argentyńskiego tanga powiększało się z dnia na dzień. Włączył go do swego repertuaru Władysław Ochrymowicz – artysta teatrów krakowskich i Tadeusz Faliszewski – artysta teatrów warszawskich. Płytowa wersja tego drugiego podobała się tak bardzo, że Syrena Record nie nadążała z produkcją płyty i okładki.

    Powstały też płytowe wersje instrumentalne Orkiestry Tangowej Towarzystwa Syrena Record pod dyrekcją Henryka Golda, orkiestry harmonistów Władysława Kaczyńskiego. Zatańczmy tango nagrała także Orkiestra Londyńska pod dyrekcją Barnabása von Géczyego. Jak twierdzi Tomasz Lerski, wnikliwy badacz polskiej fonografii i posiadacz owej płyty, było to nagranie zrealizowane już w najnowszej wówczas technologii, metodą elektryczną z użyciem mikrofonu.

    Nie zrezygnował jednak Henryk Wars z jazzu. Uparcie szukał miejsca, formy i sposobu na popularyzację tej muzyki. Po sukcesie rewii To trzeba zobaczyć i przejęciu kierownictwa muzycznego sceny, Wars nie miał żadnych oporów, aby do każdego nowego przedstawienia zaproponować kilka swoich numerów muzycznych. A pomysłów miał prawie tyle, ile jego szef. Okazja nadarzyła się niebawem, gdy Andrzej Włast postanowił wystawić na scenie Morskiego Oka wielką rewię karnawałową Confetti. Grano ją ponad sto razy. W prologu Nelly Herten śpiewała piosenkę Warsa Ja lubię pić szampana. W połowie części pierwszej pojawił się niespodziewanie duet fortepianowy Henryk Wars – Józef Kamin, który brawurowo wykonał dwa utwory instrumentalne Confetti i Singapore. W formie i sposobie wykonania przypominały ragtime’y Scotta Joplina, uchodzące za najlepsze wzory tego gatunku pianistyki jazzowej. Część pierwszą zamknął półfinał Jazz, w którym wystąpił cały zespół aktorski, orkiestra Artura Golda, no i oczywiście duet fortepianowy Wars-Kamin, który zagrał na bis najlepszy chyba ragtime, zapowiedziany jako fox stomp Szczęśliwy Henry. Rzeczywiście Henryk Wars mógł być szczęśliwy.

    Wytwórnia Syrena Record tak zachwala w swych wydawnictwach tandem Wars-Kamin: „Doskonałe płyty nagrane przez znakomitych pianistów, a utrzymane w jazzowym charakterze cieszyć się będą zapewne uznaniem wśród miłośników najnowszego stylu lekkiej muzyki fortepianowej. Nagrane kompozycje, co warto podkreślić, są wszystkie krajowego pochodzenia, co tem bardziej podnosi wartość tych płyt, nieustępujących w niczem poziomem wirtuozowskim od najlepszych nagrań zagranicznych tego rodzaju”.

     




W PARZE Z SYRENĄ

    Syrenę poznał Wars po powrocie z podchorążówki. Była dwa lata młodsza od niego. Mimo trudnych lat trwania pod zaborem rosyjskim, miała już na swym koncie pierwsze sukcesy. Zwłaszcza na polu pielęgnowania polskości. Jej kariera legła w gruzach w 1914 roku. Przetrwała jednak trudne lata wojny i wraz z nastaniem niepodległości, ze zdwojoną energią przystąpiła do tego, co potrafiła najlepiej. Do produkcji nagrań dźwiękowych i wydawania płyt. Bowiem tą Syreną była pierwsza polska wytwórnia fonograficzna Syrena Record.

    Z trudem dźwigała się ze zniszczeń wojennych. Niepokoje związane z wojną polsko-sowiecką i ogólną sytuacją ekonomiczną kraju też nie sprzyjały poczynaniom firmy. Pierwsze nagrania powstały dopiero pod koniec 1922 roku. Juliusz Feigenbaum, właściciel Syreny Record nie ustawał w staraniach, aby odzyskała dawną świetność i szybko zaczęła gonić świat.

    Pomysł zatrudnienia wykształconego, obrotnego i utalentowanego szefa muzycznego wytwórni mógł być lekiem, może nie na całe zło, ale na pewno na bieżące kłopoty. Przekonał się o tym Feigenbaum podczas pobytu w Austrii i Szwajcarii, obserwując z bliska działalność tamtejszych oddziałów Deutsche Gramophon, firmy wiodącej prym na europejskim rynku fonograficznym.

    Wybór padł na Henryka Warsa. Szef Syreny Record poznał go kilka lat wcześniej, jeszcze jako studenta Konserwatorium Warszawskiego, protegowanego Emila Młynarskiego, ucznia Romana Statkowskiego. Czy trzeba było lepszych rekomendacji? Ale Feigenbaum wiedział więcej. Widział, że Wars potrafi także to, czego nie uczono w konserwatorium. Że osłuchany jest w muzyce rozrywkowej i jazzowej, że potrafi instrumentować na orkiestry i zespoły, które nie grywają w filharmonii, że doskonale czyta nuty a vista, że świetnie orientuje się w technologii nagrań dźwiękowych. Wiedział też, że jest wybornym akompaniatorem i pedagogiem. Widywał go w tej roli niejednokrotnie, jak wspomagał swymi umiejętnościami gwiazdy i gwiazdki śpiewające w Qui Pro Quo i w Perskim Oku.

    Gdy Juliusz Feigenbaum świętował swoje z Syreną ćwierćwiecze, Henryk Wars był już jednym z najbardziej zaufanych pracowników firmy. Jego zdjęcie znajduje się w na eksponowanym miejscu w pamiątkowym tableau. Wydrukowano je specjalnie na tę okazję i wręczono dyrektorowi 1 listopada 1929 roku podczas spotkania z okazji jubileuszu.

    Co należało do obowiązków szefa muzycznego Syreny Record? Wszystko to, co wiązało się z dźwiękiem, który miał rozsławiać firmę w kraju i na świecie, budować jej potęgę, przynosić i pomnażać zyski. Co wniósł, czym zapisał się w jej historii? Odpowiedź na te dwa pytania jest jedna – talentem. Jego nazwisko pojawiało się wielokrotnie. Wars – kompozytor, Wars – aranżer, Wars – dyrygent, Wars – pianista, Wars – śpiewak, Wars – twórca wielkich szlagierów, Wars – mistrz ścieżki dźwiękowej, Wars – założyciel i śpiewak zespołu rewelersów, Wars – szef firmowej Orkiestry Tanecznej Towarzystwa Syrena Record.
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