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    A Álvaro Bolaños, la figura.




     




     




     


  




  

     




     




    El eco de un tambor fue que me hizo olvidar.




    Tite Curet Alonso




    


  




  

    





     




    Introducción




     




     




    De las artes, aquella que viaja más rápido en el tiempo, es la música, porque es impulsada por el viento. La música es poesía sonora y la poesía es música llevada al lenguaje literario. Ambas son tan antiguas como la historia de la humanidad y nacieron al mismo tiempo, en la época de los aedas, los rapsodas, los juglares y los poetas.




    La música y la poesía vienen de las comunidades que se han expresado oralmente, para cantarle a sus dioses, cantarle a la naturaleza, al trabajo, al recién nacido y al difunto. Música y poesía son una pareja indisoluble que siempre han marchado juntas de la mano.




    El presente ensayo nació gracias al deseo que siempre he tenido por la música popular Afroamericana: aquella diáspora cultural que se ha extendido desde el legendario barrio de Harlem, en Nueva York, hasta el Río de La Plata, en Uruguay y Argentina, pasando, por supuesto, por el mar Caribe y el mar Pacífico.




    Desde mi infancia tuve la fortuna de tener una relación afectiva con la música. Así como el son (columna vertebral de la música del Caribe) entró a mi ciudad a través del puerto de Buenaventura, o así como el currulao (columna vertebral de la música del Pacífico), viajaron a mi ciudad por el mismo puerto.




    Antes de aprender a hablar en español, mi generación aprendió a bailar la música cubana. Esta música venía en los clásicos discos de acetato negro, y eran transportados por los marineros, en los barcos que hacían la ruta: La Habana, Ciudad de Panamá y Buenaventura.




    De aquellos años juveniles mi generación comprendió que América también se podía explicar a través de la música.




    De esta pasión por el arte de Orfeo nació una curiosidad enorme por la música que se producía en el país; pero así mismo, por la música que se interpretaba en otras latitudes.




    De esta forma fue naciendo un deseo inmenso por conocer el son, la cumbia, el porro y el currulao; pero también, el jazz, el merengue, la bomba, la plena, el calipso, el candombé, el samba, la bossa nova, el rap, el songo y la timba.




    De aquel conocimiento que entró por el oído, se fue creando en mi espíritu un mundo sonoro rico y vario, como es nuestro continente.




    Con la música vino la poesía; la rica poesía Afroamericana que nació con el canto de los bogas y con las voces sincopadas de los negros que emergieron en la plantación de caña y el socavón. Desde el año 1500, los afrodescendientes supieron expresar sus alegrías, sus penas y sus dolores, a través del verso hecho canción.




    Desde sus orígenes, la poesía Afroamericana tuvo su marcada influencia del romance español, que viene del Siglo de Oro, a través de autores como Jorge Manrique, Lope de Vega, Luis de Góngora y Argote y Vicente Espinel, entre otros. Espinel, quien nació en la región de Andalucía, es el precursor de la décima, que se conoce mejor como Décima espinela, en honor a su nombre, y fue la que se propagó en el continente americano.




    La música me llevó a conocer a los poetas negros de América y los poetas me llevaron de la mano y me mostraron el ritmo, la cadencia y el frenesí de la música: Nuestra Cosa latina.




    Este trabajo va desde el viaje del tambor, que se inicia en el año 1500, hasta llegar a las músicas contemporáneas, como el Rap y el Hip Hop, que hoy surgen en las calles y suburbios de las principales ciudades de América, gracias a la pujanza de la juventud latina.




    No puedo dejar de nombrar aquí a algunos estudiosos y melómanos de la música negra americana, que me dieron luces de navegación, en este viaje poético-musical por el continente. Mencionemos a: Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Lydia Cabrera, Joachim Berendt, Luc Delannoy, Alex Ross, Cristóbal Díaz Ayala, Manuel Zapata Olivella, Orlando Fals Borda, Rogerio Velásquez, Peter Wade, Isabel Castellanos, Ildefonso Pereda Valdés, José Sanz y Díaz, Armando González Pérez, Ángel G. Quintero, Alejandro Ulloa, César Pagano, Sergio Santana, Umberto Valverde, Luis Guillermo Restrepo, Paula Andrea Navia, Medardo Arias, Rafael Quintero, Gary Domínguez, Richard Yory Torres, Ossiel Villada, Orlando Montenegro, Danilo Alegría, Lucy Lorena Libreros, Óscar Jaime Cardozo, Alfredo “Salsa” Caicedo, Paloma Palua Valderrama, Alfredo Vanin, Pablo Montoya, Ariel Castillo, Álvaro Suescún, Adriana Maya, Alberto Salcedo, Hugo Candelario González, Germán Patiño y Andrea Arboleda.




    Los viajes de la música es un trabajo que se despliega a lo largo de nuestras costas; desde el delta del río Mississippi hasta el delta del río Paraná. Es, así mismo, un homenaje a la Memoria poética y musical americana. Es un ensayo para ser leído; pero ante todo, para ser escuchado. Al fin y al cabo, el oído es el órgano más cercano que tenemos al espíritu humano.




    


  




  

    





     




    1. El viaje del tambor




     




     




    En el año 1500, mientras Europa celebraba el triunfo del humanismo representado en el Renacimiento de las ciencias y las artes, en las playas que bordean las costas de África occidental, se gestaba por parte de españoles y portugueses, una historia negra, ominosa, que no ha tenido precedentes en la historia de la humanidad: el tráfico humano de once millones de esclavos venidos a América, que había acabado de descubrir Cristóbal Colón.




    Los esclavos, que eran vendidos por intermediarios a los comerciantes negreros, y eran cazados en la selva como animales, venían hacinados en la sentina de los barcos y amarrados de dos en dos, a sus espaldas. Unos pocos rebeldes preferían el suicidio y se lanzaban al mar. El resto venía en la sentina oscura y maloliente, que es la barriga del barco: allí había hombres y mujeres de toda edad y condición; había reyes, príncipes y princesas; artistas y artesanos; agricultores y pescadores; brujos y curanderos. Cada esclavo que venía, pertenecía a una de las tantas etnias de esta región de África, enclavada en la costa occidental del continente: Arará, Achanti, Bentú, Carabalí, Congo, Mandinga o Lucumí.




    El comerciante europeo los había arrancado a la fuerza de su paisaje para llevarlos a un viaje sin retorno. En este viaje forzado, que duró unos trescientos años, y donde se alcanzaron a “exportar” al continente, unos once millones de africanos, los negros lo perdieron todo: la tribu, la familia, la patria, la lengua y el paisaje. Los negreros europeos jamás sospecharon que el muntú o ser africano que venía en la sentina de los barcos, traía algo en su interior que no se le puede arrebatar a los hombres: su espiritualidad, que está representada en su mundo religioso y en su música.




    La religión yoruba la trajeron los africanos a América. Al encontrarse aquí, en el Nuevo Mundo, con la religión católica, que importaron los españoles y portugueses en sus misales, nació la santería o Regla de Ocha: una nueva cosmovisión espiritual de carácter sincrética, que se caracteriza por la adoración de los dioses llamados Orishas. De esta manera, el panteón africano se mezcló maravillosamente con el panteón judeo-cristiano, que importaron los europeos al continente.




    La santería se afincó en países como Cuba, Haití y Brasil y sirvió de resistencia ante los embates de la iglesia católica durante la colonia. La santería o Regla de Ocha aún existe en el Caribe y Brasil, y sigue siendo objeto de culto por parte de sus habitantes. En Colombia, debido a que el proceso de persecución contra el negro fue tan fuerte, el espíritu religioso africano se perdió, y sólo quedaron algunos vestigios de la religión yoruba en los pueblos cimarrones de la costa del Caribe.




    Como expresión del espíritu humano, la música fue, entonces, la manifestación colectiva con la que el muntú africano entró de lleno en el continente; desde Nueva Orleans hasta Salvador de Bahía; desde La Habana hasta Cartagena de Indias; desde Martinica y Guadalupe hasta el puerto de Buenaventura; desde Santo Domingo hasta Montevideo. La música le sirvió al muntú trasterrado, primero, como una manera de continuar conectado con sus orígenes; luego sirvió como resistencia ante el dominio religioso; para finalmente, convertirse en fiesta, rumba, carnaval y jolgorio.




    La música de los negros de América se expresó a través del tambor, que amplifica el ritmo del corazón. El tambor es código secreto, lenguaje sonoro, pulsación y ritmo. Por esto, todas las culturas del mundo lo tienen y lo conservan: desde la cultura árabe, pasando por la cultura asiática hasta la cultura indígena americana. Pero es en la cultura africana donde el tambor (en su versión macho y hembra), se ha convertido en tótem y centro de su cultura.




    El tambor, que reúne en un simple artefacto, el reino vegetal (madera), el reino animal (cuero) y el reino humano (mano) fue el instrumento que trajo en su piel, el negro africano, a las costas de América.




    Al esclavo de América el tambor le ha servido para anunciar la llegada de los barcos; a animar los ritos espirituales de nacimiento y muerte; a acompañar los arrullos, gualíes o cantos de angelitos; los alabaos y los lumbalúes. Son cantos de vida y cantos de muerte.




    Durante la colonia el tambor fue instrumento de resistencia desde donde se emitían llamados y códigos secretos que eran indescifrables para el colono español; más tarde, se integró a los cantos de bogas y de laboreo, para finalmente, convertirse en el centro de la fiesta, la rumba, el carnaval, el cumbé, el guateque y la zarabanda.




    Sin el tambor, el africano en América no hubiera podido resistir tantos años de opresión, que se vivieron en el continente durante más de trescientos años. El cronista Alberto Salcedo afirma que “el tambor fue raíz y alfabeto, tierra y voz, armadura frente al látigo” del esclavista.




    Cuando hoy escuchamos en el Caribe el toque de un tambor batá, o en el Pacífico, el golpe de un cununo, su sonido no deja de asombrarnos con alegría, y al mismo tiempo, con dolor. En el tam-tam del tambor hay un eco lejano de aquellos años de carimba, sangre y sudor; pero también, el sonido del tambor, nos trae un sentimiento de rumba y alegría montuna.




    


  




  

    





     




    2.- El romance español




     




     




    En la Historia de la destrucción de las Indias, el padre dominico Bartolomé de las Casas cuenta que el conquistador español Diego de Nicuesa, hombre ambicioso, fanfarrón y sanguinario, andaba con una guitarra debajo del brazo y le gustaba entonar romances de amor para cautivar a las hermosas indígenas taínas y caribes, que encontraba a su paso. Nicuesa, quien fue gobernador de la provincia de Veragua (Hoy, Centroamérica), después de haber raptado a la india Catalina, murió en condiciones terribles, en un naufragio, en las aguas del Caribe, tras su frustrado intento por arrebatarle a Balboa, el oro, las tierras y las indias, que éste había conquistado a sangre y fuego.




    Lo que nos interesa destacar de la crónica del padre las Casas es que en las empresas de ultramar de los españoles, que eran organizadas en Sevilla y zarpaban desde el puerto de Cádiz hacia el Nuevo Mundo, aparece por primera vez, una guitarra. Un hermoso instrumento musical, melódico y armónico, que viene de la antigüedad, o sea, de la cítara y el laúd, y que fue introducido a la península ibérica por los romanos hacia el año 400, y más tarde, por los árabes cuando habitaron el sur de España durante ocho siglos.




    La presencia de la guitarra en las empresas de conquista significa que los españoles y portugueses, no sólo trajeron en sus embarcaciones, cruces y espadas, biblias y cálices, semillas y animales, instrumentos de trabajo y de labranza, sino que también, “exportaron” la cultura renacentista, que vivía la Europa de los siglos XVI y XVII, y que estaba representada en la música, los libros y la poesía. Es importante decir que muchos libros, como La Celestina de Fernando de Rojas y los cuentos de Boccaccio, fueron entrados de contrabando al Nuevo Mundo, debido a que éstos eran prohibidos por la iglesia e hicieron parte del índice del Santo Oficio.




    Los siglos XVI y XVII fueron épocas de oro del arte y la literatura ibéricos. Fue durante este periodo que el romance español se desarrolló y era difundido por los juglares y trovadores quienes iban cantando de pueblo en pueblo y de taberna en taberna; el teatro tuvo su esplendor en Lope de Vega; la poesía tuvo su mejor momento en Jorge Manrique y Luis de Góngora y Argote; y nació la novela moderna con El Quijote de Miguel Cervantes Saavedra.
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