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    PRÓLOGO


    


    L A PRIMERA VEZ QUE VI A Penelope Parker estaba sentada sobre un taburete en un mercadillo de Shanghai. Rodeada de una nube de vendedores chinos, regateaba animadamente sobre el precio de un par de qipaos de seda. Nos presentamos en seguida, dos mujeres occidentales prácticamente de la misma edad. Más tarde supe que estaba en China recopilando información para un libro, el mismo que ahora tengo la satisfacción de presentar.


    Poco después de ese primer encuentro me tropecé con ella en París. Todavía recuerdo el enorme esfuerzo de cortesía que tuve que hacer para aceptar su invitación de visitarla en su hotel. Mi marido acababa de abandonarme tras seis años de matrimonio y aunque acudí a la cita decidida a no hablar de ello, aquella noche terminé confesándome con ella. Le hablé de mi frustración por no haber tenido el valor de decirle a mi marido todo lo que pensaba de él. Le dije también que seguía queriéndole y que no sabía cómo podría volver a ser feliz.“No te preocupes —me dijo mientras revolvía un martini con una rama de eneldo— estoy segura de que volverás a verlo. Volverá a ti aunque no quieras; lo hará aunque para entonces ya no te importe. Créeme, Claire, los hombres —a veces, por desgracia— siempre vuelven.”


    En aquel momento sonreí, pedí otro martini y, por supuesto, no la creí.


    Meses después de aquella conversación me vi obligada a viajar unas semanas a Brasil. Al marcharme dejé grabado en el contestador del teléfono de mi casa un mensaje con la dirección de mi hotel en Rio de Janeiro, aunque mi familia y mis amigos sabían perfectamente dónde localizarme. Ahora que todo ha pasado no me importa reconocer por qué lo hice. Sabía que mi estancia en Brasil coincidiría con mi cumpleaños, el número 33, el primero sin mi marido a mi lado; y por algún motivo, en aquel instante, recordé las palabras de Penelope. No sabría explicar por qué, pero de pronto tuve claro que si había un momento para que él reapareciese, ese momento era aquél.


    Por esa razón, cuando en la madrugada de mi cumpleaños regresé al hotel y vi una luz roja parpadear en el teléfono pensé que estaba soñando. Sentada sobre la cama, a miles de kilómetros de casa, tuve por fin la confirmación de lo que había escuchado en París. Tras once meses de silencio allí estaba él, desesperado, explicándome desde el contestador cuánto me echaba de menos y cuánto deseaba volver a verme. Cuando el mensaje terminó colgué el teléfono, llamé al servicio de habitaciones y encargué una botella de champagne helado. Después, me eché sobre la cama, levanté el auricular y llamé a Penelope Parker.


    


    CLAIRE VASSÈ


    Praga, 15 de enero de 2005

  


  
    


    INTRODUCCIÓN


    


    
      Examinadlo todo y quedaos con lo bueno.


      PABLO DE TARSO , (1 Ts 5, 21)

    


    


    C IERTO DÍA DE ABRIL, mientras desayunaba con desgana una ensalada de frutas en mi suite del hotel Negresco en Niza, hice uno de los descubrimientos más importantes de mi vida. Aquella mañana, tras repasar mentalmente las rupturas sentimentales que había experimentado hasta entonces y enfrentarme a la aterradora idea de que debía sumar una más a todas ellas, caí en la cuenta de que nadie, absolutamente nadie, podría decirme nunca lo que en aquellas circunstancias necesitaba oír.


    Al principio me resistí a la evidencia y, como en ocasiones anteriores, recorrí las librerías de medio mundo en busca de respuestas. Fue un esfuerzo inútil. Al igual que otras muchas personas en mi situación, terminé descubriendo que todos aquellos volúmenes seguían un mismo patrón. Obra tras obra y capítulo tras capítulo, psicólogos y terapeutas de todas las escuelas y nacionalidades hablaban de la mejor forma de superar una ruptura sin apenas variar una línea. Primero describían la fase del duelo; después, la aceptación del dolor y finalmente, el temible momento de dejarlo atrás.


    El problema era que ninguno de aquellos sabios parecía ser consciente de un detalle fundamental. Yo, sencillamente, no quería dejarlo atrás. Por alguna extraña razón, lo que yo quería era precisamente lo contrario: quería que él volviese, quería que volviese ya, inmediatamente, cuanto antes mejor. Lo que realmente necesitaba, me confesé una tarde al salir de una vieja librería en un suburbio de Ciudad del Cabo, era un manual de instrucciones que me explicase cómo, cuándo y por qué él iba a regresar.


    El siguiente paso fue más sencillo. Abandoné mi trabajo por un tiempo, me encerré en la vieja casa de campo de los Parker y comencé a trabajar en un método de actuación propio. A lo largo de más de un año reflexioné sobre mis experiencias sentimentales y sobre las de decenas de mujeres de distintas nacionalidades, edades y ocupaciones que me brindaron sus historias y depositaron en mí su confianza.


    De todas esas historias y de todas esas confidencias extraje una conclusión. Después, elaboré un método: el método Parker.


    La conclusión, que se resume en el título de esta obra, es que los hombres que abandonan a sus parejas regresan siempre e invariablemente cuando se dan dos condiciones: la primera es que se les haya dejado marchar sin presiones ni reproches; la segunda, que la mujer a la que abandonan sea lo suficientemente fuerte y decidida como para lograr rehacer su vida.


    El método para lograr que se den esas condiciones se nutre de grandes dosis de autoestima, resistencia, disciplina y estrategia. Ambos, conclusión y método, están recogidos en el libro y acompañados de casos prácticos.


    Antes de terminar estas líneas quiero confesarles algo. Nadie me ha enseñado en las aulas lo que voy a explicarles en esta obra. Mi paso por la universidad me ha resultado de muchísima ayuda en un gran número de ocasiones, pero ni una sola vez me ha servido para solucionar mi vida sentimental. Debo advertirles también sobre lo que no es este libro. Este libro no es una receta mágica y mucho menos un tratado pedagógico. No solucionará por sí solo sus problemas de autoestima, tampoco resolverá sus conflictos con su físico, sus batallas con los hombres o su tendencia a la autocompasión.


    Este libro no es más que una simple herramienta, pero si hacen el esfuerzo de aprender a utilizarla verán cómo poco a poco su mapa del mundo comienza a cambiar. Donde ahora está el norte, en el futuro encontrarán el sur; donde antes estaba el este, ahora verán el oeste. Conseguir dar la vuelta a su atlas sentimental, ése es el objetivo de este libro.


    Si están dispuestas a ello, levanten la barbilla, respiren hondo y síganme.


    


    Van ustedes a convertirse en verdaderas chicas Parker.

  


  
    


    Primera parte


    


    EL ORIGEN DE LAS CHICAS PARKER

  


  
    


    CAPÍTULO 1


    


    
      Sígueme y todo irá bien.


      


      J. M. BARRIE , Peter Pan y Wendy

    


    


    UN PEQUEÑO VIAJE CON LÁPIZ Y PAPEL


    


    L A MEMORIA ES UNA eficiente herramienta de discriminación. La entrenamos para retener ciertos fenómenos y por eso mismo nos resulta absolutamente inútil para plasmar muchos otros. Al igual que hay personas que descubren que el mundo está lleno de miopes cuando su oculista les prescribe unas gafas, la mayoría de las mujeres fijamos en nuestra mente nuestros fracasos sentimentales y los de nuestras amigas, pero rara vez nos detenemos a analizar algo tan sencillo como qué paso después, justo a partir del momento en que la última de las heridas terminó de cerrarse. Esto resulta especialmente cierto cuando ese después se produce meses, incluso años más tarde.


    ¿Qué pasó después? Se trata de una pregunta simple, pero encierra una información crucial. Y para demostrárselo voy a proponerle un pequeño ejercicio de introspección. Sea cual sea la edad que tenga, si está leyendo este libro es porque hay o ha habido en su vida alguna ruptura sentimental traumática y eso es lo único que necesitamos para el ejercicio. ¿Preparada? Sostenga una hoja de papel y un bolígrafo y comience a enumerar los nombres de los novios, amantes o maridos que han pasado por su vida y la han dejado en la estacada. Asegúrese de no dejarse nada en el tintero por doloroso o insignificante que le parezca. Sí, aquel chico tembloroso del primer año de universidad que una noche le confesó que la quería y al día siguiente se escurrió como una anguila también cuenta. Lo mismo ocurre con ese lamentable ex marido inmerso en un proceso por evasión fiscal. O con el novio que se marchó alegremente con su mejor amiga del colegio en el intervalo en que usted se agachaba para atarse los zapatos.


    Ahora, tras anotar junto a cada nombre qué pasó después de la ruptura, marque con una equis a aquellos hombres que se arrepintieron de su decisión de abandonarla. Aunque no esté a su lado para comprobarlo estoy segura de que al menos uno de esos hombres se comportó exactamente así. En caso contrario, pruebe a hacer el ejercicio con la vida sentimental de sus amigas. Ahora tiene alguna prueba, ¿verdad?


    Lo que pone de relieve este pequeño juego es que por algún designio del destino la mayoría de los hombres se conducen por la vida armados de segundas partes sentimentales bajo el brazo. Desde luego, no es una regla infalible. Hay muchos novios, amantes y maridos que una vez rota la relación no vuelven a nuestras vidas, pero en numerosas ocasiones el proceso es el siguiente: ellos abren la puerta para irse, tras un tiempo prudencial nosotras la cerramos y a los pocos meses, o incluso después de varios años, ahí están otra vez en el umbral, tan frescos, en el mismo punto en que lo dejaron. El regreso a veces es momentáneo, otras resulta definitivo. En ocasiones encuentran a sus novias, amantes y esposas esperándoles con los brazos abiertos; bastante a menudo las encuentran, sí, pero en los brazos de otro.


    La gran pregunta es: ¿por qué hacen eso los hombres? Algunos terapeutas, como el célebre John Gray en su bestseller Los Hombres son de Marte y las Mujeres son de Venus, sugieren que los hombres se comportan como una suerte de gomas elásticas, de forma que periódicamente se alejan de su pareja y si no se les presiona vuelven a acercarse de forma natural. Dejando a un lado el hecho de que el concepto de goma elástica hace un flaco favor a la dignidad masculina, hay un aspecto irrefutable en esa teoría. Si revisa nuevamente esa lista de hombres que la abandonaron para regresar después descubrirá un elemento común a todos ellos: se trata de hombres que no fueron perseguidos, presionados ni acorralados cuando decidieron marcharse.


    Esto, que puede parecer un detalle intrascendente, es la clave que subyace a todo el método Parker. Es la pieza central del puzzle y sin ella todo el armazón se hunde sin remedio. A primera vista resulta una idea increíblemente sencilla: si quiere que el hombre que la ha abandonado regrese a sus brazos, primero debe dejarle marchar. Parece fácil, ¿verdad? No lo es. Exige disciplina, tesón y autodominio, cualidades que no abundan en las mujeres enamoradas y abandonadas.


    Como ya habrá podido adivinar, en este libro aprenderá cómo adquirir esas habilidades.


    


    Se convertirá usted, sin apenas darse cuenta,


    en un modelo de chica Parker .


    


    PRIMERA CONFIDENCIA PARKER


    


    Al igual que todas las mujeres cuyas historias aparecen reflejadas en este libro, también yo he experimentado el curioso fenómeno del hombre que vuelve. Cuando comencé a fraguar esta obra mantuve un serio debate conmigo misma sobre si debía o no volcar mis propias vivencias en el libro, tal y como he hecho con las del resto de las mujeres. Finalmente llegué a la conclusión de que no hubiese sido honesto exponer esas historias y al mismo tiempo ocultar mis experiencias, más aún cuando la verdadera razón que me ha llevado a escribir esta obra son precisamente éstas.


    Sucedió hace varios años, cuando yo todavía estaba en la universidad. Un verano, tras una intensa relación de año y medio, mi novio me abandonó inesperadamente y sin una pizca de elegancia. Lo hizo de la noche a la mañana y, como suele suceder en estos casos, lo hizo sin una sola explicación. El día anterior (tome nota de este detalle porque es un clásico en el mundo de las rupturas) me confesó lo increíble, lo profundamente enamorado que se sentía. Al día siguiente, o quizá diez minutos más tarde, al parecer ya no era así.


    En aquella época yo no era en absoluto una mujer de mundo, así que pensé que la ruptura era para siempre. Envuelta en un mar de sollozos me refugié en la casa que una de mis tías abuelas posee en el valle de Franschhoek, en Sudáfrica. Allí descansé entre los viñedos, vagabundeé en busca de antigüedades holandesas y curé con martinis con eneldo mi corazón roto. Cuando regresé en el mes de septiembre él estaba en el aeropuerto con una preciosa pulsera art decó en la palma de la mano a modo de bandera blanca.


    Más tarde supe que la pulsera la había elegido su madre.


    Pese a que aquel encuentro no presagiaba ya nada bueno, durante los meses siguientes lo intentó una y otra vez. Me explicó que se había asustado, que se sentía perdido, que estaba demasiado enamorado, que tenía miedo. Me explicó todo lo que un chico de 20 años puede explicar a su ex novia para que vuelva con él. Pero yo ya no era capaz de dar marcha atrás. Simplemente, había dejado de confiar en él.


    En poco tiempo me marché a estudiar a una universidad de Estados Unidos y conocí al que sería con el tiempo mi novio durante los siguientes seis años. Aquel tenaz ex, siguió escribiéndome y llamándome hasta que cansado de no recibir respuesta, terminó iniciando una nueva relación y un año más tarde decidió casarse. A medida que se acercaba la fecha de la boda sus mensajes y sus llamadas no sólo no cesaron, sino que se hicieron más y más frecuentes. Una vez celebrada la ceremonia el procesó continuó. Sólo cuando nació su primer hijo terminó al fin y por completo.


    Cuatro años después de esa fecha, una mañana me sorprendí pensando en él. De camino al trabajo volví a pensar en lo extraño que resultaba haberle recordado así, de pronto y sin motivo. Cuando 20 minutos más tarde llegué a mi despacho vi que en la pantalla del ordenador parpadeaba un mensaje. No sabría explicar por qué, pero no me sorprendió descubrir que era suyo.


    Era un encantador mensaje de apenas dos líneas. Y firmaba: “El hombre al que no le diste una segunda oportunidad.”


    


    Créame, siempre vuelven


    


    ¿POR QUÉ ESTE LIBRO HABLA MÁS DE RUPTURAS QUE DE REENCUENTROS ?


    


    No sé qué hará usted, pero cuando yo cojo un libro lo primero que hago es leer la primera frase de la primera página y la última frase de la última página. Después, examino el índice. Y si me gusta lo que veo me sumerjo en la obra como en una bañera de agua caliente.


    Si ha observado el índice de este libro tal vez le haya sorprendido el ingente número de capítulos que se dedican a la ruptura y la recuperación y el pobre espacio que ocupa la vuelta del hombre que se fue. La explicación es muy sencilla. El método Parker parte de la premisa de que esa vuelta se producirá o no en función de cómo haya sido la ruptura y en función de cómo haya sido la recuperación.


    Si tienes 16 o 20 años este libro te enseñará en esos capítulos previos que la única ruptura que parece insuperable es la primera. Te enseñará que si superas una sabrás que puedes superar cualquier otra.


    Sin embargo, si es usted ya una mujer, una mujer joven o incluso una mujer madura, tal vez lo que le reste por aprender sea otra cosa. Probablemente le falte darse cuenta de que la suerte es a menudo una consecuencia natural del optimismo, del valor y de las ganas de vivir y no al contrario. O tal vez le falte aprender a cerrar de una vez la puerta, al menos momentáneamente, incluso de un fuerte portazo, para poder abrirla después.


    Aunque el objetivo de este libro es enseñarle a alcanzar el equilibrio que permita que las cosas comiencen a cambiar, el camino hacia ese equilibrio es largo. Por eso esta obra dedica tanto tiempo a los hombres, a las mujeres, a sus rupturas, a sus recuperaciones y, finalmente, pero sólo finalmente, a sus reencuentros.


    


    Sí, ahora sí, ahora está preparada para seguir leyendo.

  


  
    


    CAPÍTULO 2


    


    
      No deberá haber errores en la vida de esta Betsey Trotwood. No jugarán con sus afectos, pobrecita.


      


      CHARLES DICKENS , David Copperfield

    


    


    ALGUNOS FALSOS MITOS SOBRE ELLOS Y ELLAS


    


    P ARA UNA CHICA PARKER , el mundo se divide entre dos tipos de mujeres: las que dan consejos y las que los reciben. Entre las primeras hay una nueva división: una mitad detesta a los hombres y a la otra mitad les encantan. Las mujeres que odian a los hombres suelen argumentar que tienen una buena razón para ello. Endurecidas y crispadas, narran una y otra vez sus malas experiencias y culpan a sus relaciones fallidas del dolor que las inunda y de lo mal que les va en la vida.


    En realidad no hay duda de que esas mujeres pueden tener perfecto derecho a odiar y despreciar a uno, dos, tres, diez hombres en concreto, pero no a todos los demás. Para darse cuenta de ello basta con hacer una reflexión tan sencilla como la de recordar cuántas amigas nos han fallado a lo largo de nuestra vida y cómo, pese a ello, no odiamos a todas las mujeres.


    Las mujeres que odian a los hombres se caracterizan por aconsejar a las demás que jamás depositen sus esperanzas en un corazón masculino. Con sonrisa maliciosa y mirada compasiva oscurecen las ilusiones del resto de las mujeres con un gesto de sobria suficiencia. El argumento de las mujeres que odian a los hombres es que si una mujer necesita a un hombre, si se abre completamente a él, si le entrega su corazón, entonces él la dejará. Es así, no hay vuelta de hoja. Ha ocurrido durante siglos. No hay nada que hacer.


    Por supuesto que este tipo de mujer tiene razón hasta cierto punto. Todos conocemos a esa clase de personas que ponen toda la artillería en una relación cuando ésta apenas ha hecho otra cosa que empezar. Obsesionadas con ese diablo que susurra, al modo del conejo blanco de Carroll, “llego tarde, llego tarde”, entregan, sueñan, exigen, interrogan y arruinan en menos de un mes la relación que mantienen.


    Mi amiga Sophie, una mujer neozelandesa atractiva, encantadora e inteligente que conocí en México D. F., me llamó por teléfono una mañana cuando apenas llevaba un mes con el hombre con el que salía y me preguntó si era demasiado pronto para decirle que le quería.“Pero si sólo llevas un mes con él —le respondí con el antifaz de dormir todavía sobre los ojos— ¿cómo demonios puedes saber ya que le quieres?” Desde el otro lado del teléfono Sophie insistió con firmeza en que así era. Estaba segura, lo había meditado mucho, no había duda.


    Dos meses después de esta conversación matutina aquel individuo la abandonó. Con una falta de elegancia que ni ella ni yo olvidaremos nunca, rompió la relación con una triste postal que deslizó por debajo de su puerta. Una noche, mientras cenábamos en un pequeño restaurante en la colonia Condesa, al sur de la ciudad, recordé a Sophie su entusiasta afirmación del primer mes. Después de meditar un momento reconoció que apresurarse en las relaciones era un defecto que le costaba superar.“Es que si me controlase no sería yo”, me dijo,“y se supone que hay que ser una misma en las relaciones, ¿no es así?” Recuerdo que la miré seriamente y después le dije: “No desde el principio, desde luego. ¿Cuánto tiempo estuviste viniendo a mis fiestas y aceptando mis martinis con eneldo antes de atreverte a decirme que te parecían intragables?”


    Pese a que las sophies de este mundo deban aprender a observar cómo se desarrollan los acontecimientos antes de zambullirse de cabeza en una piscina helada, las mujeres que odian a los hombres no tienen razón. Pensar que si una mujer ama a un hombre éste va a abandonarla necesariamente es condenarse a vivir sin amor. Por esa razón, la próxima vez que reciba uno de esos dardos envenenados en forma de recomendación hágase un favor a sí misma y recuerde que nadie, y mucho menos una mujer despechada, tiene derecho a decirle lo que debe hacer.


    Acepte consejos, pero acéptelos sólo cuando coincidan con lo que en el fondo usted ya sabe en su interior.


    Y sí, esto sirve también para este libro.


    


    ALGUNAS VERDADES PARKER SOBRE EL MISMO TEMA


    


    Cuando la fabulosa Emma Woodhouse de Jane Austen explica a su amiga Harriet por qué una mujer rica no debe preocuparse en absoluto por la posibilidad de quedarse soltera, no sabe que el amor está a punto de llegar a su vida.“Una mujer soltera con una renta muy estrecha debe ser una solterona ridícula, desagradable; la burla apropiada de niños y niñas; pero una mujer soltera de buena fortuna siempre es respetable”, explica Emma a Harriet, una chica sin fortuna y sin talento. Exactamente al otro lado de la esquina, nosotros lo sabemos, espera el amor firme y sincero de su amigo el señor Knigthley, a punto de entrar en escena. Emma lo ignora, pero al contrario que Harriet no se siente presionada por la búsqueda de marido. Tiene fortuna y puede mantenerse sin la ayuda de un hombre. Es, trasladado a principios del siglo XIX, el esquema de vida de muchas mujeres actuales: independientes económicamente y por lo tanto, capaces de mantenerse por sí mismas. ¿Por qué, entonces, la vulgar obsesión de no casarse sigue atormentando a tantas de ellas?


    Estar enamorado es maravilloso, todos lo sabemos. Es una experiencia intensa y enriquecedora. Precisamente por ello resulta sorprendente descubrir cuántas mujeres dejan pasar por alto esa aventura para centrarse en una idéntica obsesión: atrapar a un hombre con el único objetivo de ponerle un anillo, simbólico o real, en el dedo. Cuanto antes, mejor. Aunque la relación no sea exactamente un mar de placidez y felicidad; aunque a veces se sientan incomprendidas y desgraciadas; aunque las cenas en los restaurantes estén llenas de silencios. No importa, hay que formalizar la relación, hay que echar el candado. No hay tiempo que perder.


    Sin embargo, el amor no se mide únicamente por el rasero del compromiso, pese a que todos nos sentiríamos mucho más seguros si así fuera. Basta con echar un vistazo alrededor para darse cuenta de que el mundo está lleno de personas atrapadas en relaciones desgraciadas, ya se trate de un mal noviazgo, un funesto matrimonio o una tensa relación de convivencia. Hombres y mujeres infelices que se preguntan a menudo si fuera de sus vidas existe algo diferente, pero que no tienen el valor necesario para salir y averiguarlo. La mujer para esos hombres y el hombre para esas mujeres es sólo un seguro, un soporte, una amarga tabla de náufrago.


    Perder a un hombre al que se ama profundamente es muy doloroso. Pero no querer al hombre que se tiene al lado o quererle y no ser lo suficientemente correspondida es mucho, muchísimo peor. Por eso, busque el amor y después construya el compromiso, pero hágalo en ese orden. Y si antes de lograr el compromiso que colme realmente su vida llega usted a amar a varios hombres, abra los ojos y convénzase de que es usted una mujer afortunada.


    Mientras tanto, recuerde las palabras de Emma y cuide de sus finanzas.


    Porque sin independencia económica —las mujeres lo han aprendido a lo largo de los siglos— no existe libertad sentimental.


    


    ¿UNA MUJER DEL SIGLO XX O DEL SIGLO XXI ?


    


    Están por todas partes. Sentadas a nuestro lado en el trabajo o el autobús, retratadas en los periódicos gracias a un nuevo libro, mezcladas con nuestro grupo de amigos, entre nuestras antiguas amigas del colegio, entre nuestras compañeras de gimnasio, en las series de éxito en televisión, en las películas de cine. ¿He dicho antes que el mundo se divide entre mujeres que dan consejos y mujeres que los reciben? Pues bien, no es la única división. En realidad, la más grande, la más importante clasificación del sexo femenino es la que diferencia entre las mujeres del siglo XX y las mujeres del siglo XXI. Y, créame, no estoy hablando de fechas de nacimiento.


    Elizabeth von Arnim, una de las escritoras favoritas de cualquier chica Parker, escribió a principios del siglo pasado un maravilloso librito titulado Elizabeth y su jardín alemán. Elizabeth es una dama de alta sociedad casada con un barón alemán que encuentra la felicidad en el jardín de la mansión familiar. Completamente entregada a la belleza de la naturaleza, su marido y sus hijas aparecen como personajes secundarios, ajenos a su perfecta comunión con los árboles, los setos, las semillas y los esquejes. Elizabeth es una mujer satisfecha y feliz junto a su marido y sus hijas, pero lo que se advierte en seguida es que también lo habría sido (aunque seguramente de forma diferente) si no hubiese tenido ni un marido ni tres niñas. Porque Elizabeth tiene un proyecto, tiene un secreto, tiene una pasión propia y exclusiva: tiene un jardín.


    La mujer del siglo XXI, como Elizabeth von Arnim, desea el amor, es feliz cuando lo encuentra y desgraciada si lo pierde, pero no hace de él su único timón, su brújula, el centro de gravedad de su existencia. La mujer del siglo XX hace del amor un fin desesperado: no busca un hombre, busca un marido. Mientras la mujer del siglo XXI vive el amor como una parte fundamental de su existencia, la mujer del siglo XX no concibe la vida sin una relación que la sostenga.


    Celia, una mujer a la que entrevisté para elaborar esta obra, solía enterarse de la profesión de un hombre antes de acercarse a él. Si la información no satisfacía sus expectativas borraba al candidato de su lista. Su hombre ideal no era inteligente, honesto, divertido, tierno y afectuoso. Su hombre ideal tenía una casa, un coche, un título universitario y un puesto directivo en una empresa.“No estamos para perder el tiempo”, me advirtió muy seria una noche cuando le pregunté cómo era posible que basase su elección en semejantes parámetros.“Te equivocarás”, le dije yo.“Puede ser, pero por lo menos no me quedaré soltera”, me contestó.“¿Y después, qué?”, volví a preguntarle. No me respondió.


    En su delirio por conseguir un compromiso, Celia era una parte de la noche. Trabajaba de lunes a viernes en un bufete de abogados con el único objetivo de salir el fin de semana y rastrear la ciudad en busca de candidatos. No leía demasiado, no iba a menudo al cine, veía a sus amigas por las noches y basaba sus conversaciones en las características de aquellos hombres que la obsesionaban. No viajaba apenas, tampoco tenía proyectos sobre sí misma y su futuro, fuera de conseguir un novio y transformarlo rápidamente en marido.
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