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			Uno, Nettuno, millecento

		

	
		
			Capitolo 1

			Intanto anche a volerlo raccontare a voce, un sogno sconvolgente come quello, per un soggetto di poche parole come Nettuno, sarebbe stata una bella impresa. Lui che, tra l’altro, non si riteneva un gran buon affabulatore, e nemmeno in possesso di una dialettica sufficientemente spigliata per potersi esprimere compiutamente e con gli accenti più appropriati come invece avrebbe desiderato.

			Tuttavia quel sogno avrebbe sempre potuto svanire dalla sua mente - nonostante la sua straordinaria drammaticità - ancora prima che lui avesse avuto almeno l’occasione di riferirlo a qualcuno.

			Mentre Uno, ci avrebbe proprio tenuto che non finisse completamente nel dimenticatoio.

			Meglio allora provarci per iscritto, così in ogni caso egli avrebbe fissato sulla carta quanto desiderava e, pur non riconoscendosi per uno scrittore di gran vaglia, avrebbe sempre potuto disporre a suo agio di tutto il tempo per scegliersi i termini più giusti e una forma letteraria appagante; mentre stava carezzando pure un pensierino, seppure ancora vago, che già da qualche tempo gli frullava in testa a proposito di un certo qual libro che aveva intenzione di mettere in cantiere.  

			Perché quello era stato un sogno davvero fuori dal comune e per i tanti aspetti sconvolgenti sarebbe stato meritevole, in ogni caso, di venire descritto anche nei suoi più agghiaccianti particolari.

			Peccato che lui, per rendere più intenso il suo sensazionale racconto, non potesse disporre di alcun effetto speciale - come nel cinema - per tentare di dare una raffigurazione ancora più intensa ai tratti salienti di quel vero incubo, talmente angosciante che al suo risveglio Uno ci impiegò pure un po’ prima di riprendersi dall’affanno, e già il solo immaginare di tornarci su in seguito gli comportava un certo sforzo, quasi un senso di coartazione nel costringersi a farlo.  

			Roba da delirio perché in quel frangente, per lui davvero allucinante, la Terra aveva perduto improvvisamente tutta la propria attrazione.  

			E mica nel senso di bellezza e meraviglie della natura (tantopiù che per Uno, da come l’aveva visto ridotto nel suo sogno, il nostro povero pianeta faceva proprio ribrezzo).

			Andava invece intesa proprio nel senso di attrazione terrestre infatti, tutto d’un tratto, sulla Terra era venuta a mancare completamente la forza di gravità, causando tutte le catastrofiche ripercussioni del caso e che andarono anche a sconvolgere i sonni, peraltro solitamente tranquilli, del povero Nettuno.

			Il quale, completamente disorientato e impotente, si rese conto di stare assistendo in quel momento alla totale distruzione del Mondo!

			Si trattava di un avvenimento inimmaginabile, talmente repentino e apocalittico che in un attimo decretò la fine di ogni forma di vita sulla Terra.

			Di botto successe che tutto ciò che non era fissato al terreno prendesse il volo e “precipitasse” inesorabilmente verso il “Fuori” mentre l’atmosfera svaniva disperdendosi con tutte le altre cose nello spazio infinito.

			Anche tutta l’acqua dei mari e dei laghi, non più trattenuta dalla gravità terrestre si mise a fluttuare assieme ai pesci, alle imbarcazioni ed ai relitti affondati, verso l’esterno nell’immensità del nulla.   

			Per il povero Uno fu particolarmente sconvolgente vedere l’immagine della Terra, dalla quale pure lui si sentiva allontanare rapidamente quasi fosse un palloncino sfuggito di mano a un bambino, e che scorgeva in lontananza, ormai ridotta alle dimensioni del suo mobile-bar fatto a mappamondo, libera dalle nuvole in un cielo inesistente, mentre mostrava oscenamente la sua tormentata superficie, solcata da tutte le profondità marine ormai svuotate e asciutte.

			Sofferta emozione che ancora per alcune notti tornò a rinnovarsi e a tormentare i sonni di Nettuno che ebbe così modo di corredare le sue già angosciose visioni di ulteriori particolari.   

			Finché fu la sua stessa mente, in uno sprazzo di lucidità a rifiutarsi di farlo cadere nuovamente nel gorgo di quell’incubo diabolico quando una notte, mentre dal suo profondo torpore ne stavano già insorgendo le prime avvisaglie, provvide da sola ad ammonirlo: “tanto non è che un brutto sogno!”   

			Recuperata con questo semplice richiamo all’ordine la sua serenità notturna, un Nettuno ormai tranquillizzato si disse che in seguito di sogni così catastrofici lui ne avrebbe fatto volentieri pure a meno e, anche se non gli sarebbe stato possibile scegliersi il genere preferito dei sogni come si faceva per i film in programmazione, tanto per cercare di averne di una rassicurante qualità (se non proprio d’oro) si ripromise di fare più attenzione anche ai cibi pesanti, alla sera.

			Ripensandoci, Uno si ricordò pure di aver letto qualche tempo prima su “Focus” un articolo piuttosto sconcertante al quale si sarebbero potuti ricollegare quei suoi disgraziatissimi incubi notturni; un capitolo nel quale un editorialista davvero visionario - sempre ragionando per assurdo - ipotizzava l’arresto improvviso della rotazione terrestre, prospettandone anche tutte le possibili ripercussioni.   

			Probabile quindi che un argomento piuttosto inquietante come quello avesse potuto influenzare ed innescare nel proprio subconscio tutta l’orribile sequenza di quei suoi patemi notturni.

			Anche quella era comunque tutta roba da fantascienza: a Uno, infatti, prima di allora non era mai capitato di andare a pensare (anche se intorno a lui poteva esserci pure poca luce e un silenzio assordante) che un qualsiasi punto posto sull’Equatore terrestre potesse viaggiare alla fantastica velocità di 1750 Km. All’ora!

			E chiunque ci fosse polleggiato sopra non avrebbe avuto certo la sensazione di viaggiare, pur stando fermo, ben oltre la velocità del suono.   

			(Infatti, facendoci bene i conti, moltiplicando per i 24 fusi orari, uno ogni ora, si andrebbe a coprire in un giorno la bellezza di 42.000 Km. Ovvero quella che ci dicono sia l’intera circonferenza della Terra).    

			Giusto la percorrenza, come si trovò a pensare a Nettuno, che lui aveva coperto in 10 anni con la sua automobile!

			Naturalmente, spostando la latitudine verso i Poli, la velocità si sarebbe gradualmente ridotta fino quasi ad azzerarsi in prossimità dell’asse terrestre.

			Arrivando all’allarmante conclusione ipotizzata da quel giornalista disfattista, secondo cui l’arresto improvviso della rotazione della Terra (sai che inchiodata?) avrebbe comportato conseguenze talmente disastrose e paragonabili alle stesse che Uno aveva già immaginato di vivere nei suoi recenti incubi.  

			E successivamente, pure quando gli capitò di assistere in TV ad “Armageddon”, film in cui si raccontava di un grosso meteorite che si trovava in rotta di collisione proprio con la Terra, minacciandone la completa distruzione, a lui, che situazioni del genere praticamente ne aveva già vissute in quantità, tutte quelle scene apocalittiche non fecero assolutamente l’effetto sconvolgente procurato a tanti altri spettatori.

		

	
		
			Capitolo 2

			Tuttavia, anche se inquietante, Nettuno trovava che qualcosa di quel suo delirio onirico avrebbe potuto aggiungere un pizzico di pathos emotivo in quel calderone di idee ancora in ebollizione che stava diventando la sua raccolta, dedicata principalmente alle divergenze di punti di vista e al suo pensiero critico, e che gli pareva ancora troppo omologata e avara di accenti sensazionali.

			E pertanto contava di farne un buon uso riparlandone al momento opportuno.    

			Perché dalla sua iniziale e velleitaria forma ricreativa, quella che Uno aveva intrapreso, tanto per vedere di occupare il tempo in maniera costruttiva, lo scrivere - sia pure ancora in un modo decisamente naif - poco alla volta era divenuto per lui un impegno crescente, compito al quale si sottoponeva volentieri e con soddisfazione, specie quando gli pareva di avere maturato delle buone idee e non vedeva il momento di poterle fissare, nero su bianco, prima che gli sfuggissero.   

			Naturalmente usando una matita con la mina HB, di media durezza, che lui trovava ben più pratica e di immediato utilizzo rispetto a quello del suo PC - con la cui tastiera i suoi due indici non avevano ancora un buon rapporto collaborativo e che gli richiedeva in ogni caso una maggior applicazione anche solo per trasferirci, digitandoglieli, i suoi pensieri -.

			Infido strumento, il suo computer, che sembrava farlo apposta, ma era sempre pronto a creargli delle difficoltà impreviste, facendogli tante volte perdere il filo.

			Apparecchio, gentile omaggio della nipote prediletta, che Uno utilizzava praticamente solo per ricopiare la versione definitiva dei suoi testi prima di inviarli all’editore; apprezzandone l’estrema versatilità specie nei suoi interventi di correzione, ma che lui continuava a ritenere ancora insicuro e a guardare con sospetto.

			Mentre una matita era per lui ancora la via più pratica e operativa, come venne da pensare ad Uno ricordando i complicatissimi studi della NASA per dotare i propri astronauti di uno mezzo che permettesse loro di scrivere in assenza di gravità, quando invece i loro colleghi russi ovviarono allo stesso inconveniente utilizzando un comune lapis provvisto della solita mina di grafite.

			Uno, che come ormai avrete arguito altro non era che il diminutivo di Nettuno, il prestigioso nome del dio del mare, e che anche a Bologna, pur se distante 80 Km. dalla costa adriatica era tenuto in grande considerazione tanto che i suoi abitanti, già nel sedicesimo secolo, gli avevano dedicato una bellissima statua, con quattro ninfe, quattro putti e le fontane zampillanti, proprio nel centro storico.

			Da tutti confidenzialmente chiamata “Al zigant” - Il gigante - per le sue grandi dimensioni, molto amato dai bolognesi e dagli studenti universitari che, quando impazzava la festa delle matricole gli andavano sempre a mettere le braghe.  

			(Il Nettuno, opera realizzata guarda caso da un famoso scultore il cui nome rimane indissolubilmente legato a quello della città. Questo, infatti, come fosse un predestinato e nonostante fosse di origini fiamminghe, si chiamava Jean de Boulogne e, già prima di passare alla storia, era conosciuto in Italia come “Il Giambologna”).      

			Rivolgersi a qualc-Uno con un nome così ridondante, le prime volte poteva fare un po’ impressione, ma poi ci si faceva l’abitudine. Tutto ciò in conseguenza del fatto che, come era tradizione nelle famiglie di una volta, spesso si andavano a riprendere i nomi, più o meno illustri, del proprio albero genealogico.

			E a lui avevano attribuito quello del suo bisnonno paterno, Nettuno (1°)!  

			In più egli era nato a pochi mesi di distanza da un suo cuginetto al quale avevano impartito il nome altrettanto altisonante di Saturno, anche quello ripreso da un altro augusto avo) capitando, tra l’altro, fra gente di tradizioni piuttosto “mitologiche”, dove si potevano annoverare i nomi delle zie Venerina, Selene e Diana e, sempre nel parentado anche Sileno, Ercole, Elio e, se non fosse mancato da poco, anche lo zio Ermes, padre dei suoi cugini Eros e Nike.

			Comunque anche il più sbrigativo “Uno” affibbiatogli ben presto, sin da bambino, non sarebbe stato un nomignolo affatto disprezzabile perché, sebbene lo si potesse prendere pure sottogamba come un qualsiasi “Uno dei tanti” nondimeno si poteva intendere anche come un ragguardevole “Uno, capo di mille”.

			Nettuno, che a suo modo aveva anticipato di tanti anni, e senza averlo previsto, quello che oggi viene definito “smart working” e, causa pandemia così disinvoltamente divenuto d’uso corrente, praticando da casa la sua attività di grafico (o, per essere “up to date”, di graphic designer.)

			Attività che ormai lui seguiva solo marginalmente, tanto per non sentirsi completamente fuori da quello che era stato il suo mondo operativo per tanti anni, anche perché ormai da qualche tempo Uno, come gli piaceva dire, era entrato a far parte dei “dipendenti” dell’INPS.     

			Ora sul suo tavolo di lavoro c’erano temporaneamente gli schizzi da sviluppare per una linea di etichette con il logo di una Casa vinicola e vari progetti riguardanti le multicolori confezioni di una nuova linea di prodotti di largo consumo.

			Tutti articoli che sarebbero stati spostati da una parte del tavolo di lavoro quando a Uno fosse saltato il ticchio di cambiare genere d’interessi e dedicarsi alla letteratura.

			Che bel piacere poter fare quel che si preferiva!

			E, beh, vivere da soli aveva anche i suoi vantaggi, a saperli apprezzare!

			E a Nettuno venne ancora da sorridere ricordando il video che gli aveva mostrato l’amico Johnny dal suo smartphone giorni prima e che recitava: “È bella la mia vita da single: quando ho fame mangio, quando ho sete bevo, quando ho sonno dormo e quando ho voglia di fare all’amore... faccio una doccia!”
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