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L’anima di una persona è nascosta


nel suo sguardo, per questo abbiamo


paura di farci guardare negli occhi
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Il ragazzo si affacciò alla finestra della stanza scostando appena la tenda bianca che lo riparava dal sole. I suoi occhi si posarono sulla piazzetta antistante all’albergo dove aveva preso alloggio: un altro piccolo ma suggestivo angolo di quella località, che fino a poche settimane prima neppure immaginava che esistesse.


Aveva fatto non poca fatica a trovarla sulla cartina geografica e, volendo mettersi in viaggio da solo, aveva accuratamente evitato di chiedere il benché minimo aiuto a qualcuno. Quell’esperienza doveva essere solo ed esclusivamente sua, pensò, voltandosi verso la camera vuota.


Si avvicinò al letto e sollevò il borsone blu che vi aveva gettato sopra solo pochi minuti prima, posandolo poi con cura accanto all’armadio.


La stanza, arredata in modo sobrio, risentiva della conduzione familiare e mostrava un’attenzione particolare per i dettagli che difficilmente avrebbe incontrato in qualche altro albergo appartenente a quelle grosse catene che ben conosceva e che rendevano tutto impersonale e standardizzato. L’aveva scelto anche per questo. Lì non avrebbe corso il rischio di trovarsi faccia a faccia con qualcuno di sua conoscenza, dovendosi quindi inventare qualche ridicola scusa per giustificare la sua presenza in quei luoghi.


S’infilò sulla spalla lo zainetto e uscì, incamminandosi lungo lo stretto corridoio.


A ogni passo sentiva il pavimento di legno scricchiolare, accompagnando così ogni suo movimento. Gli sembrava di essere tornato indietro di un secolo, mentre si soffermava sulle vecchie stampe appese alle pareti, ingiallite dal tempo, intervallate da lampade che irradiavano una luce fioca, che dava a quello stretto budello un’atmosfera da film d’essai.


Scese la scala di legno fino a ritrovarsi nella piccola reception.


“Ci lascia già, signor Wood?” chiese la donna al banco.


Il ragazzo le sorrise, annuendo.


“Sì. Voglio visitare questo posto. É davvero molto, molto particolare.”


“Vedrà che Northumberland non la deluderà.”


“Lo penso anch’io” confermò salutandola.


Oltrepassò l’uscio dell’ingresso seguito dal suono della campanella appesa alla porta.


La donna, una robusta signora di mezza età dai capelli castani raccolti in una lunga treccia, si affacciò alla vetrata che dava sulla strada per osservare il suo ospite che adesso se ne stava immobile sul marciapiede antistante.


“Che strano ragazzo, non trovi?” sentì alle sue spalle.


“Ogni persona che varca quella porta per te è strana - osservò lei, voltandosi verso il marito che si era appoggiato al banco - ma ammetto che stavolta non hai tutti i torti” sentenziò infine per poi smettere di osservare lo straniero. Tornò a occuparsi dei conti, osservando la lunga pila di fatture che aveva accanto al registro. “Tuttavia è una persona interessante - aggiunse - come il suo nome, Jayce… Jayce Wood…”


“E, soprattutto, ha pagato in contanti per un’intera settimana - replicò l’uomo tornando verso la cucina - il che, viste le nostre precarie condizioni economiche, è una buona cosa!”


George ha ragione. Siamo davvero in grosse difficoltà e anche se fino a ora abbiamo rifiutato di vendere l’albergo, se la situazione non migliorerà, quell’eventualità potrebbe essere presa in seria considerazione ammise la donna tra se e se.


Tornò alla finestra e si accorse che il ragazzo si era allontanato ed era scomparso nella piazza che si stava animando di turisti. In quel periodo dell’anno, dopo la parentesi invernale, la località iniziava a fervere di nuovo di vita e quei luoghi, che molto avevano da offrire, erano pronti ad accogliere chiunque fosse desideroso di entrare in contatto con la storia, l’arte e la natura: un tris di elementi che sapientemente si erano fusi tra loro nei secoli.


Avendo fatto parte dell’Impero Romano ed essendo stato teatro di numerose battaglie tra la Scozia e l'Inghilterra, il Northumberland era ricco d’importanti vestigia del passato e disseminato di una grande quantità di castelli come quelli di Bamburgh, di Dunstanburgh e Alnwick.


Una regione per nulla tranquilla, con una lunga tradizione di rivolte nei confronti dello Stato: come quelle capeggiate dai suoi duchi, membri della famiglia Percy, durante il periodo della dinastia Tudor, che la fecero così diventare una sorta di zona franca, dove i banditi spesso si rifugiavano, lontani dalla lunga mano della giustizia, favoriti anche dalla scarsa popolazione dell’epoca.


Non v'è dubbio che dopo l'unificazione delle corone di Inghilterra e Scozia, durante il regno di Giacomo I, la situazione si tranquillizzò e tale rimase sostanzialmente fino a oggi, contribuendo a mantenere la zona tra le meno densamente popolate e le più agricole dell'intera Gran Bretagna.


Jayce si era incamminato lungo la strada che lo aveva condotto sino al centro della cittadina.


Anche se si era documentato molto su di essa, si accorse presto che c’era un’enorme differenza tra raccogliere informazioni e vivere la città, dal vivo. Altro motivo per cui aveva deciso di provare quell’esperienza.


Ma non era il paese, seppur ricco di atmosfera, a riscuotere il suo maggiore interesse. Quello che davvero voleva vedere era altro.


Raggiunse la fermata dell’autobus e si avvicinò al cartello con l’indicazione degli orari, ma sul suo viso si stampò un’espressione corrucciata.


“Cavolo - ammise grattandosi il capo - il prossimo passerà tra un’ora! Okay, Jayce, volevi fare esperienze nuove. Bene! Ti aspetta una bella passeggiata” si disse, incamminandosi lungo la strada.


In fondo si trattava di pochi chilometri e la giornata era calda e soleggiata, l’ideale per concedersi un po’ di moto.


Se qualcuno di sua conoscenza l’avesse visto fare una cosa simile, gli avrebbe fatto una severa ramanzina, come se stesse compiendo chissà quale atroce delitto.


“Incamminarsi da solo sul ciglio della strada in quel posto così poco conosciuto? Ma scherziamo!” Immaginò, lasciandosi scappare un sorriso beffardo.


Il tempo parve congelarsi mentre lui percorreva tranquillo nel suo tragitto. Superate le ultime case del centro abitato, s’immerse nel silenzio dei boschi prospicienti la strada: da essi udiva solo i sussulti della natura che, indisturbata, proseguiva il suo ritmo vitale. Sembrava che non si sentisse minimamente disturbata dalla presenza dell’uomo, una curiosa simbiosi in perfetto equilibrio, dove ciascuno dei due sembrava rispettare lo spazio che l’altro aveva ritagliato per la controparte.


Anche se non era il tipo da lunghe passeggiate e non era per nulla allenato, doveva ammettere che quel piccolo esercizio fisico sembrava non creargli il minimo fastidio. Si sentiva sereno e rilassato come non mai. Nessun pensiero, solamente lui e la strada deserta e, come unico compagno, il sole che illuminava il suo corpo esile, creando un’ombra sinuosa lungo il sentiero che correva parallelo alla strada.


Forse quell’esperienza, per molti banale, avrebbe dato un senso diverso alla sua ricerca di poter vedere e assaggiare il mondo vero, quello reale, senza filtri e intromissioni di alcun genere. Questo era sempre stato il suo desiderio, a lungo impedito e quasi osteggiato. Ma ora non vi era più alcun ostacolo, almeno per il momento.


E il posto che aveva scelto per infrangere quel tabù non era stato dettato dal caso. No… se voleva andare contro certe logiche che fino a ora lo avevano accompagnato, lo doveva fare fino in fondo, costasse quel che costasse!


E così, oltre ad aver prelevato dal suo conto una bella somma di denaro, era riuscito a recuperare un documento falso per nascondere la sua vera identità. Un bell’en plein, non c’era che dire!


Ma adesso era il presente quello che Jayce desiderava assaporare. Immerso in quel mondo così diverso da quello in cui era sempre vissuto, perse la cognizione del tempo e neppure la stanchezza riuscì ad arrestare il susseguirsi di emozioni che si agitavano in lui. Giunto in prossimità di una strada sterrata che conduceva all’interno del bosco, scorse un vecchio cartello di legno con la scritta “Roman Wall”, in parte sbiadita dalle intemperie.


“Eccomi arrivato” si disse, riprendendo il cammino nella direzione indicata. Una delle mete che aveva voluto vedere stava per palesarsi davanti ai suoi occhi.


I resti del Vallo di Adriano, una grande muraglia in pietra fatta costruire dall'imperatore romano da cui prendeva il nome, nella prima metà del secondo secolo dopo Cristo, che segnava il confine tra la provincia romana occupata della Britannia e la Caledonia, l'attuale Scozia: una fortificazione che divideva l'isola in due parti.


Quel vasto muro, che correva per centoventi chilometri, rappresentò il confine più settentrionale dell'Impero Romano in Britannia per gran parte del periodo del dominio di Roma su queste terre; era inoltre quello più fortificato e, a oggi, una significativa porzione e ancora esistente, in particolare quella centrale: per gran parte della sua lunghezza il muro poteva essere, infatti, seguito a piedi.


I resti di quella cinta, larga fino a tre metri, si ergevano fieri davanti al ragazzo. Si fermò innanzi a essa, stupendosi di come riuscisse a immergersi così naturalmente nell’ambiente circostante: un’altra simbiosi che per secoli non era stata disturbata dallo scorrere del tempo.


Iniziò a percorrerne un lungo tratto di sentiero che si apriva su un prato di un intenso color smeraldo. Non riuscì a evitare che la sua mano si posasse sui massi levigati di quell’antica opera, lasciando che scivolasse lentamente mentre proseguiva nel cammino, inoltrandosi poi nel bosco che, di nuovo, riprese il sopravvento sulla distesa su cui si affacciava il muro di pietra.


A un tratto ebbe il desiderio di chiudere gli occhi; continuando a camminare si lasciò così guidare solo da quell’irreale silenzio che lo stava accompagnando da quando aveva lasciato la strada principale.


Sentiva solamente il proprio respiro, calmo e regolare, mentre una brezza fresca gli invadeva i polmoni, traendone un insolito senso di leggerezza, unito al rumore impercettibile dei propri passi che lo conducevano sempre più all’interno.


Ogni tanto il cinguettio di qualche uccello risuonava lontano, come se lo stesse scortando lungo il sentiero.


All’improvviso sbatté contro qualcosa che lo fece cadere all’indietro sino a farlo finire a terra.


“Ma che diavolo!”, mormorò riaprendo gli occhi, dopo aver sollevato il capo verso l’alto. Davanti a lui si era materializzato un uomo che lo fissava con aria perplessa.


“Dovresti tenere gli occhi aperti mentre cammini” gli consigliò, sorridendo ironico.


“Se io li tenevo chiusi, i tuoi dov’erano?” replicò Jayce risentito.


“Ma guarda, adesso è colpa mia!” osservò l’altro, allungandogli lentamente la mano per aiutarlo a rialzarsi.


Il ragazzo, ignorandola, si rimise in piedi da solo e si pulì i pantaloni dalla polvere.


L’uomo dai capelli lunghi e castani, lo fissò sorpreso da quell’atteggiamento indisponente: “Non ti hanno mai detto che è scortese rifiutare un aiuto?”


“Non ne avevo alcun bisogno. Sono solamente caduto a terra - rispose Jayce - anche se per colpa tua!”


Lo sconosciuto non riuscì a trattenere la sua ilarità nel vedere quel ragazzino così supponente sfidarlo senza farsi troppi problemi. Un particolare su tutti emergeva con prepotenza in quel viso dai lineamenti così delicati: i suoi grandi occhi azzurri, limpidi come il cielo che aveva visto innumerevoli volte sollevando lo sguardo la mattina, quando si alzava per uscire di casa.


Erano di un tono così intenso e luminoso che contrastava sia con i suoi capelli bruni sia con il suo incarnato particolarmente pallido, quasi del colore della neve che d’inverno ammantava i prati racchiusi in quella valle. L’uomo si accostò e posò la mano sulla testa del ragazzo, strofinandogli leggermente i capelli.


“Be’, buona passeggiata…” si limitò a dire, allontanandosi lasciandolo senza parole.


Che strano tipo pensò Jayce, riprendendo lo zainetto che era finito a terra, ma non se ne curò più di tanto.


Continuò quindi il proprio cammino, percorrendo quell’ultimo tratto di sentiero che lo portò fino sulle rive di un lago.


Si guardò attorno, cercando di memorizzarne ogni piccolo particolare. Notò un piccolo anfratto, delimitato da alcuni massi che s’immergevano nello specchio d’acqua, circondato da una vegetazione rigogliosa.


Con attenzione salì sopra quello più vicino, sedendosi a godere della pace assoluta che quella grande distesa azzurra sembrava imporre al luogo: era lei la regina indiscussa che con i suoi ritmi dettava le regole; poteva apparire placida e silenziosa, oppure inquieta e mossa dal soffiare del vento che ne increspava la pelle, ma ne era sempre la protagonista.


Jayce si distese posando poi le braccia sotto la testa per sostenerla, quindi sollevò lo sguardo al cielo, che lentamente iniziava a rannuvolarsi.


“Ma chi vuole ritornare a Londra?” mormorò tra sé, abbassando le palpebre.


Le sue aspettative su quel luogo erano state ripagate alla grande e, nonostante bramasse di vedere il resto, la stanchezza per quella lunga passeggiata si impadronì di lui, facendolo scivolare lentamente nel sonno.




Dove mi trovo? E quanto tempo è passato?


Quando Jayce riaprì gli occhi, quelle domande ebbero una risposta immediata, ma non altrettanto certa.


Il lago era ancora immerso nello stesso silenzio ma chinando lo sguardo, vide il suo corpo addormentato su quel sasso, baciato dal flebile sole pomeridiano che lentamente veniva coperto dalle nuvole.


“Sto ancora dormendo…” si disse, abbassandosi su se stesso.


I tenui riflessi dell’acqua gli illuminavano il viso mentre era avvolto in quella quiete, tanto irreale quanto desiderosa di non volersi arrestare. Il cielo, la terra, l’acqua, tutto sembrava fondersi per continuare a cullarlo in quell’abbraccio onirico.


“Cosa mi sta succedendo?” sorrise, scostandosi i capelli dalla fronte. “Possibile che in questo posto, come in nessun altro luogo, mi senta così in pace da ritrovarmi, per la prima volta dopo tanto tempo, solo con me stesso? Oppure tutto questo è solamente un sogno?”


A un tratto, però, sentì delle stille colpirgli il viso, risvegliandolo di colpo.


Si rialzò quindi, accorgendosi che stava iniziando a piovere.


La superficie del lago era increspata dal vento che si era alzato con forza, inumidendo l’aria che soffiava sul suo viso.


Era stato davvero solo un banale sogno? Con quella domanda, che ripeteva all’infinto nella mente, si sollevò il bavero della giacca e s’incamminò rapido verso la strada che lo avrebbe riportato in città. Doveva sbrigarsi: la pioggia stava aumentando sempre più d’intensità.


“Bene, Jayce… una bella doccia fuori programma” si disse, sbucando sulla via principale.


Decise di fermarsi sotto una quercia poco distante dalla strada, attendendo che il temporale diminuisse. Si avvicinò al tronco del grande albero, chiudendosi la giacca per ripararsi dalla brezza gelida che soffiava sempre con maggior forza.


“Che tempo… e pensare che stamattina era una così bella giornata” osservò, poggiando le spalle contro la corteccia.


Non poteva fare altro che attendere che la pioggia diminuisse abbastanza da permettergli di ritornare in paese.


All’improvviso vide una Berlina avvicinarsi lungo la strada.


Gli si arrestò accanto e notò una figura sporgersi dal finestrino che prese a fissarlo divertito.


Non è possibile. Ancora lui! pensò Jayce, riconoscendo il tizio con cui si era scontrato poco prima.


“Vuoi un passaggio?” gli domandò quello.


“Mi spiace, ma mi hanno insegnato a non accettare passaggi da sconosciuti” rispose impettendosi e respingendo l’invito sollevando le spalle.


“Come vuoi. Ma non passano molte persone da queste parti e potresti restare sotto quell’albero per parecchio tempo prima che smetta di piovere.”


Jayce guardò distrattamente in un'altra direzione, ignorandolo.


Il giovane lo salutò alzando timidamente la mano prima di rimettere in moto l’automobile e poi lo oltrepassò avviandosi lentamente in direzione della cittadina. I suoi occhi rimasero incollati allo specchietto retrovisore, fissi a guardare il ragazzo rimasto sotto i rami che gli davano riparo.


“Che piccolo testardo” sorrise, guardando finalmente la strada e continuando a guidare.


Doveva trattarsi di un turista, dato che non lo aveva mai visto da quelle parti, anche se era inconsueto che un ragazzo così giovane se ne andasse in giro da solo. Poteva avere quindici, sedici anni al massimo.


Pochi attimi dopo incrociò una vettura che andava nella direzione opposta. Quando la superò, la sua attenzione fu catturata dall’uomo che la guidava, o meglio, dal suo volto inespressivo, spento e coperto da un paio di occhiali scuri, nonostante le condizioni del tempo.


Quel fugace incontro durò solo pochi attimi. Il giovane proseguì poi per la sua strada senza altri pensieri o eventi.


Nel frattempo, Jayce era ancora sotto l’albero, in attesa; detestava ammetterlo ma quel rompiscatole sconosciuto pareva dunque aver ragione. Non solo quel maledetto temporale non accennava ad attenuarsi, ma fino a ora non aveva visto passare anima viva.


“Coraggio, vecchio mio, é meglio avviarci” si disse incamminandosi lungo la strada e lasciando finalmente i rami che fino a ora lo avevano protetto dal diluvio.


Furono sufficienti poche decine di metri per accorgersi che il sentiero che costeggiava la strada era già ridotto a un pantano. Le sue scarpe sprofondavano, passo dopo passo, e ogni volta che le sollevava per proseguire, aumentavano sensibilmente di peso ormai zuppe d’acqua e fango.


Decise di spostarsi sul ciglio della strada, anche se poteva essere molto più pericoloso. L’alternativa era rischiare di essere inghiottito da quel fango e di scivolare, finendo a terra.


Non aveva mai camminato sotto la pioggia per così tanto tempo. Se solo ci avesse provato, chissà cosa sarebbe accaduto. Rise di nuovo pensando alla faccia delle persone che, preoccupandosi oltremodo, avrebbero fatto di tutto per rimediare a quel suo strano comportamento se l’avessero visto ora.


A un tratto intravide i fari di un’automobile spuntare da dietro una curva; l’idea di non essere rimasto l’unico uomo sulla terra lo risollevò.


Con sua sorpresa la vettura si arrestò a breve distanza da lui, e ne scese un uomo ben vestito con un assurdo paio di lenti scure che gli celavano gli occhi.


“Vuole un passaggio?” gli domandò.


Jayce si sentì pervaso da una sensazione d’inquietudine che scacciò repentinamente il sollievo che aveva provato solo pochi attimi prima.


“No, grazie…” rispose ancora una volta, riprendendo il suo cammino.


Con la coda dell’occhio vide quell’individuo, dai corti capelli bruni, oltrepassare l’auto per andargli incontro fino a sbarrargli la strada.


“Senta, le ho già detto che non mi serve nulla…” provò a replicare.


L’uomo però sembrava non voler cedere, per qualche inspiegabile motivo, e un attimo dopo averlo bloccato gli afferrò con forza il braccio cercando di trascinarlo all’interno della sua auto, ma il ragazzo si ritrasse con tutte le sue forze.


“Ma cosa vuole da me? Mi lasci andare!” gridò puntando i piedi, scioccato da quanto stava accadendo.


Il suo aggressore non parve preoccuparsi di quella reazione, ma imperterrito e irremovibile, continuò a tirarlo verso l’auto spalancando la portiera anteriore.


Per una frazione di secondo la mente di Jayce pensò subito al peggio. Forse avrebbe dovuto accettare l’invito del primo sconosciuto che gli aveva offerto un passaggio. Se non avesse dato di nuovo retta al suo orgoglio, rifiutandolo per partito preso, ora non si ritroverebbe in quella situazione!


Aveva letto diversi articoli di giornale che parlavano di rapimenti e ora aveva la certezza che stava per vivere un’esperienza simile, nonostante cercasse con tutte le forze di ostacolare le azioni di quel folle sconosciuto.


Nel dimenarsi, Jayce riuscì a sfilargli gli occhiali, vedendo finalmente quello sguardo scuro, che il tono rendeva intensamente freddo.


La sua stretta era implacabile e, con una mossa repentina, lo spinse contro lo sportello aperto, fin quasi a gettarlo all’interno. Il ragazzo si aggrappò con le mani al bordo del tetto dell’auto, cercando di opporre tutta la forza che poteva, ma quella battaglia sembrava destinata a terminare presto e a vederlo vinto.


Una mano rude si posò con forza sui suoi capelli, premendogli il capo verso il basso, nel tentativo di scaraventarlo dentro l’autovettura, mentre l’altro braccio dell’uomo prese a stringergli il petto, cercando di vincere la sua ultima resistenza.


Ormai Jayce vedeva l’interno dell’auto sempre più vicino e sé stesso in seri guai, ma era troppo spaventato per razionalizzarlo; adesso riusciva soltanto a lottare, seppur senza grossi risultati, purtroppo. Stava per essere definitivamente sopraffatto e, con la voce rotta dal pianto, lo implorò: “Ti prego, lasciami, io, io non…”


La richiesta disperata fu coperta dal suono ininterrotto di un clacson.


A quel punto Jayce vide un’altra automobile sopraggiungere rapidamente sul luogo, dirigendosi verso di loro. Fu solo allora che il suo aggressore lo lasciò andare, salendo rapidamente a bordo della sua macchina e ripartendo a folle velocità, sollevando la ghiaia che schizzò via da sotto le ruote.


Un piccolo sassolino colpì il ragazzo sotto lo zigomo destro dopo che cadde malamente a terra, finendo dritto in una pozzanghera. Il suo sguardo rimase, però, sempre incollato all’altra vettura che si era fermata a poca distanza da lui, di nuovo, temendo che l’orrore si ripetesse con un diverso assalitore. Invece comparve di nuovo l’uomo dai lunghi capelli castani che aveva incontrato prima tra la vegetazione e che scese velocemente dalla sua auto, raggiungendolo e chinandosi su di lui.


“Stai bene, ragazzino?” domandò preoccupato.


“Non sono un ragazzino! Ho diciotto anni!” esclamò fissandolo stizzito, mentre si toccava il piccolo taglio sulla gota che il sasso gli aveva procurato.


L’uomo rimase interdetto dalla sua reazione. Se ne stava con il sedere immerso in quella pozza, bagnato fradicio, con gli occhi ancora lucidi per il pianto e di nuovo, come durante il loro primo incontro, tentava di mostrarsi superiore.


Stranito dal suo comportamento lo fissò meglio: quel ragazzino dimostrava molti anni in meno di quelli che si era attribuito, ed era decisamente un tipo originale.


“Chi era quella persona?” gli chiese subito dopo, allungando la mano per aiutarlo a rialzarsi, incerto sulla riuscita di quell’invito.


Stavolta, seppur dopo qualche attimo di esitazione, Jayce invece gliela strinse, sollevandosi e rimettendosi di nuovo in piedi.


“Non lo so… non l’ho mai visto in vita mia. Un pazzo, per quanto ne sappia.”


“Vieni, torniamo in città - disse il più grande, sfregando i capelli bagnati del ragazzo - a meno che tu voglia di nuovo rifiutare il mio invito.”


“Spero di non passare dalla padella alla brace - replicò Jayce, accostandosi all’auto - due pazzi nella stessa giornata sarebbero davvero troppi.”


“Definisci pazzo chi ti ha appena salvato le chiappe?” osservò l’altro rimettendosi al volante divertito e non offeso, almeno per il momento.


Attese che il ragazzo salisse a bordo e, dopo aver richiuso la portiera, mise in moto, ringraziando il suo sesto senso che l’aveva costretto a ritornare indietro. Non riusciva a darsi una spiegazione per quel suo gesto. Sapeva solo che l’ansia che aveva provato nell’incontrare quello strano automobilista era cresciuta a dismisura, impedendogli di proseguire oltre.


Quando, avvicinandosi, scorse quello che stava accadendo, tutte le sue apprensioni scomparvero, sostituite solo dal desiderio di soccorrere quell’impudente turista.


“Io mi chiamo Keith” si presentò il suo quasi salvatore, voltando il viso verso di lui.


“Piacere, Jayce… Jayce Axel Wood” contraccambiò il ragazzo, con lo sguardo fisso sulla strada.


“Un nome insolito, non lo avevo mai sentito prima. Dove vuoi che ti porti?”


“Alloggio al Cunard Hotel.”


“L’albergo di Madame Cunard… - la conosco bene, pensò - è una gran brava persona, ti troverai bene da lei.”


“Sì, sì…”


“Ti conviene farti medicare quella piccola ferita prima che s’infetti.”


“Sì certo, lo farò” tagliò corto il più giovane.


Trascorsero solo pochi attimi di silenzio prima che Keith riprendesse a parlargli: “Sei in vacanza, Jayce?”


“Solo per qualche giorno” si affrettò a rispondere, guardando spudoratamente fuori dal finestrino.


“E posso chiederti da dove vieni?” domandò ancora l’altro, restando con lo sguardo fisso su di lui.


Gli occhi turchini del ragazzo si voltarono rapidamente sull’uomo. “Punto primo, non sono affari tuoi! Mi avrai anche levato dagli impicci ma questo non significa che ti debba spifferare la mia intera vita privata, non credi?” esclamò, tronfio della sua età e del suo carattere pepato.


Keith rimase in silenzio, scrutando l’espressione di quel ragazzino che, seppur contrariata e ostile, non riusciva minimamente a nascondere l’intensità di quelle iridi blu così meritevoli di ammirazione.


“Comunque mi accontento di un semplice grazie per il passaggio e il soccorso” soggiunse così l’uomo, tornando a guardare la strada.


Il ragazzo chinò lo sguardo, mordendosi le labbra. Complimenti, Jayce… - pensò - questa persona ti ha tolto da un bel guaio e tu lo tratti come se fosse il responsabile di tutto!


Non era un comportamento degno di lui. Ma questo Keith aveva un modo di fare davvero indisponente e sembrava troppo interessato. E poi lui era ancora sconvolto da quanto appena subito. Coraggio… sii superiore a questo bel tipo.


All’improvviso il silenzio dell’abitacolo venne rotto da uno starnuto, a cui ne seguirono un secondo e un terzo in rapida successione.


Jayce vide un fazzoletto materializzarsi nella mano di Keith che glielo porse.


“Spero che non ti prenda un bel raffreddore.”


“Spero proprio di no!” replicò afferrando il fazzoletto e soffiandosi il naso sotto lo sguardo divertito del guidatore.


Poco dopo finalmente la vettura incontrò le prime abitazioni, proseguendo verso l’albergo dove Jayce aveva preso alloggio e raggiungendolo in fretta.


“Eccoci arrivati - disse Keith, arrestando l’auto davanti all’ingresso dell’edificio di mattoni rossi - sano e salvo…”


“Be’, sì… per fortuna guidi meglio di quanto ti piaccia provocare il prossimo” osservò il ragazzo scendendo dall’auto.


“Ti auguro una buona permanenza, Jayce Axel.”


“Lo sarà se non dovrò imbattermi più in certa gente” replicò con l’espressione dispiaciuta Jayce, senza rendersi forse del tutto conto di come quella sua affermazione potesse venir recepita.


“Be’, pensavo che…” tentennò Keith.


“Guarda che mi riferivo a quel tale” sorrise l’altro, salutandolo e salendo rapidamente i pochi gradini che conducevano all’ingresso.


L’uomo non riuscì a nascondere lo sguardo compiaciuto per quell’ultima affermazione. Non gli era mai capitato di trovarsi davanti a una persona così diretta e schietta. Eppure, quel suo modo di fare anziché allontanarlo stava attirando la sua attenzione molto più di quel che avrebbe immaginato.


Rimase a fissarlo mente entrava nell’edificio. Ora perlomeno era al sicuro. Rimise in moto l’auto e si avviò verso il luogo del suo appuntamento.


“Dovevamo arrivare proprio a questo… - commentò Keith, guardando la prima pagina del Northumberland Daily che gli era stata messa sotto il naso - e giungere allo scontro diretto?”


“Non lo abbiamo di certo voluto noi” rispose Leyton, sedendosi accanto all’uomo e gustandosi il breve break che, come suo solito, si concedeva prima di ritornare in ufficio: succo d’arancia e una fetta di torta di pinoli.


“Non ho mai capito dove metti tutti quei grassi con il fisico longilineo che hai.”


“Avevo dimenticato la marmellata” si scusò la giovane cameriera, accostandosi al tavolo e posando il vasetto accanto ai piatti.


“Lei desidera qualcosa?” chiese a Leyton.


“Solo del tè…”


“Solito infuso?”


“Solito infuso, grazie!” rispose, osservando con maggiore attenzione l’uomo che gli era seduto davanti, intento a leggere le pagine del quotidiano.


“Scusa, ma sembra che ti abbiamo infilato in una lavatrice. Come ti sei conciato?”


Keith richiuse il quotidiano, addentando la fetta di torta.


“Sono andato giù al lago e ha iniziato a piovere. E come puoi facilmente intuire, ero senza ombrello. Comunque, la prossima volta decido io come procedere, altrimenti rassegnerò subito le mie dimissioni e finirete tutti a casa”, minacciò.


“Il solito esagerato - disse Leyton, sollevando gli occhi al soffitto - lo sai benissimo che la gente ti ha eletto soprattutto per l’impegno che hai dimostrato nel preservare Corey Island e il vecchio albergo. E non puoi fare marcia indietro proprio ora.”


Keith lo fissò gelidamente. “Io non mi rimangio nessuna promessa. Ma basta fughe solitarie in futuro, e gradirei che tu riferissi questo semplice concetto a tutti quanti” disse ancora, tornando poi al suo dolce.


“Lo farò - assicurò Leyton, sorseggiando il tè - comunque ora cosa vorresti fare, se è lecito chiederlo?”


L’uomo si passò le dita tra i capelli, spostandoli di lato. Prese il bicchiere di aranciata e lo sorseggiò con esasperante lentezza. “L’Inghilterra ha già combattuto innumerevoli guerre e non credo sia il caso di iniziarne un’altra” osservò.


“Quindi?”


“Quindi lasciate fare a me – concluse, rialzandosi dal tavolo - e per farti perdonare la stronzata di ieri, ti permetterò di pagarmi il conto.”


Leyton scrollò le spalle arrendendosi: “Cedo alla violenza!”. Poi rimase al tavolo, fissando Keith che usciva dal locale.


Attraversò la strada, incamminandosi verso il palazzo del municipio.


L’amico in fondo ha ragione. Come sindaco di Northumberland ho il dovere di tutelare gli interessi della comunità, pensò l’uomo, oltrepassando l’atrio dell’edificio che ospitava gli uffici della contea.


“Oh, bene. Buongiorno, Keith” Helena Doyle salutò l’uomo con un bel sorriso sul volto.


“Commissario” ricambiò lui alzando la mano.


“Ho letto l’articolo” sorrise la donna che da anni ricopriva l’incarico di capo della polizia della cittadina, mentre s’incamminava con lui lungo il corridoio.


“Ah, bene. Anche tu hai qualcosa da aggiungere?”


“Solamente che potevate essere meno aggressivi.”


“Potevate? Io non ho fatto proprio nulla” sottolineò, arrestandosi dinanzi alla porta del suo ufficio.


“Hai permesso che quella frase venisse riportata e, credimi, non penso che abbia aumentato l’appoggio a favore della nostra causa.”


Keith riconobbe la validità di quell’affermazione.


“Sì, so lo - ammise lui aprendo la porta - ed è per questo che ho detto a Leyton che d’ora in avanti nessun commento sull’argomento dovrà uscire da queste mura.”


Keith andò poi diretto alla sua scrivania. Controllò gli appuntamenti della giornata, lasciando che il commissario si avvicinasse, fissandolo con quell’espressione intransigente, la stessa che gli era valsa il soprannome di “Donna di ghiaccio”. La prima a rivestire quell’importante ruolo in tutto il nord-est del Paese.


“Avanti, colpiscimi, sono disarmato e non opporrò alcuna resistenza” le disse alzando le mani.


Helena rise e sollevando l’indice, negò all’uomo quella soddisfazione. “Non ci penso proprio!”


“Quindi non mi darai nessun consiglio - si sedette alla propria scrivania - nessuna idea su come tirarmi fuori dai guai?”


“Dicono che il diavolo non sia così brutto come lo si dipinge!” esclamò lei uscendo dalla stanza.


“Cosa vorresti dire?”


Dal corridoio udì la voce della donna replicare: “Pensaci, non è poi così difficile…”


Ecco i momenti in cui Keith odiava con tutte le sue forze quel presuntuoso funzionario.


Si voltò verso la finestra osservando il viale antistante al palazzo. Sotto di quella, a poca distanza, i cespugli erano in piena fioritura e coloravano il giardino di diverse tonalità.


Si allentò il nodo della cravatta respirando con profondità.


“Bene, Keith, temo proprio che dovrai tirarti fuori dai guai da solo - si disse - anche se non hai la più pallida idea di come fare.”


A un tratto i suoi occhi caddero sulla facciata dell’albergo dove aveva lasciato Jayce solo poco prima. Si affacciava sulla stessa piazza del palazzo della contea. Li separava solo la grande fontana di pietra scura dal quale da secoli sgorgava un’acqua limpidissima.





Capitolo Secondo
Un primo appuntamento
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Jayce si era appena concesso una veloce doccia calda che, come d’incanto, si era portata via con sé non solo il fango della sua rovinosa quanto imbarazzante caduta, ma anche la stanchezza di quella prima giornata di libertà. Una giornata che era stata costellata da fin troppe forti emozioni.


S’incamminò verso il letto, asciugandosi con una salvietta bianca i capelli ancora umidi. Nonostante fosse a piedi nudi, il pavimento di legno era caldo e gli trasmetteva un’insolita sensazione di benessere. Non gli era mai capitato di provarla e del resto non si ricordava neppure di aver mai camminato senza scarpe sui preziosi pavimenti di marmo della sua casa. Probabilmente il risultato sarebbe stato ben diverso.


Si sedette letto ripensando a quello strano individuo che aveva tentato di portarlo via con sé. Chi poteva essere?


Non aveva rivelato a nessuno dove voleva andare. Si trattava forse di uno squilibrato del posto?


“Bah, capitano tutte a me”, si disse guardando l’anello che si era tolto prima di lanciarsi sotto il getto d’acqua della doccia, lasciandolo sul comodino.


Se lo rimise al dito sfiorandolo con delicatezza. Ogni volta che guardava quella pietra cerulea, incastonata con precisione nella struttura dell’anello, la sua mente lo riportava inevitabilmente ai ricordi legati a sua madre e a quel suo ultimo dono.


Qualcuno bussò lievemente alla porta della stanza, distraendolo dai pensieri che indugiavano sul prezioso monile.


Si rialzò, si tolse l’asciugamano dal capo e, raggiunto l’uscio, aprì la porta.


“Tu? Che ci fai qui?” chiese esterrefatto trovandosi dinnanzi a Keith che lo guardò attentamente, prima di scoppiare a ridere.


“Oh dio! Ma che hai fatto?” gli disse con ostentata ilarità.


Jayce lo guardò perplesso prima di sbuffare seccato: “Non ho chiamato il servizio in camera, quindi vedi di andartene!”


Cercò di chiudere la porta ma l’uomo allungò il piede, bloccandola.


“Aspetta, ma hai visto come sei conciato?”


“Insomma, ma che diavolo vuoi dire?” chiese accostandosi alla parete accanto alla soglia dove era appeso uno specchio.


Aveva coperto la ferita sotto lo zigomo con un cerotto che, oltre a essere di dimensioni sproporzionate, era stato applicato di traverso.


“Be’, che cosa c’è che non va?” replicò Jayce, consapevole che non poteva dirsi una medicazione ben fatta.


“Hai almeno disinfettato quel taglio?”


“Ecco, no, non ho nulla per farlo…”


Keith sospirò profondamente, alzando gli occhi al soffitto. “Resta qui. Vado a farmi dare la cassetta del pronto soccorso dalla signora Cunard.”


“No, aspetta!” esclamò Jayce, seguendolo inutilmente fuori dalla stanza.
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