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Gli occhi cerulei posati sull’oculare del microscopio ottico erano quelli del professor Ramsyk, esperto genetista e biologo molecolare. Fissavano una sostanza giallastra e mucillaginosa tra i due vetrini. Quella sostanza era frutto di millenni di selezioni naturali, e per la prima volta stava reagendo a una mutazione indotta dall’uomo. Indotta da Ramsyk, precisamente.

Nello spettrale silenzio del suo laboratorio clandestino, il genetista strabuzzava incredulo gli occhi. Un fremito lo gelava, la pelle gli si arricciava per l’eccitazione.  Stava succedendo davvero…

All’emozione subentrò ben presto la preoccupazione. Non era una di quelle scoperte da pubblicazione scientifica. Era, semmai, di quelle da non divulgare, da segreto di stato. Roba da diventarci miliardari, a patto di trovare il giusto acquirente.

Meditò, molto a lungo. L’unica possibilità era rivolgersi a una sua paziente, una donna sordomuta affetta da retinite pigmentosa, una malattia genetica degli occhi. L’aveva in cura da anni, ma era molto più di una paziente. Lei, già sorda, già muta, avrebbe preferito morire piuttosto che diventare cieca. Lui le aveva giurato che questo non sarebbe mai successo. Nonostante l’handicap, aveva sorprendenti abilità e squisite entrature in vari settori. Tra loro era nata confidenza, complicità, anche sessuale. Col passare del tempo, oltre alle effusioni si erano scambiati informazioni e reciproci scheletri nell’armadio. 

Ramsyk lasciò passare l’eccitazione del momento, poi rimuginò di nuovo, a mente fredda. Vagliò ogni possibilità, ogni alternativa. E si convinse che la cosa migliore era rivolgersi a lei.

 

 











 

2.

Alcune settimane dopo.

 

Fulco Galilei aveva tante reputazioni, tra cui quella di essere un infallibile cecchino. Nonostante il suo alto grado gerarchico, pretendeva di partecipare sempre in prima persona alle operazioni più importanti. Ecco perché quel giorno, invece di svolgere mansioni amministrative in qualche ufficio, o di partecipare a qualche riunione politica, si trovava prono sui gomiti, sul tetto dell’ex Ministero della Pubblica Istruzione di Roma, in Viale Trastevere.  Gli occhi dentro il mirino telescopico del suo vecchio Barrett M-82. Era un nostalgico, perfino nella scelta del fucile di precisione. Soffriva di frequenti emicranie e quel pomeriggio era in corso la cefalea del mese. La testa gli pulsava così forte che sembrava che il cervello tentasse di farsi strada a forza, attraverso il cranio. Per questo si era interrotto e accasciato un paio di volte, prima di prendere l’ennesimo antidolorifico e ricominciare a testare il materiale di precisione, calcolare il vento e l’angolo di tiro. Il mestiere del tiratore scelto non lo improvvisi, ci vuole pazienza, esercizio, ci vogliono le palle, il sangue da rettile, e una certa esperienza. 




L’agente speciale Horton Vega, invece, era seduto su una panchina di Piazza Mastai, trecento metri più avanti, dove sarebbe dovuto avvenire il presunto scambio. La voce nelle sue cuffie proveniva dalla sala controllo, dove c’era un agente dei servizi segreti che da remoto osservava lo scenario tramite le videocamere, sovraintendendo all’intera operazione. Quella voce lo ragguagliava e lo informava che gli scanner, per il momento, non avevano rilevato la presenza di alcun robot Amorfo. 

Neanche loro avevano portato i loro Amorfi. Sarebbero stati probabilmente rilevati dagli scanner nemici, il bersaglio si sarebbe insospettito, e la transazione sarebbe saltata. Da troppo tempo i servizi segreti dell’Unione e l’ufficio investigativo di Galilei, stavano sorvegliando e intercettando Ivi Yazici, un doppiogiochista del controspionaggio islamico. Aveva libero accesso in Europa, in America, e in tutti i territori di religione cristiana. Aveva doppio passaporto cipriota e turco, e ufficialmente lavorava per il governo dell’Unione. Ufficiosamente, invece, trafugava informazioni e qualsiasi genere di materiale remunerativo. Era un avido mercenario, e recentemente il suo nome era comparso sul libro paga dell’Imam della Mecca, Abdul Raheem al-Razi, la massima autorità politica e religiosa del musisl. Quindi un pericoloso traditore. Le informazioni dei Servizi dicevano che Ivi Yazici quel giorno stava per svolgere una transazione importante. Qualcosa che avrebbe modificato per sempre gli equilibri di potere tra le due rivali in guerra, a discapito dell’Unione cristiana dei cattolici-ortodossi-ebrei, e in favore del musisl dei musulmani e degli islamici. Non bisognava permetterlo, nel modo più assoluto. Gli ordini erano improntati alla massima discrezione. Spiare cosa avrebbe fatto quell’uomo, con chi si sarebbe incontrato, e arrestarlo dopo la transazione. 




L’agente Horton Vega, per eccesso di scrupolo, si era abilmente camuffato. Aveva montato enormi occhiali da sole e gonfiato pancia e mascella. Un berretto dei Los Angeles Dodgers e alcune finte rughe completavano la metamorfosi. 

Galilei, dal tetto del Ministero, aveva la visuale dell’aquila. Roma, in quel momento, sfoggiava un panorama eccitante e sinistro. La città, osservata dai tetti, era piombata in una cappa plumbea, avvolta da minacciose nubi, così nere da far diventare notte perfino il mezzogiorno. Un vento a raffiche, con violente folate, preludeva a un grandioso diluvio. Le gonne delle donne svolazzavano e si sollevavano per la gioia degli uomini, i cui cappelli e le cui pettinature venivano duramente messi alla prova. Qualche anziano tradizionalista, per non dire vecchio retrò, apriva già il proprio vecchio ombrello di tela. Il vento però gli spezzava le stecche e le bacchette, rivoltandolo, e trascinandolo come una vela fa con la barca. Eolo lo puniva, per non essersi adeguato ai tempi. Che poi, a dire il vero, l’idea dell’ombrello magnetico era tutt’altro che recente. Lo spunto era nato nientemeno che nel lontano 2013, quando al Barbican Art Center di Londra la Random International aveva presentato una avveniristica (per l’epoca) installazione intitolata “Rain Room”: la pioggia che non bagna.



Sulle strade era tutto un danzare di foglie, cartacce, oggetti volati via da chissà dove. Le insegne cigolavano, le lampade pendule dei locali oscillavano alla mercé del vento, terminando rovinosamente la loro corsa sui muri. Nell’aria polverosa, c’era qualcosa di  preparatorio, di mistico. Qualcuno correva, trovando riparo. Altri continuavano a pascolare per le strade, e sarebbero rimasti fermi sotto la pioggia come fili d’erba, o animali da fattoria. 



Le colonne di fumo nero in lontananza, alla cui base c’era sempre una fabbrica di guerra, conferivano ulteriore inquietudine a uno scenario già apocalittico.

 L’apocalisse di Galilei però, quella doveva ancora arrivare.




“Ho appena preso contatto visivo col bersaglio”, disse l’agente speciale Horton Vega alle ore 12.03. Parlava tramite il microfono impiantato dentro la falsa ruga ricavata vicino la bocca. Lo udivano i tre agenti in borghese sulla piazza, la sala controllo, e il Quaestor sul tetto. L’appellativo di Quaestor, che più degli altri gli si era appiccicato addosso come una seconda pelle, era un omaggio all’antico ruolo di Questore, sebbene in comune con esso avesse solamente il nome. Attualmente identificava, di fatto, il capo della polizia investigativa. Cioè lui, Fulco Galilei. 

Quella comunicazione richiamò immediatamente la sua concentrazione. “Sta entrando al Briskie. Lo seguo”, aggiunse Vega alle ore 12.04. Dalla sala controllo risposero con un timido “ok”. 




Una volta dentro, Yazici si diresse in una saletta sul retro, piantonata da due energumeni armati. Cazzo! Pensò Vega. Senza farsi notare li fotografò col suo pulsar, e inviò i dati alla sala controllo, che ne identificò subito uno. Era un certo Borimir Zaytsev, detto Zabor, un russo sospettato di fare il gioco sporco e di vendere informazioni al musisl. Sospetto che era appena divenuto certezza. 

“Non era al bar di fronte che doveva aver luogo lo scambio?”, chiese Vega indispettito.

“Rimanga nei paraggi agente, attenda gli sviluppi”.

“E se scappano dal retro?”

“Rimanga nei paraggi, attenda ordini”.

Vi siete fatti fregare come dei pivelli, pensò, mentre scuoteva la testa in segno di disapprovazione.

Passarono circa dieci minuti, quando Ivi Yazici uscì da quella sala e con aria circospetta si diresse verso l’esterno. Fortunatamente senza alcuna scorta. Gli passò proprio davanti. Allora Vega abbassò la visiera del berretto, finse di allacciarsi una scarpa. Poi riprese a pedinarlo. Quello camminava veloce, era agitato, aveva cominciato a spintonare le persone che gli intralciavano il passo, fino quasi a farle cadere. 

“Cortes, Delgado, Marinelli, confluite, stringete sul bersaglio. Non tenete le armi in vista. Galilei, si tenga pronto”. Passarono ancora pochi secondi. “Ora, Vega, lo fermi”. 

Ormai era accerchiato: Vega davanti, Cortes dietro, Marinelli e Delgado a Est e Ovest, Galilei sul tetto, e quattro Hiclo blindati a propulsione parcheggiati attorno alla piazza, pieni di agenti, pronti a intervenire.

Vega lo avvicinò ulteriormente, mentre i colleghi completavano l’accerchiamento. 

“Signor Yazici?”, disse, mostrandogli il tesserino di agente di sicurezza. “Deve venire con noi per un controllo”. 

A quel punto il terrorista fece un gesto felino, divincolandosi quel tanto che bastava per aprire la giacca e prendere qualcosa all’interno. Pensando fosse un’arma i quattro agenti estrassero la loro, puntandola contro il bersaglio. Ci mancò poco che non partisse un colpo. 

“Non sparate! Non sparate!”, gridava la voce nella sala controllo. Non era una pistola quella che Yazici aveva preso nella giacca. Era una sfera di Darwik. “Non sparate, cazzo!”

La sfera di Darwik era un ritrovato tecnologico estremamente raro, costoso, totalmente fuorilegge, bandito dalla comunità internazionale. Un piccolo oggetto grande come una palla da tennis in grado di contenere un portentoso esplosivo al gel. In una recente conferenza sulle armi terroristiche, Galilei lo aveva sentito definire come un ordigno capace di produrre lo stesso effetto di trecento chili di sentex, tovex o torpex, mischiati con barili di benzina, nitrato di ammonio, nitrometano e fertilizzanti. Insomma una specie di bomba atomica, capace di far saltare tutta la piazza. 

Yazici minacciava di innescarla,  bastava la pressione di un dito in un punto specifico. “Mettete giù le armi. Mettetele subito a terra!” gridava, mostrando la sfera. La sala controllo suggeriva di obbedire, niente eroismi o colpi di testa. Tutti si disarmarono e alzarono le mani. Vega non aveva mai tolto gli occhi dalla sfera. Ora bofonchiava qualcosa al microfono. Sembrava dicesse: “Non è innescata”. Dalla sala controllo risposero: “Lo sappiamo, ma state fermi. Se recuperate le armi avrà tempo d’innescarla. Galilei… Ce l’ha?”

 Nessuna risposta.

“Galilei…qui controllo, mi riceve?” 

Il Quaestor deglutì, lentamente. 

“Ce l’ho Signore”, disse con un occhio strizzato fuori e uno spalancato dentro il mirino.

“Mi serve un colpo preciso, alla testa o al cuore. Spari”.

La piazza era troppo affollata per rischiare un colpo. Quasi nessuno si era accorto di quel che stava succedendo, e quindi non si erano allontanati. Troppi bambini, troppe mamme, troppi civili. E quel pezzo di merda non stava un attimo fermo. Era agitato. Dietro di lui, sulla traiettoria del proiettile, c’erano persone ignare e inermi. 

“Quaestor, ripeto, un colpo fatale. Spari!”

Era così concentrato che non poteva rispondere, e neppure umettarsi le labbra. Ma non avrebbe rischiato un colpo insicuro. E se lo avesse mancato? Quello avrebbe avuto tutto il tempo di innescare la sfera e di fare una strage.

“Cosa aspetta? Spari per dio! Faccia fuoco! Ora!”

Il Quaestor trattenne il fiato. Il sudore gli colava dalla fronte sul calcio del fucile. L’indice scalpitava, teso sul grilletto. Quando gli sembrò sicuro, finalmente lo tirò.

Non appena la corsa dell’indice era giunta in fondo al vano del grilletto, Yazici scomparve dal mirino del Quaestor. S’era accasciato. Lo aveva colpito! 

Prima che potesse gioirne fu investito da una bordata di vento torrido. Era l’onda d’urto di una furia esplosiva che in pochi istanti aveva divorato Piazza Mastai,  risputandola martoriata sui brandelli di cadaveri, carcasse umane e robotiche, sventrate dalla mostruosa deflagrazione. L’onda d’urto aveva fatto esplodere tutte le vetrine e le insegne nei paraggi. Subito dopo un fuoco vorace e violentissimo, con riflessi azzurri e gialli, era divampato ovunque. Il  boato si sarebbe udito a diversi chilometri di distanza. Sangue e budella ricadevano sull’asfalto, misti a polvere, pezzi di molle e circuiti elettromeccanici, disperazione e rabbia. Il sangue dei bambini non asciuga mai, e mai si rimarginano le ferite dei genitori. Mai.

Cosa ho fatto? Pensò il Quaestor. Gli cadde il fucile a terra, sentì il sangue gelarsi dentro le vene. 
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Smarrimento, disperazione, tentazione di lasciarsi andare a puerili piagnistei. Galilei si impose di superare tutto questo, immantinente. Doveva reagire. Immediatamente, con fermezza. Indossò il visore governativo, in dotazione anche alla polizia scientifica, e si diresse dritto verso l’epicentro. Iniziò a registrare e a trasmettere, mentre perlustrava palmo a palmo l’intera piazza. 

Il cervellone elettronico centrale acquisiva le immagini, le esaminava in tempo reale, suggeriva le prime rispondenze. Una ventina di cadaveri ebbero così immediato riconoscimento. Nonostante gli antidolorifici, l’emicrania del Quaestor avanzava man mano che rovistava tra lamiere, bulloni, pezzi d’asfalto, oggetti inceneriti, e cadaveri. Gli lacrimavano gli occhi, nonostante la visiera: per la polvere, per la rabbia, per il senso di colpa. Rimestare nelle tasche di cadaveri ammassati l’uno sull’altro, trucidati e sfigurati a causa della sua imperizia, era un dramma, una tortura, e una lezione che Galilei non riusciva a sopportare e certo non avrebbe mai più dimenticato.

Del corpo di Yazici non rimaneva nulla. L’esplosione lo aveva sventrato e frantumato in troppe parti. Vega invece era ancora vivo. Fu Proprio Galilei a rendersene conto. Aveva il polso debolissimo e quasi non respirava, era pieno di ecchimosi e di fratture, un pezzo di braccio e di faccia erano saltati via. Però era ancora vivo. L’Hiclo-ambulanza lo transportò d’urgenza in ospedale. 

Galilei rinvenne anche il ciondolo di Yazici, a circa cento metri di distanza dall’epicentro. Si trattava d’una insolita specie di sasso, o di pietra, quasi traslucida, smerigliata, di un colore rosso intenso. La forma era ovaliforme, la levigatura perfetta. Questo bizzarro oggetto era percorso, lungo tutto il perimetro, da un taglio, una fine striatura color smeraldo, leggermente socchiusa, come fosse una fessura per accedere al suo interno. Dentro questa fessura gli pareva di intravedere una peluria verde, qualcosa simile a delle muffe, o un muschio.  Cosa diavolo era? 



Era determinato a scoprirlo. L’esercito e il governo gli avevano subito rinnovato la massima stima e fiducia, anzi era stato messo lui a capo delle indagini da svolgere sull’attentato di Piazza Mastai. Nessuno avrebbe potuto condurle con più efficacia e arguzia del professor Fulco Galilei, docente universitario di criminologia e investigazione all’Università della Sapienza, rinomato cecchino e detective internazionale, Quaestor, capo della polizia investigativa, celebrità mediatica.  


Per come la vedeva lui, era una subitanea possibilità di riscatto. 


Galilei si aspettava molto dall’analisi di quel bizzarro ciondolo. Invece, a distanza di settimane, tutti i risultati del laboratorio scientifico si sarebbero rivelati inconcludenti. Pare contenesse strane e indecifrabili spore, e residui di muffe di natura non ben identificata. 


“È un manufatto alieno”, gli aveva detto ironicamente il tecnico analista del laboratorio. Non sapeva che il Quaestor avrebbe potuto prenderlo sul serio, essendo fin da ragazzo un appassionato di fantascienza e di ufologia. Lo aveva portato a far analizzare anche privatamente, alla Sapienza, ad un suo amico insegnante di chimica. Ma non ne avevano cavato nulla. Oggetto misterioso che sicuramente aveva contenuto muffe e spore. Un grande “boh”. Per quanto ne sapeva lui, i circuiti di alcuni robot Amorfi di ultima generazione, utilizzati in prima linea nella guerra, erano in parte costruiti anche tramite delle particolari muffe. Per questo Galilei sospettava che quel manufatto potesse avere un ruolo in quella faccenda. Ma gli sfuggiva quale. 



Alcuni mesi dopo, quando ormai aveva quasi perso le speranze, ricevette una chiamata dal professor Carrani, l’insegnante di chimica della Sapienza. 

“Credo di aver scoperto qualcosa Quaestor”, diceva il suo messaggio. “Mi raggiunga in facoltà il prima possibile”. 

E Galilei, già in preda alla depressione, non aveva voluto lasciare nulla di intentato. Il professore lo portò nel proprio laboratorio, e tentò di spiegargli la sua scoperta.

“Vede Quaestor, guardi questa immagine del microscopio, e poi quest’altra, nota nulla?”

“Si… somigliano?”, rispose Galilei.

“Si somigliano, esatto. Una delle due è Physarum Polycephalum, detta melma policefala, e l’altra è una melma trovata nel ciondolo di Yazici”.

Galilei si produsse in un’espressione pensierosa. Aveva già sentito nominare quella melma policefala alcuni mesi prima, durante una sua indagine riguardante un reato di omicidio commesso da un prototipo di Amorfo, che aveva assassinato un sindacalista. Sembrò essersi trattato di un malfunzionamento del sistema neurale dell’Amorfo, composto prevalentemente proprio da quella sostanza. Tale fu la sua preoccupazione nel sentire quel nome che estrasse dalla tasca una boccetta di whisky. Poi si rese conto che non era il caso, e la ripose. “Quindi… è possibile che Yazici stesse lavorando a delle varianti della melma…come si chiama… policefala? Non è quella che si usa anche in robotica?”



 “Proprio lei. Vede Qauestor, la melma policefala è morfologicamente un organismo molto semplice, ma ha un ampio e complesso genoma. La sequenza completa di dna mitocondriale contiene geni di dodici proteine conosciute, due geni rrna, e cinque geni trna”.



“Professore, mi perdoni ma non ne capisco nulla di genetica…”

 “Ok, lasciamo perdere i mitocondri allora. Parliamo di geni. Sono codici all’interno delle sequenze di dna, e contengono le informazioni necessarie per produrre le proteine. D’accordo?”

“Sì, ma utilizzi concetti semplici la prego”.




“Diciamo che modificando un solo gene, si può modificare il carattere di una muffa, gli si può impedire di riprodursi ad esempio, o se ne può accelerare la riproduzione, la si può far evolvere o la si può uccidere. Manipolando o aggiungendo un gene si modifica la produzione di proteine, si modificano le basi azotate, il dna. È qualcosa di rivoluzionario nell’organismo…”

“Sta dicendo che nel ciondolo di Yazici c’era della melma policefala modificata geneticamente?”

“Credo di sì, o qualcosa di molto simile”.

“Modificata a che scopo? A cosa poteva servigli ciò che aveva in quel ciondolo?”

“Questo non saprei dirlo. Probabilmente quella muffa è stata resa più resistente alla luce diretta del sole, alle temperature, più veloce a tramettere la comunicazione, più abile ad autoimmunizzarsi. Più tante altre cose”.

Figlio di puttana! pensò il Quaestor, ecco perché i loro Amorfi sono più efficaci dei nostri.

“Bene, allora possiamo provare anche noi ad apportare queste modifiche, vero professore?”

“No Quaestor, non è così semplice. Se hanno aggiunto uno o più geni, bisognerebbe capire se li hanno presi da qualche batterio, e bisognerebbe scoprire quali, ma non è per niente facile avendo quest’unico campione. Anzi sarò sincero con lei, è impossibile. 

“Merda…”




“Inoltre potrebbe trattarsi di un silenziamento genico, vale a dire che potrebbero aver scoperto un nuovo gene capace di riconoscere autonomamente altri geni <<cattivi>>, e capace di silenziarli, renderli innocui…”

Galilei annuiva, pensieroso. “Capisco…” disse, anche se non capiva.




Il Professor si sedette, si umettò le labbra e si avvicinò al suo interlocutore “Ma… se vuole la mia opinione, io non credo che abbiano usato un silenziatore e neppure che abbiano aggiunto dei geni. Non a caso almeno”.

Di nuovo Galilei non capiva. “Cosa intende dire professore, si spieghi”




 “Vede, nonostante il sequenziamento del dna, l'isolamento degli rna messaggeri o quello di regioni ricche in sequenze CpG, non conosciamo ancora tutti i geni, il sequenziamento completo, né dell’uomo né di questa muffa. Questo perché la sequenza genomica non è formata solo da sequenze codificanti, ma anche dal cosiddetto dna-spazzatura, cioè sequenze ripetitive, e sequenze regolatorie. Inoltre è formata dagli introni”.

“Introni?”




“Ogni gene è composto da introni ed esoni, ma solo questi ultimi codificano proteine”.

“E gli introni cosa fanno?”

 Il professore sorrise. “È proprio questo il punto. Ed è davvero complicato da spiegare. In realtà la scienza ha decine di ipotesi, ma brancola nel buio. Io ritengono che gli introni siano dei retrovirus che agiscono sulla diversità e sull’espressione genetica. E ritengo, per quel poco che posso azzardare dai campioni che sto studiando, che chi aveva il materiale compreso in quel ciondolo stesse lavorando sugli introni”.

“Lavorando come…”

“Non lo so questo. Mi dispiace. Non c’è modo di sapere di più, temo”.

“Grazie professore. Dovrò fare rapporto al Ministero”.

“L’ho già fatto stamattina, Quaestor…”

“Già… beh allora… grazie. E a presto”.

 











 



4.



Circa due anni dopo.

 

Il governo aveva finanziato le ricerche di molti chimici, genetisti, esperti di robotica e altri scienziati. Tutto inutile. Aveva anche dato udienza al professor Carrani, ascoltando le sue teorie. 

Galilei, tra un indizio e l’altro, aveva portato avanti le indagini senza posa. Dopo due anni di minuziose investigazioni e ricerche, non era approdato da nessuna parte, anzi continuava a navigare a vista, in un mare di interrogativi. Perché, ad esempio, l’incontro tra Yazici e la sua misteriosa controparte era avvenuto al chiuso del Briskie? L’informativa dei servizi segreti era molto chiara nell’indicare il bar all’aperto, ad angolo con viale Trastevere. Un errore? Una leggerezza? E allora perché qualcuno aveva ucciso il gestore del Briskie, e distrutto la videocamera che dava sull’uscita secondaria del locale? No, quello era stato un depistaggio, doveva esserci una talpa. E ancora: come era possibile che ci fossero così tante persone straniere, appena giunte a Roma da ogni parte del globo, tutte confluite in quella piazza? L’ingegner Khalil, per esempio, un ingegnere strutturista iracheno impegnato in scavi archeologici sotto la piana di Giza, dove era stata appena scoperta la Hall of Records, la sala dei registri. Poi un judoka giapponese, un pilota di aerei brasiliano, una spia russa, un commerciante indiano, una giornalista australiana. Tutti giunti a Roma da meno di ventiquattr’ore, tutti in quella piazza. Una casualità? Forse. I moderni iperaerei trasportavano milioni di persone in giro per il mondo ogni giorno, e prima dell’attentato Roma era una delle mete più ambite dai turisti di tutto il mondo, nonostante la guerra. Quindi non ci sarebbe da stupirsi. Il Quaestor comunque aveva indagato a fondo su ognuno di loro, e anche su tutte le altre vittime, ma non era emerso nulla di significativo. No, la risposta non sarebbe arrivata da nessuna delle vittime. Sarebbe potuta giungere solamente da qualcuno che era coinvolto in quell’affare, forse era presente in piazza Mastai quel giorno, o forse no, ma sicuramente era ancora vivo. Acciuffare questo qualcuno, col passare del tempo diveniva sempre più complicato. Ogni giorno trascorso senza risultati utili alle indagini, era benzina nel motore della montante depressione di Galilei. Quasi ogni momento riviveva col pensiero lo stesso film, cioè quella maledetta giornata in cui la parabola della sua vita aveva iniziato a discendere vertiginosamente. 

Sapeva di avere un’ottima mira. E aveva mirato alla tempia di Yazici. Una improvvisa folata di vento aveva spostato la pallottola, destinandola al suo zigomo. Gli aveva frantumato la faccia, ma non lo aveva ucciso, non sul colpo almeno. Non prima che il bastardo riuscisse, da terra, a innescare la sfera. 




Sulle prime il criminologo aveva avuto la giusta reazione, propositiva. Poi man mano che le indagini si arenavano, l’opprimente senso di colpa prendeva gradualmente il sopravvento, e iniziava a devastarlo come la goccia sulla roccia: lenta, inesorabile, incessante. 

A straziargli l’anima era soprattutto il caso dei due gemellini telepatici del Belgio. Fuggiti di casa mano nella mano, avevano vagato in Europa fino a prendere un treno per Roma. La telecamera li aveva finalmente ritrovati. Giacevano abbracciati a venti metri da Piazza Mastai, sporchi di sangue e polvere. Morti. 

I genitori avevano appreso la notizia in questo modo, via cavo, e s’erano suicidati. I media avevano inscenato la solita facciata d’autocritica, seguita da istrionici voli di ipocrisia. Cioè si continuavano a portare le immagini dei gemellini in tutte le case, arricchendo la storia di particolari, edizione dopo edizione. Bastava mettere nei talk show qualcuno che, mentre ne parlava, si sdegnava per il fatto che se ne parlasse.

Il Quaestor non si riconosceva più in questo circo mediatico, lo stesso che pochi anni prima lo aveva portato alla fama, per aver brillantemente risolto dei casi a cui l’opinione pubblica s’era affezionata. Ora i media sbattevano in faccia ai cittadini la storia dei gemellini, implicitamente colpevolizzando lui, per non aver saputo salvarli dall’infame attentato.




Molti pensavano che quell’atto terroristico era stato un pretesto, strumentalizzato dagli altri leader islamici, per troncare definitivamente i logori e tesi rapporti con le altre confessioni religiose, specialmente il cristianesimo. Si ventilò perfino l’ipotesi che l’attentato fosse di matrice musulmana, concepito allo scopo di far ricadere la colpa sui cattolici, per poi giungere ad un conflitto frontale.

Galilei aveva vagliato attentamente tutte le possibilità, ma s’era fatto l’idea che l’esplosione non avesse matrice religiosa. Il conflitto religioso non era tra le principali cause dell’attentato, non più di quanto non lo fosse qualsiasi cosa in quegli anni. Ma certamente era tra le conseguenze. In breve tempo, infatti, si era radicalizzato il conflitto tra i due blocchi contrapposti e irriducibili: il blocco caeo (cattolici-anglicani-ebrei-ortodossi), meglio noto come l’Unione, e il blocco musisl (Musulmani e islamici). 

Roma diveniva ormai il principale avamposto dell’Unione, l’argine all’avanzata del musisl, che comprendeva tutta l’Africa, l’Asia e l’Oceania, mentre il caeo faceva di Londra la sua capitale, dell’intera Europa la propria fortezza, con alcune isolate sacche di resistenza nell’America latina, per lo più comunità insediate all’interno delle foreste pluviali messicane, brasiliane e cilene. 

I pochissimi induisti e buddisti rimasti, e i rappresentati delle altre confessioni minori, venivano tirati per la giacca da entrambi gli schieramenti, che tentavano di accaparrarsene i favori. Ciò nonostante, per il momento, questi riuscivano a mantenere una parvenza di neutralità.




L’acutizzarsi del conflitto armato, che negli ultimi tempi vedeva l’Unione sistematicamente soccombere, non faceva che spingere ulteriormente Galilei verso l’incombente fase depressiva. Appena questa sopraggiunse, lui si prese una pausa dal lavoro, rinchiudendosi in casa. Fu un errore, perché pensò che birre e whisky gli potessero venire in soccorso. Per un po’ aveva anche funzionato, ma poi anche quando si ubriacava continuavano a tornagli vivide in mente le immagini dei gemellini morti a Piazza Mastai. Se pensava, per un solo attimo, che erano morti per colpa sua, desiderava suicidarsi. Così era passato ai gel sottocutanei, e aveva perfino ripreso a farsi con le Yarmish, le siringhe elettroniche. Tutti continuavano a ripetergli che aveva ricevuto un ordine preciso: sparare. E che non c’era tempo, doveva sparare subito. Non c’era neanche modo di prevedere quella raffica di vento. Insomma non aveva colpe, proprio nessuna. Eppure più se lo sentiva dire, e più si sentiva colpevole, un essere orribile e abietto. Continuava a ripetersi che se avesse freddato subito Yazici, non solo avrebbe evitato la morte dei gemellini e delle altre vittime, ma probabilmente avrebbe preservato le spore o qualsiasi cosa fosse contenuta nel ciondolo del terrorista, che non si sarebbe dispersa e alterata. Questo avrebbe permesso di esaminare quel contenuto con successo, e avrebbe forse posto fine alla guerra. Insomma, se quel proiettile fosse finito qualche millimetro più a sinistra, sarebbe cambiato il mondo. 

Si decise perfino a fare delle sedute con uno psichiatra, ma solo per assecondare l’insistenza di amici e colleghi.  Quel tanto per poter dire: ci ho provato, non è servito a nulla. 
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Il fronte di guerra non distava più di venti chilometri dall’ex capitale. In prima linea combattevano soltanto i droni e gli Amorfi, mentre le cupole magnetiche impedivano eventuali attacchi aerei. Le principali città erano come gherigli dentro le rispettive noci. Così dentro Roma regnava una soporifera normalità.  Come da consuetudine, era tutto un quieto pullulare di uomini, donne, robot, bambini. Anche animali elettronici. Il possesso di quelli biologici era vietato da una legge del 2111, per ragioni etiche e igieniche. Gli animali biologici avevano un loro micro pianeta, Zeryon, il satellite zoologico, nel quale prosperavano liberi e felici. In città, dappertutto, vedevi solo riproduzioni benché fedeli: di gatti e cani, ma anche scimmie, panda e criceti. Autentici gioielli d’ingegneria. 


Tutti avevano un comune pulsar sull’avambraccio, direttamente connesso al microchip sottocutaneo. La maggior parte delle persone neppure ricordava che il pulsar era nato come evoluzione del vecchio orologio digitale. In origine si chiamava “Ritot”, funzionava con le applicazioni degli smartphone, quindi come orologio, chat, internet portabile, telefono, messaggistica e molto altro. Poco a poco era diventato un terminale olografico molto sofisticato, capace di svolgere centinaia di funzioni complesse.



Quella domenica pomeriggio il Quaestor era finalmente uscito di casa. Una breve passeggiata verso il pub, niente altro. Aveva finito la scorta di alcolici. Mentre si recava si rese conto di essere incuriosito dai bambini. Lui era mai stato come loro? Si chiedeva, guardandoli. Sembravano spensierati, felici, perfettamente in simbiosi col loro apvr, gli apparecchi di protezione delle vie respiratorie. Li avevano impiantati fin dalla nascita, erano da sempre parte di loro. Un recente sondaggio aveva confermato che le loro preferenze erano ancora per lo zucchero filato e i palloncini colorati. Vorrei tanto essere come te, pensava mentre ne guardava uno, tutto intento a fare bollicine di sapone. Invece potrei essere tuo padre. E neanche sarei un buon padre.

I ragazzi invece, quelli più grandi almeno, avevano mal digerito il doversi impiantare l’apparecchio, che chiamavano respiratore. Le loro preferenze ludiche erano volte al microvisore interattivo, all’i-show, ed erano fatalmente incuriositi dalle varie tipologie di robot. 

C’erano quelli classici, i cui progenitori erano Kodomoroid e Otonaroid, le due androidi asiatiche. A cominciare da loro s’era sviluppata una robotica human-friendly, che permetteva a ragazzini orfani di avere mamme-robot affettuose e formidabili in cucina, oppure alle donne in carriera d’avere un infaticabile domestico con numeri da circo, o ancora agli uomini single di avere una compagna per tutti i gusti, dalla svedese statuaria frigida e dominante, alla transessuale mulatta culona o superdotata. Galilei, il nostalgico Galilei, aveva un pezzo di ferro vecchio, vecchissimo, antesignano dei comuni droni. Si chiamava Shiver, non aveva neanche sembianze umane, e svolgeva a fatica le comuni mansioni domestiche. 

Questi androidi, ad eccezione dei pezzi d’antiquariato come Shiver, erano stati migliorati anche negli atteggiamenti e nella fluidità di movimento, abbastanza da non avere più grandi margini di miglioramento. Online potevi ordinare un robot su misura, con perfette sembianze umane, scegliendone il sesso, il  peso e l’altezza, i tratti somatici, la pigmentazione della pelle, le note caratteriali e l’aspetto fisico fin nei minimi particolari, dalle unghie alle sopracciglia, al colore dell’iride e molto altro. Non eri soddisfatto? Potevi portarlo a correggere e modificare. Potevi cambiargli vestito, tatuaggi, perfino personalità. In certi casi bastavano dei semplici upgrade online.

Poi c’erano i robot cosiddetti Riflessi, che necessitavano di una its, un’interfaccia telepatica sintetica. Questo significava farsi impiantare un fascio di microscopici elettrodi direttamente sulla superficie del cervello. Questi elettrodi, insieme ad un trasmettitore senza fili, permettevano di manovrare e animare un robot. L’interfaccia funzionava grazie ai neuroni del cervello, cellule nervose individuali collegate da assoni e dendriti, che si inviano tra loro piccoli segnali elettrici alla velocità di oltre quattrocento chilometri orari. Le differenze nel potenziale elettrico trasportate dagli ioni sulla membrana di ciascun neurone, generavano i segnali. I Riflessi forse prendevano il nome dal fatto che erano provvisti anche di reflettina, una proteina contenuta nella pelle del calamaro, in grado di condurre protoni, cioè cariche elettriche positive, per la trasmissione neurale. Lo stesso materiale utilizzato sui terminali biologici. Questo genere di robot era usato prevalentemente a scopi di ricerca o militari.



Quasi esclusivamente ad uso militare erano infine gli Amorfi. Li riconoscevi, con certezza, solo se ti capitava di osservarli mentre cambiavano sembianze. Gli Amorfi erano evoluzioni dei vecchi Plasmobot. Opere complesse di bioingegneria molecolare e chimica, costruiti con parti di silicio miste a nuovi ritrovati come la schiuma di cera, e materiali organici come alghe e soprattutto muffe. 



La schiuma di cera era stata ideata già nel 2014, dalla giovane e geniale professoressa del mit, Anette Hosoi, con la collaborazione della brillante ricercatrice del Max Planck Institute, Nadia G. Cheng. Questo materiale era stato utilizzato a livello di microchirurgia, e successivamente nella robotica avanzata. Grazie ad esso gli Amorfi erano in grado non solo di cambiare forma, ma perfino di trasformare intere parti del corpo da solide a liquide, da dure a morbide, secondo le circostanze e le necessità.

La regina dei materiali organici era invece la Physarum Polycephalum, una muffa volgarmente detta melma policefala. Una creatura unicellulare davvero unica, che già durante alcuni esperimenti dell’inizio del millennio aveva dimostrato di avere intelligenza, memoria, capacità di calcolo e di previsione di eventi, perfino adattamento alle circostanze. Inoltre era sensibile alla luce e aveva migliaia di nuclei, il che la rendeva biologicamente equivalente a unsistema ad elevato parallelismo, adatta per il calcolo amorfo. Per tutte queste ragioni, questa melma giallastra era divenuta un materiale prezioso per lo sviluppo dei computer biologici e per la robotica avanzata. Recentemente si era riusciti a stabilizzarla ed evolverla. Quasi nessuno sapeva che gran parte del sistema neurale dei più recenti Amorfi era costituito proprio da questa sorprendente e bizzarra forma di vita. 






Gli Amorfi costavano, ovviamente, una fortuna. Non bastavano mille unità per realizzare un modello base. In futuro sarebbero stati probabilmente commercializzati, ma al momento erano destinati esclusivamente a operazioni militari e di guerra. 



Erano chiamati così perché capaci di calcolo amorfo, ma soprattutto perché avevano una struttura e una forma indefinite. Potevano assumere molteplici sembianze, in modo più o meno credibile, tanto che qualcuno dispregiativamente li chiamava mutanti. Alcune parti rigide o metalliche, nella loro struttura, gli impedivano di potersi trasformare in oggetti particolarmente ricurvi, o incredibilmente piccoli, ma con l’evoluzione tecnologica si stavano rapidamente superando tutti i limiti. Era la nuova frontiera. Gli ultimi modelli erano più veloci di un giaguaro, e avevano una potenza di fuoco pari a quella di un caccia da guerra. Come guardaspalle erano più efficaci di un plotone di Marines, e più discreti di un criceto spaventato. 





Da un paio d’anni però gli scienziati del musisl dovevano aver scoperto qualcosa per potenziare significativamente i loro Amorfi. Ecco perché l’Unione era continuamente costretta ad accettare delle tregue con condizioni svantaggiose, e stava poco a poco perdendo la guerra.
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Sorto sulle rovine del Gorgean Pub, “Al Buon Boccale” era un piccolo e anonimo pub in zona Gianicolense. Luci soffuse, non più di cinque tavoli, musica e ristorazione di qualità. Ottime birre, eccellente whisky. 



Era lì che era diretto il Quaestor, al tavolo virtuale arancione, dotato di uno dei migliori replicatori di bevande della città, e di un eccellente arsenale di diversivi multimediali. 


Voleva alzare il gomito. Bere fino ad ubriacarsi, per dimenticare. Per alleggerire, almeno poche ore, i fardelli che pesavano sulla sua coscienza. Per scacciare il passato nel dimenticatoio. Una volta sbronzo avrebbe tolto il disturbo, sarebbe tornato a fare il fallito in casa, e magari un giorno di quelli avrebbe deciso pure di tornare in ufficio. A dare ordini ai suoi uomini, ora che non serviva più a niente, perché ormai tutto era fatalmente destinato ad andare in malora. Pure suo figlio, che aveva lasciato Roma per andare a finire gli studi e a cercare gloria a Londra, la capitale dell’Unione.



I propositi alcolici del Quaestor erano però destinati a infrangersi contro un evento inaspettato. Aveva appena preso la decisione di scolarsi una quantità di whisky e rum che per il suo fisico si sarebbe rivelata proibitiva, quando una grande sagoma umana si appalesò alle sue spalle. Quella che qualche bicchiere più avanti gli sarebbe sembrata l’ombra di un orco, era più banalmente quella d’un uomo in alta uniforme militare, un ufficiale dell’esercito. 

“Il dottor Galilei?” chiese retoricamente, con voce roca e suadente, apparentemente svogliata.

“Sì...”

Il militare gli mostrò un tesserino. C’era scritto Colonnello Adam Gandolfini, Stato Maggiore della Difesa dell’Unione. Chiese se poteva sedersi al suo tavolo, per scambiare due chiacchiere. A Galilei piacque soprattutto il fatto che avesse chiesto il permesso di sedersi al suo tavolo, aveva detto proprio così. Il criminologo si sedeva in effetti sempre allo stesso tavolo, quello arancione, e a giudicare dal numero di bicchieri di alcolici che negli ultimi due anni ci aveva poggiato sopra, poteva considerarsi suo, in effetti. Avrebbe quindi acconsentito alla richiesta, ma non prima di averlo guardato in faccia. Si voltò e vide un uomo sulla quarantina, profumo di dopobarba, occhiali sobri, lineamenti pronunciati ma delicati, occhi chiari, resi inquietanti dal fatto che erano leggermente strabici e un po’ troppo ravvicinati tra loro. Non sembrava neanche un militare. Gli dava l’impressione di essere più un assicuratore, forse un broker, o un agente di borsa. L’uniforme invece recitava una storia diversa, con insegne e fregi sparpagliati sul petto, sul copricapo e sulle controspalline, a testimoniare una posizione e una carriera importanti. Il grande Quaestor li considerava solamente orpelli e ammennicoli simbolici, soltanto perché a lui non erano mai stati conferiti. La unionpol, che una volta si chiamava interpol, li aveva infatti aboliti per regolamento. Non che in polizia non esistessero gradi, ma c’erano stati dei riprovevoli casi di commercio di fregi che aveva sconsigliato di continuare a utilizzarli. Del resto per conoscere identità e grado, era sufficiente il microchip sottocutaneo, lo stesso che aveva ogni comune mortale. 

Galilei non disse una sola parola, così il colonnello lo interpretò come un silenzio-assenso, e si sedette di fronte a lui. Gandolfini era un italoamericano, ex membro della nsa (National Security Agency) in forze all’aise (Agenzia Informazioni e Sicurezza Esterna). Il motivo della sua presenza in quella birreria, era che il governo dell’Unione avrebbe voluto conferire con il Quaestor su questioni di assoluta riservatezza. Galilei lo guardava con euforico, anzi nevrotico scetticismo. Da un lato pensava: finalmente si sono accorti di me! Dall’altro sembrava che stesse per alzarsi in piedi e gridargli in faccia che di studenti idioti ne aveva incontrati fin troppi in vita sua, comunque abbastanza da non riuscire più ad apprezzare i loro scherzi, né il loro facile sarcasmo. Anzi, a pensarci bene, era un periodo buio per lui, e sembrava che stesse per gridargli di andare a fare in culo, insieme alla sua divisa di carnevale e al suo falso tesserino. 

Se solo Gandolfini fosse arrivato cinque minuti più tardi, cioè un bicchierino dopo, è esattamente ciò che sarebbe successo. 

Invece la percentuale di alcol nel sangue non era ancora schizzata alle stelle, e il buon senso ebbe la meglio.

“Quaestor, sono incaricato dall’Agenzia soltanto di prendere contatto con lei, e verificare la sua eventuale disponibilità a collaborare”.

Galilei rimase alcuni istanti immobile con lo sguardo perso dentro il bicchiere, pieno di un intruglio alcolico che non aveva più la pretesa né la facoltà di indovinare cosa fosse. Alcuni minuti prima si era sparato un gel sottocutaneo, che ora stava facendo effetto, confondendolo.

“Beh, se accetta venga domani alle dieci in punto presso la caserma Bianchi, sulla ex via Nomentana”. 

Galilei era fatto. Si scosse, tornando sul pianeta Terra, solamente quando il colonnello aveva ormai tolto il disturbo. Andò barcollando al bagno del locale, per ficcare la testa sotto l’acqua corrente. Poi chiese al gestore del locale se conosceva il militare che si era seduto al suo tavolo. Non gli interessava sapere se lo conoscesse veramente, ma voleva sapere se esisteva, che non fosse un’allucinazione. Quel gel viola del cazzo, mischiato con l’alcol, faceva di questi scherzi. “Credo fosse un colonnello”, disse quello, fugando ogni dubbio. Poi aggiunse: “Si sente bene Quaestor? Posso farla accompagnare se vuole”. 

Decise che era il caso di rimandare qualsiasi decisione all’indomani. “No, grazie. Sto bene”, rispose, incamminandosi verso casa, verso il letto di casa.
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La breve passeggiata notturna favorì il parziale recupero delle sue provate facoltà psicofisiche. Rientrato a casa era tornato abbastanza lucido da notare che Shiver, il suo robot, non aveva riparato lo scansore ottico all’ingresso. Eppure i suoi ordini erano stati chiari. Da un po’ di tempo aveva iniziato a chiedersi se Shiver disobbedisse di proposito, e se non fosse il caso di acquistare un nuovo modello. Appena cala un po’ il prezzo ne compro uno, pensava sempre. In realtà non era questione di soldi. Tra lo stipendio da capo della polizia investigativa e detective, e quello da insegnante universitario di criminologia e investigazione, poteva considerarsi un ottimo partito. Era affezionato a quella vecchia ferraglia, ma non lo avrebbe mai confessato. Neanche a sé stesso. 

Fulco Galilei, la celebrità, era affezionato ad un mucchio di rottami, e stava piombando dritto nell’oblio e nella depressione. Faticava a prendere sonno, e si aiutava col whisky, al massimo con un po’ di gel. Non voleva ricadere nel brutto vizio delle Yarmish, che aveva appena abbandonato. Con quelle maledette siringhe elettroniche aveva deciso di smettere. Gli avevano iniettato talmente tanta merda nel corpo, che per disintossicarsi non gli sarebbe bastato il resto della vita. Considerato che aveva appena compiuto quarant’anni, e che l’aspettativa media di vita continuava a scendere vertiginosamente, doveva ritenersi fortunato se gliene restavano trenta.

Si sedette sul letto. Si tolse le scarpe. Si ostinava a comprare il 42, pur sapendo che gli andava stretto. Quella leggera morsa ai piedi gli ricordava incessantemente che per stare al mondo bisogna saper soffrire. 

Quel sapore in bocca, quello che sistematicamente gli veniva dopo essersi sparato il gel viola, non se ne andava mai. Provò a scacciarlo con del whisky ghiacciato. Il simulatore di bevande che aveva installato in casa era dello stesso produttore di quello al tavolo arancio del suo pub preferito. La versione domestica ovviamente. Faceva perfino un caffè molto simile a quello che una volta si faceva nei bar.  Roba per nostalgici, come lui. 

Mentre Shiver gli portava il suo whisky, il Quaestor si accorse che sull’androide lampeggiava la luce della segreteria. 

“Ci sono messaggi?” 

Una voce robotica priva di sesso e di accenti rispose: “Sì, Signore”. 

Galilei bevve un sorso. “E perché diavolo non me li hai girati sul pulsar, ferro vecchio?” 

Shiver rispose che si trattava di un messaggio audio disturbato, forse uno scherzo, comunque non gli era sembrato opportuno tediare il suo padrone per una cosa del genere. 
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