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			Sono tempi leggendari

			Possenti eroi si disputano il diritto di governare la galassia.

			I grandi eserciti dell’Imperatore della Terra hanno 

			conquistato la galassia con una Grande Crociata; 

			innumerevoli razze aliene sono state schiacciate dai 

			guerrieri d’élite dell’Imperatore e cancellate dalla storia.

			Si annuncia l’alba di una nuova era di supremazia 

			per l’umanità.

			Scintillanti cittadelle di marmo e oro celebrano le tante 

			vittorie dell’Imperatore. Su un milione di mondi vengono 

			eretti monumenti trionfali per immortalare le epiche gesta

			dei suoi guerrieri più potenti e micidiali.

			I primi tra questi sono i primarchi, eroi di eccezionale 

			grandezza che hanno condotto di vittoria in vittoria gli eserciti imperiali degli Space Marines. Sono inarrestabili 

			e magnifici, il supremo risultato delle sperimentazioni 

			genetiche dell’Imperatore. Gli Space Marines sono i 

			guerrieri umani più potenti che la galassia abbia mai 

			conosciuto; in combattimento, ognuno di loro può 

			sconfiggere cento o più uomini normali.

			Organizzati in vasti eserciti chiamati Legioni, formati da 

			decine di migliaia di combattenti, gli Space Marines e i loro primarchi conquistano la galassia in nome dell’Imperatore.

			Il capo dei primarchi è Horus, chiamato il Glorioso, la Stella 

			Più Lucente. È il favorito dell’Imperatore, è come un figlio 

			per lui. È il Signore della Guerra, il comandante in capo 

			delle forze militari dell’Imperatore, colui che ha soggiogato centinaia di migliaia di mondi, il conquistatore della galassia. 

			È un guerriero senza eguali e un eccelso diplomatico.

			Horus è una stella in ascesa… ma che altezza può raggiungere 

			un astro prima di precipitare?

		


		
	
		
		
		
		
		
		

		
			~ DRAMATIS PERSONAE ~

			La XVI Legione ‘Sons of Horus’

			Horus 	Signore della Guerra

			Ezekyle Abaddon	Primo Capitano

			Tarik Torgaddon	Capitano, Seconda Compagnia

			Iacton Qruze	‘Il Mal Inteso’, Capitano, Terza Compagnia

			Hastur Sejanus	Capitano, Quarta Compagnia (deceduto)

			Horus Aximand	‘Piccolo Horus’, Capitano, Quinta Compagnia

			Serghar Targost	Capitano, Settima Compagnia, Maestro della Loggia

			Garviel Loken	Capitano, Decima Compagnia

			Luc Sedirae	Capitano, Tredicesima Compagnia

			Tybalt Marr	‘L’Uno’, Capitano, Diciottesima Compagnia

			Verulam Moy	‘L’Altro’, Capitano, Diciannovesima Compagnia

			Kalus Ekaddon	Capitano delle Squadre di Predoni Catulan

			Falkus Kibre	‘Il Creavedove’, Capitano delle Squadre Terminator Justaerin

			Nero Vipus	Sergente, squadra tattica Locasta

			Maloghurst	‘Il Contorto’, attendente del Signore della Guerra

			I Primarchi

			Angron 	Primarca dei World Eaters

			Fulgrim 	Primarca degli Emperor’s Children

			Altri Space Marines

			Erebus 	Primo Cappellano dei Word Bearers

			Khârn 	Capitano, Ottava Compagnia d’Assalto dei World Eaters

			

			La Legio Mortis

			Esau Turnet 	Princeps di Dies Irae, Titano classe Imperator

			Cassar	Moderati Primus, elemento anziano dell’equipaggio di Dies Irae

			Aruken	Moderati Primus, altro elemento dell’equipaggio di Dies Irae

			I Daviniti

			Akshub 	Sacerdotessa, Capo della Loggia del Serpente

			Tsi Rekh	Intermediario davinita

			Tsepha	Cultista di Davin e promotore di Akshub

			Imperiali Non-Astartes

			Petronella Vivar 	Palatina Majoria della Casata Carpinus – una rampolla di una ricca famiglia nobile della Terra

			Maggard  	Guardia del corpo di Petronella 

			Varvaras  	Lord Comandante delle forze dell’Esercito Imperiale aggregate alla Legione di Horus

			Regulus  	Rappresentante del Mechanicum presso Horus

		


		
	
		
		
		
		
		
		
		
		

		
			PARTE PRIMA

			IL TRADITORE

			Io c’ero, il giorno in cui Horus cadde…

		


		
		

			
		

		

		
			
			

		

		
			‘È una follia propria degli uomini credere di essere grandi attori sulla scena della storia; che le loro azioni possano influenzare quella grande parata che è il trascorrere del tempo. È una confortevole menzogna che un uomo potente si stringe forte al petto, quella di poter dormire tutta la notte crogiolandosi nella consapevolezza che, senza la sua presenza, il mondo non giri, le montagne vadano in frantumi e i mari si prosciughino. Ma, se il ricordo della storia ci ha insegnato qualcosa, è che, col tempo, tutte le cose passano. Innumerevoli civiltà prima della nostra altro non sono ormai che polvere e ossa, e i più grandi eroi della loro epoca sono leggende dimenticate. Nessuno vive per sempre, e così, allo svanire della memoria, anche il ricordo di chi eravamo svanisce.

			‘È una verità universale e una legge ineludibile e innegabile, nonostante le proteste dei vanitosi, degli arroganti e dei tiranni.

			‘Horus ne fu l’eccezione.’

			– Kyril Sindermann, Prefazione ai Rimembranti

			‘Ci vorrebbero mille luoghi comuni per descrivere il Signore della Guerra, ognuno più vero dell’altro.’

			– Petronella Vivar, 

			Palatina Majoria della Casata Carpinus

			‘Tutto degenera nelle mani degli uomini.’

			– Ignace Karkasy, Meditazioni sull’Eroe Elegiaco

		

		


		
			UNO

			Figli della Terra

			Colossi

			Luna ribelle

 

   

   

			Magnus il Ciclope, Rogal Dorn, Leman Russ: nomi che risuonano di storia, nomi che hanno plasmato la storia. I suoi occhi scorsero la lista, sempre più su: Corax, l’Abitatore della Notte, Angron, e via via attraverso una storia di eroismo e conquista, di mondi rivendicati in nome dell’Imperatore come parte dell’Imperium dell’Umanità in continua espansione.

			La eccitava anche solo ripetere quei nomi nella sua mente. 

			Ma più grande di tutti era il nome in cima alla lista. 

			Horus: il Signore della Guerra.

			Lupercal. I suoi soldati ora lo chiamavano così, un soprannome affettuoso per il loro amato comandante. Era un nome guadagnato nel fuoco della battaglia: su Ullanor, su Massacro, su Sessantatré Diciannove – un mondo che gli abitanti illusi avevano, nella loro ignoranza, conosciuto come Terra – e mille altre battaglie che lei non aveva ancora registrato nei suoi impianti mnemonici.

			Il pensiero di essere così lontana dalle vaste proprietà di famiglia di Kairos e che presto avrebbe messo piede sulla Spirito Vendicativo per registrare la storia vivente le toglieva il fiato. Ma era qui per fare molto di più che registrare semplicemente lo svolgersi della storia; sapeva, nel profondo della sua anima, che Horus era egli stesso storia.

			

			Si passò una mano tra i lunghi capelli, neri come la notte, raccolti in uno stile considerato chic alla corte terrestre – non che qualcuno potesse saperlo, lì nello spazio remoto – lasciando che le sue unghie tracciassero un percorso lungo la sua pelle liscia e senza macchia. I suoi lineamenti olivastri erano stati accuratamente plasmati da una vita di ricchezza e scolpiture del viso per essere regali e distinti, con solo quanto bastava di quell’aria di distacco, alla moda, modellata nell’orgoglioso arco della sua mascella.

			Alta e imponente, sedeva al suo scrittoio di legno d’acero, un cimelio di famiglia che suo padre, se ne vantava orgogliosamente, diceva essere un dono dell’Imperatore alla sua bisnonna dopo il grande giuramento negli Urali. Picchiettava sulla sua piastra dati con uno mnemopennino dalla punta d’oro, la cui estremità reattiva si contraeva in risposta alla sua eccitazione. Parole casuali strisciavano sulla superficie leggermente luminosa, con i cristalli organici dello stelo della penna che raccoglievano i pensieri di superficie dai suoi lobi frontali.

			Crociata… Eroe… Salvatore… Distruttore.

			Sorrise e cancellò le parole con il colpetto di un’unghia elegantemente limata, il bordo smussato a una precisione frattale, e iniziò a scrivere in corsivo con pronunciati movimenti della penna.

			È con cuore grato e solenne senso dell’onore che io, Petronella Vivar, Palatina Majoria della Casata Carpinus, scrivo queste parole. Per molti anni ho percorso la mia strada dalla Terra, sopportando innumerevoli travagli e disagi…

			Petronella si accigliò e cancellò rapidamente le parole che aveva scritto, arrabbiata per aver imitato l’innaturale affettazione, che tanto l’aveva fatta infuriare, degli scritti dei rimembranti che erano stati rispediti dal fronte d’avanzata della Grande Crociata.

			In particolare, la irritavano i testi di Sindermann, anche se negli ultimi tempi erano diventati pochi e radi. Dion Phraster aveva prodotto alcune tracce sinfoniche accettabili – niente che avrebbe goduto di più di un giorno o due di favore nelle sale da ballo terrestri – ma abbastanza piacevoli; e i paesaggi di Keland Roget erano certamente vibranti, ma possedevano un’iperbole di pennellate che lei riteneva ingiustificata.

			

			Ignace Karkasy aveva scritto alcune poesie passabili, ma dipingevano un’immagine della Grande Crociata che spesso considerava poco lusinghiera per un’impresa così meravigliosa (soprattutto Sangue per Incomprensione) e spesso si chiedeva perché il Signore della Guerra gli permettesse di scrivere tali parole. Si chiese se forse i sottotesti della poesia fossero sfuggiti al comandante, e poi rise al pensiero che qualcosa potesse sfuggire a qualcuno come Horus.

			Si sedette e posò la penna nel calamaio di Lethe mentre un dubbio improvviso e infido la rodeva. Era così critica nei confronti degli altri rimembranti, ma doveva ancora mettersi alla prova come loro collega.

			Avrebbe saputo fare di meglio? Poteva incontrare il più grande eroe di quell’epoca – un dio, come alcuni lo chiamavano, anche se questo era un concetto ridicolo e antiquato in quei tempi – e ottenere ciò che, secondo lei, loro, singolarmente, non erano riusciti a fare? Chi era lei per credere che la sua misera abilità potesse rendere giustizia ai potenti racconti che il Signore della Guerra stava forgiando sull’incudine della battaglia?

			Poi si ricordò del suo lignaggio e la sua postura si raddrizzò. Non era forse della Casata Carpinus, la più raffinata e influente delle case nobiliari dell’aristocrazia terrestre? La Casata Carpinus non aveva forse raccontato l’ascesa dell’Imperatore e del suo dominio durante le Guerre di Unificazione, osservandolo crescere da un impero planetario a uno che si espandeva anche adesso da un lato all’altro della galassia per reclamare il regno perduto dell’umanità?

			Come in cerca di ulteriore rassicurazione, Petronella aprì un raccoglitore piatto fatto di carta assorbente con una copertina in pelle con monogramma e fece scivolare un fascio di carte dal suo interno. In cima alla pila c’era l’immagine di un Astartes biondo in armatura brunita, inginocchiato davanti a un gruppo di suoi pari mentre uno di loro gli presentava una pergamena lunga e svolazzante. Petronella sapeva che questi erano chiamati giuramenti solenni, voti pronunciati dai guerrieri prima della battaglia per impegnare la loro abilità e devozione nel combattimento imminente. Un intricato monogramma ‘EK’ nell’angolo della pittocattura la identificava come una delle immagini di Euphrati Keeler e, sebbene fosse restia a dare credito a qualcuno dei rimembranti, questo pezzo era semplicemente meraviglioso.

			

			Sorridendo, spostò la pittocattura di lato, per rivelare un pezzo di cartoncino a grana grossa al di sotto. La carta recava la familiare filigrana dell’aquila a due teste, che rappresentava l’unione del Mechanicum di Marte e dell’Imperatore; inoltre la grafia era scritta con i tratti brevi e spigolosi della mano del Sigillita, tratti veloci della penna e lettere parzialmente incompiute che parlavano di un uomo che scrive di fretta. L’inclinazione verso l’alto della coda delle lettere alte indicava che aveva molte cose per la testa, anche se non capiva perché dovesse essere così, ora che l’Imperatore era tornato sulla Terra.

			Sorrideva mentre studiava la lettera per quella che doveva essere la centesima volta da quando aveva lasciato il porto di Gyptus, sapendo che rappresentava il più alto onore mai accordato alla sua famiglia.

			Un brivido di anticipazione le corse lungo la spina dorsale quando sentì dei segnalatori acustici lontanissimi, e una voce distorta e automatizzata, proveniente dagli altoparlanti cerchiati d’oro nel corridoio fuori dalla sua suite, dichiarò che la sua nave era entrata nell’orbita alta intorno al pianeta.

			Era arrivata.

			Petronella prese una fusciacca d’argento accanto allo scrittoio e, appena un attimo dopo, il campanello della porta suonò. Lei sorrise, sapendo senza voltarsi che solo Maggard avrebbe risposto alla sua chiamata così rapidamente. Sebbene lui non avesse mai pronunciato una parola in sua presenza – né mai avrebbe potuto, grazie all’intervento chirurgico che lei aveva fatto eseguire dai servi della famiglia – sapeva sempre quando era nelle vicinanze a causa del movimento nervoso del suo mnemopennino, reattivo al freddo morso d’acciaio della mente dell’uomo.

			

			Si girò sulla sedia imbottita e disse: “Apri.”

			La porta si aprì dolcemente e lei attese un istante mentre Maggard aspettava il permesso di essere ammesso alla sua presenza.

			“Ti do il permesso di entrare,” disse e guardò la sua austera guardia del corpo, con lei da vent’anni, varcare la soglia della sua suite affrescata d’oro e scarlatto. Ogni movenza dell’uomo era controllata e tesa, come se tutto il suo corpo – dai muscoli duri e scolpiti delle gambe alle spalle larghe e possenti – fosse in tensione.

			Si spostò di lato mentre la porta si chiudeva dietro di lui, i suoi occhi dorati che danzavano scrutando il soffitto a volta filigranato e le anticamere adiacenti in una varietà di spettri luminosi per poter cogliere qualunque elemento sospetto. Teneva una mano sull’impugnatura liscia della sua pistola, l’altra sull’impugnatura del suo stocco kirliano dalla lama dorata. Le braccia nude mostravano le deboli cicatrici della chirurgia bionica, linee pallide sulla sua pelle scura, così come il tessuto intorno ai suoi occhi dove i chirurghi domestici li avevano sostituiti con costosi potenziatori spettrali biometrici per consentirgli di proteggere meglio l’erede della Casata Carpinus.

			Rivestito con un’armatura d’oro composta da nastri flessibili e increspati e una cotta di maglia d’argento, Maggard annuì senza sorridere riconoscendo che non c’erano pericoli, anche se Petronella avrebbe potuto dirglielo senza tutta quella drammaticità. Ma, dal momento che Maggard avrebbe perduto la sua stessa vita se le fosse capitato qualcosa di spiacevole, Petronella supponeva di poter comprendere la sua cautela.

			“Dov’è Babeth?” gli chiese, rimettendo la lettera del Sigillita nel raccoglitore e sollevando lo mnemopennino dal calamaio di Lethe. Posò il pennino sulla piastra e svuotò la mente, permettendo ai pensieri di Maggard di modellare le parole che la sua gola non poteva articolare, aggrottando le sopracciglia mentre lei leggeva ciò che appariva.

			“Non ha motivo di dormire,” disse Petronella. “Svegliala. Devo essere presentata all’eroe più potente della Grande Crociata e non arriverò al suo cospetto con l’aria di essere appena uscita da una stupida rivolta di pellegrini sulla Terra. Andate a prenderla e fatele portare l’abito di velluto, quello cremisi con i colletti alti. Mi aspetto che sia qui in cinque minuti.”

			

			Maggard annuì e si ritirò dalla sua presenza, ma non prima che lei provasse un delizioso brivido di eccitazione mentre lo mnemopennino si agitava nella sua presa e graffiava le ultime parole sulla piastra.

			…ledetta cagna…

			In una delle antiche lingue della Terra, il suo nome significava ‘Giorno dell’Ira’ e Jonah Aruken sapeva che quel nome era ben meritato. Innalzandosi davanti a lui come un antico dio di un tempo dimenticato, Dies Irae si ergeva come un imponente monumento alla guerra e alla distruzione, con la testa corazzata che fissava con orgoglio l’equipaggio di terra riunito che gli girava intorno come un gruppo di adoratori.

			Il Titano classe Imperator rappresentava l’apice dell’abilità e della conoscenza del Mechanicum, il culmine di millenni di guerra e tecnologia militare. Il Titano non aveva altro scopo che distruggere, ed era stato progettato con tutta la naturale affinità per tale attività che l’umanità possedeva. Come un colossale gigante corazzato d’acciaio, il Titano era alto quarantatré metri sostenuti da gambe in foggia di bastioni merlati, ognuna in grado di ospitare un’intera compagnia di soldati e le relative truppe di supporto.

			Jonah notò un lungo stendardo color oro e nero dispiegato tra le gambe del Titano, simile al perizoma di un selvaggio, decorato con la testa di morto simbolo della Legio Mortis. Decine di pergamene ricciolute, ognuna recante il nome di una gloriosa vittoria conquistata dal Signore della Guerra, erano state cucite sullo stendardo d’onore e Jonah sapeva che ne sarebbero state aggiunte molte altre prima che la Grande Crociata fosse finita.

			Spessi cavi corrugati serpeggiavano dai nuclei di alimentazione schermati nel soffitto dell’hangar verso il torso corazzato del Titano, dove il potente reattore al plasma della possente macchina da guerra veniva alimentato con l’energia di una stella in gabbia.

			

			Il suo scafo adamantino era sfregiato e crivellato con i segni della battaglia, e i tecnoadepti lo stavano ancora riparando dopo la lotta contro i megaracnidi. In ogni caso, era uno spettacolo magnifico e che metteva soggezione, anche se non poteva attutire il mal di testa e il voltastomaco di Jonah per il troppo amasec della notte precedente.

			Gigantesche gru rombanti sospese dal soffitto sollevavano enormi tramogge di proiettili e lunghi missili dal muso tozzo nelle camere di lancio dei supporti per armi del Titano. Ogni cannone aveva le dimensioni di una piccola palazzina, enormi cannoni rotanti, obici a lungo raggio e un mostruoso cannone al plasma con il potere di radere al suolo intere città. Jonah osservò gli equipaggi degli artiglieri preparare le armi, sentendo il familiare rossore di orgoglio ed eccitazione mentre si dirigeva verso il Titano, e sorrise all’evidente simbolismo maschile di un Titano pronto per la guerra.

			Fece un balzo di lato, mentre un trasporto carico di proiettili per il requiem vulcano gli sfrecciava davanti, evitandolo a malapena mentre si faceva strada a tutta velocità attraverso il caos organizzato del personale di servizio, degli equipaggi dei Titani e degli addetti al ponte. Il convoglio frenò stridendo e la testa dell’autista ebbe uno scatto voltandosi verso di lui.

			“Guarda dove diavolo stai andando, dannato idiota!” gli gridò l’autista, alzandosi dal sedile e dirigendosi rabbiosamente verso di lui. “Voi uomini dell’equipaggio del Titano pensate di poter girare come pirati, beh, questo è il mio…”

			Le parole gli morirono in gola, e l’uomo scattò sull’attenti quando vide le borchie di granato e l’emblema del teschio alato sulle spalline della giacca dell’uniforme di Jonah, che lo contrassegnava come un moderati primus di Dies Irae.

			“Chiedo scusa,” sorrise Jonah, allargando le braccia in un gesto di divertita contrizione mentre guardava l’uomo combattere l’impulso di dire di più. “Non ti ho visto lì, capo, ho preso una sbornia infernale. Comunque, perché diamine vai così di fretta? Avresti potuto uccidermi.”

			

			“Siete sbucato all’improvviso davanti a me, signore,” disse l’uomo fissando un punto appena oltre la spalla di Jonah.

			“L’ho fatto? Bene… solo… stai più attento la prossima volta,” disse Jonah allontanandosi.

			“Allora guarda dove stai andando…” sibilò l’uomo sottovoce, prima di risalire sul suo trasporto e partire.

			“Stai attento d’ora in poi!” gli gridò Jonah, immaginando gli insulti coloriti che l’uomo avrebbe inventato su ‘quei dannati membri dell’equipaggio dei Titani’ per raccontare l’evento ai suoi colleghi del personale di servizio.

			A Jonah sembrava che l’hangar, sebbene lungo più di due chilometri, si chiudesse su di lui, mentre si dirigeva verso Dies Irae, e l’odore di olio motore, grasso e sudore non aiutava per niente con i postumi di una sbornia.

			Una schiera di Titani da battaglia della Legio Mortis era pronta per la guerra: c’erano veloci Reaver di medio raggio, ringhianti Warhound e potenti Warlord, insieme ad alcuni nuovi Titani classe Nightgaunt, ma nessuno poteva eguagliare lo straordinario splendore di un Titano classe Imperator. Dies Irae li sovrastava tutti in termini di dimensioni, potenza e magnificenza, e Jonah sapeva che non c’era nulla nella galassia che potesse resistere a una macchina da guerra così terrificante.

			Jonah si sistemò il colletto e si allacciò i bottoni d’ottone della giacca, raddrizzandola sulla tozza corporatura prima di raggiungere gli ampi piedi del Titano. Si passò le mani tra i capelli neri lunghi fino alle spalle, cercando di dare almeno l’impressione di non aver dormito vestito. Poteva vedere la forma sottile e spigolosa di Titus Cassar, il suo compagno moderati primus, che lavorava dietro un terminale di monitoraggio, e non aveva voglia di sopportare un’altra lezione sulle novantanove virtù dell’Imperatore fra le quali, apparentemente, l’eleganza dell’aspetto era una delle più importanti.

			

			“Buongiorno, Titus,” disse mantenendo un tono leggero.

			La testa di Cassar sobbalzò per la sorpresa e fece scivolare rapidamente un opuscolo piegato sotto un fascio di rapporti di preparazione. 

			“Sei in ritardo,” disse, riprendendosi rapidamente. “La sveglia era un’ora fa e la puntualità è il segno distintivo dell’uomo pio.”

			“Non cominciare, Titus,” disse Jonah allungando una mano e afferrando l’opuscolo che Cassar era stato così veloce a nascondere. Cassar fece per fermarlo, ma Jonah fu troppo veloce e ora brandiva l’opuscolo davanti a lui.

			“Se il Princeps Turnet ti sorprendesse a leggere questo, diventeresti un servitor artigliere prima di sapere cosa ti è capitato.”

			“Restituiscimelo, Jonah, per favore.”

			“Non sono dell’umore giusto per un altro sermone da questo maledetto libello del Lectitio Divinitatus.”

			“Va bene, lo metto via, però restituiscimelo, capito?”

			Jonah annuì e porse il foglio ben arrotolato a Cassar, che lo afferrò e lo fece scivolare velocemente dentro la giacca dell’uniforme.

			Strofinandosi le tempie con il palmo delle mani, Jonah disse: “Comunque che fretta c’è? Non è che la vecchia sia pronta per i controlli pre-schieramento, vero?”

			“Ti pregherei di smettere di riferirti a questa meraviglia come a una lei, Jonah, sa di antropomorfismo pagano,” disse Cassar. “Un Titano è una macchina da guerra, nient’altro: acciaio, adamantio e plasma con carne e sangue che lo controllano.”

			“Come puoi dirlo?” chiese Aruken, dirigendosi verso una sezione delle gambe placcata in acciaio e salendo i gradini verso i cancelli ad arco che portavano all’interno. Schiaffeggiò con il palmo della mano il massiccio metallo e disse: “Ovviamente è una lei, Titus. Guarda che gambe tornite, la curva dei fianchi, e non ci porta dentro di sé come una madre che protegge i suoi bambini non ancora nati?”

			“Con lo scherno si seminano i semi dell’empietà,” disse Cassar senza traccia di ironia, “e non è ciò che voglio.”

			

			“Oh, andiamo, Titus,” disse Aruken infervorandosi. “Non lo senti quando sei dentro di lei? Non senti il battito del suo cuore nel rombo del reattore e la furia della sua ira nel boato dei cannoni?”

			Cassar si voltò di nuovo verso il pannello di monitoraggio e disse: “No, non lo sento, e non desidero più sentire le tue sciocchezze, siamo già in ritardo con i nostri controlli pre-schieramento. Il Princeps Turnet farà inchiodare le nostre pelli allo scafo se non saremo pronti.”

			“Dov’è il princeps?” chiese Jonah improvvisamente serio. 

			“Con il Consiglio di Guerra,” rispose Cassar.

			Aruken annuì e scese i gradini del piede del Titano, raggiungendo Cassar alla stazione di monitoraggio e scoccando un’ultima frecciata. “Solo perché non hai mai avuto la possibilità di goderti una donna non significa che io non abbia ragione.”

			Cassar gli rivolse un’occhiataccia e disse: “Basta. Il Consiglio di Guerra si concluderà presto, e non voglio che venga detto che la Legio Mortis non fosse pronta a eseguire gli ordini dell’Imperatore.”

			“Vuoi dire gli ordini di Horus,” lo corresse Jonah.

			“Ne abbiamo già discusso, amico mio,” disse Cassar. “L’autorità di Horus viene dall’Imperatore. Dimenticarlo è a nostro rischio e pericolo.”

			“Può anche essere, ma sono passati molti giorni bui e sanguinosi da quando abbiamo combattuto con l’Imperatore al nostro fianco, vero? Invece Horus non è sempre stato lì per noi su ogni campo di battaglia?”

			“In effetti lo ha fatto, e per questo lo seguirei in battaglia oltre le Stelle dell’Aura,” concordò Cassar. “Ma anche il Signore della Guerra deve rispondere al Dio Imperatore.”

			“Dio Imperatore?” sibilò Jonah facendosi più vicino quando vide alcuni membri dell’equipaggio di terra girare la testa verso di loro. “Ascolta, Titus, devi smetterla con questa spazzatura del Dio Imperatore. Un giorno lo dirai alla persona sbagliata e ti farai sfondare il cranio. Inoltre, l’Imperatore stesso dice di non essere un dio.”

			“Solo chi è veramente divino nega la propria divinità,” replicò Cassar citando il suo libro.

			

			Jonah alzò le mani in segno di resa e disse: “Va bene, fa’ come vuoi, Titus, ma non dire che non ti avevo avvertito.”

			“I giusti non hanno nulla da temere dai malvagi, e…”

			“Risparmiami un’altra lezione di etica, Titus,” sospirò Jonah voltandosi dall’altra parte e osservando un distaccamento di soldati dell’Esercito Imperiale che marciava nell’hangar, con i fucili laser appesi alle spalle su tracolle di stoffa.

			“Si sa contro cosa combatteremo su questa roccia?” chiese Jonah cambiando argomento. “Spero che siano pelleverde. Gli dobbiamo ancora la distruzione di Vulkas Tor su Ullanor. Pensi che saranno pelleverde?”

			Cassar scrollò le spalle. “Non lo so, Jonah. Ha importanza? Combattiamo contro chi ci è stato ordinato di combattere.”

			“Mi piacerebbe solo saperlo.”

			“Lo saprai quando tornerà il Princeps Turnet,” disse Cassar. “A proposito, non faresti meglio a preparare il ponte di comando per il suo ritorno?”

			Jonah annuì, sapendo che il suo collega moderati aveva ragione e che aveva perso abbastanza tempo a stuzzicarlo. La reputazione dell’anziano Princeps Esau Turnet come guerriero temuto e spietato era ben meritata e guidava Dies Irae con disciplina ferrea. Gli equipaggi dei Titani potevano anche godere di un margine di azione maggiore nel loro comportamento rispetto alla truppa comune, ma Turnet non tollerava lassismo nell’equipaggio del suo Titano.

			“Hai ragione, Titus, mi dispiace.”

			“Non essere dispiaciuto,” disse Cassar indicando il passaggio nella gamba del Titano. “Pensa a essere pronto.”

			Jonah fece un rapido saluto e salì di corsa i gradini, lasciando Cassar a finire di preparare il Titano per il rifornimento. Si fece strada oltre i soldati che si stavano imbarcando e ricevette rimbrotti mentre li spingeva da parte. Alcuni alzarono la voce ma, vedendo la sua uniforme e sapendo che le loro vite avrebbero presto potuto dipendere da lui, misero subito a tacere le loro proteste.

			

			Jonah si fermò all’ingresso del Titano, prendendosi un secondo per assaporare il momento mentre si trovava sulla soglia. Inclinò la testa all’indietro alzando lo sguardo verso l’imponente macchina che lo sovrastava: fece un respiro profondo mentre attraversava l’alto portale decorato da aquile e fulmini ed entrava nel Titano.

			Quando entrò nel freddo e rigido interno del Titano fu inondato di luce rossa. Iniziò a farsi strada attraverso i corridoi dal soffitto basso con una familiarità che derivava da innumerevoli ore passate a imparare la posizione di ogni rivetto e bullone che teneva insieme Dies Irae. Non c’era un angolo del Titano che Jonah non conoscesse: ogni passaggio, ogni boccaporto e ogni segreto che la sua ragazza aveva in sé gli apparteneva. Nemmeno Titus e il Princeps Turnet conoscevano Dies Irae bene quanto lui.

			Giunto alla fine di uno stretto corridoio, Jonah si avvicinò a una massiccia porta di ferro sorvegliata da due soldati con corazze nere brunite sopra giachi di maglia d’argento. Ciascuno indossava una maschera modellata a forma di testa di morto, simbolo della Legio, ed era armato con un manganello elettrico e una pistola stordente che portava nella fondina. Si irrigidirono quando comparve, ma poi si rilassarono leggermente quando lo riconobbero.

			Jonah fece loro un cenno e proclamò: “Moderati Primus in trasferimento dai livelli inferiori a quelli intermedi.”

			Il soldato più vicino annuì e indicò un pannello nero trasparente accanto alla porta, mentre l’altro estraeva la pistola. Il muso dell’arma era leggermente svasato e due rebbi d’acciaio argentato ne sporgevano minacciosi, con scintille di luce blu tremolante che fremevano tra di loro. Quegli archi di luce potevano far saltare e bruciare la carne dalle ossa di un uomo in un lampo, ma non sarebbero rimbalzati pericolosamente negli angusti confini dell’interno di un Titano.

			Jonah premette il palmo della mano contro il pannello e attese mentre il raggio giallo scrutava la sua mano. Una luce sopra la porta lampeggiò di verde, e il soldato più vicino si avvicinò e girò la maniglia del boccaporto aprendo il passaggio.

			

			“Grazie,” disse Jonah e passò, trovandosi su una delle scale a chiocciola che salivano all’interno della gamba del Titano. Le strette scale in griglia di ferro si avvolgevano attorno a muscoli spessi, fasci di fibre e cavi elettrici palpitanti avvolti in un campo di energia luccicante, ma Jonah non ci faceva caso, troppo concentrato sul suo stomaco ribollente mentre saliva le scale calde e soffocanti. Dovette fermarsi per riprendere fiato a metà strada, e si passò una mano sulla fronte sudata prima di raggiungere il livello successivo.

			Così in alto l’aria era più fresca, poiché potenti unità di riciclo disperdevano il calore generato dall’esalazione dei gas di plasma dal reattore. Gli adepti incappucciati del Mechanicum erano concentrati sugli sfarfallanti pannelli di controllo mentre aumentavano con cura i livelli di energia del plasma. I membri dell’equipaggio lo sorpassarono lungo gli angusti confini dell’interno del Titano, salutandolo. I membri dell’equipaggio di Dies Irae erano esperti nel loro lavoro, dovevano essere bravi per forza – il Princeps Turnet non li avrebbe mai scelti, altrimenti. Tutti gli uomini e le donne a bordo del Titano erano stati selezionati personalmente da lui per la loro esperienza e dedizione.

			Alla fine, Jonah raggiunse le Camere Moderati nel cuore del Titano e fece scivolare il suo autenticatore nella fessura accanto alla porta.

			“Moderati Primus Jonah Aruken,” disse.

			Il meccanismo della serratura scattò e la porta si aprì con un sibilo. All’interno c’era una brillante camera a cupola con pareti ricurve di metallo lucente e una mezza dozzina di aperture distribuite uniformemente sul soffitto.

			Jonah si fermò al centro della stanza e disse: “Ponte di comando, Moderati Primus Jonah Aruken.”

			Il pavimento sotto di lui luccicò e si increspò come mercurio mentre, sotto i suoi piedi, si formava un disco perfettamente circolare di metallo lucido come uno specchio che lo sollevò da terra. Il sottile disco salì in aria e Jonah emerse attraverso un foro nel soffitto, passando lungo il tubo di trasporto verso la vetta del Titano. Le pareti del tubo brillavano della loro luce interiore, e Jonah soffocò uno sbadiglio quando il disco d’argento si fermò per farlo emergere sul ponte di comando.

			

			L’interno della testa di Dies Irae era ampio e piatto, con vani incassati nel pavimento su entrambi i lati della passerella principale, dove adepti incappucciati e servitor si interfacciavano direttamente con le profonde funzioni centrali di quella colossale macchina.

			“E come state tutti in questa bella mattina?” declamò, senza chiedere a nessuno in particolare. “Pronti a combattere ancora una volta i pagani?”

			Come al solito, nessuno gli rispose e Jonah scosse la testa con un sorriso mentre si dirigeva verso la parte anteriore del ponte, sentendo già la sbornia svanire al pensiero di integrarsi con l’interfaccia di comando. Tre sedili imbottiti occupavano una pedana rialzata davanti al luminoso visore tattico verde, ciascuno con spessi fasci di cavi isolati che uscivano dai braccioli e dai poggiatesta.

			Passò oltre il sedile centrale, quello del Princeps Turnet, e si sedette sul sedile a destra, scivolando nel comodo solco che aveva scavato nel cuoio scricchiolante nel corso degli anni.

			“Adepti,” disse. “Collegatemi.”

			Apparvero adepti del Mechanicum vestiti di rosso, uno su ciascun lato, i loro movimenti lenti e perfettamente sincronizzati, e infilarono sulle sue mani sottili guanti microcellulari, le cui superfici mnemoniche interne si intrecciarono con la sua pelle, registrando i suoi segni vitali. Un altro adepto gli abbassò sul capo un reticolo argentato di sensori encefalografici, e il tocco del metallo freddo contro la sua pelle fu una sensazione gradita.

			“Stia fermo, Moderati,” disse l’adepto dietro di lui, la voce piatta e senza vita. “I dendriti corticali sono pronti per essere installati.”

			Jonah udì il sibilo delle morse per il collo mentre scivolavano dal lato del poggiatesta e, con la coda dell’occhio, poté vedere linee di metallo striscianti che emergevano dalle morse. Si preparò al momentaneo dolore della connessione mentre gli strisciavano sulla guancia come vermi d’argento che si allungavano verso i suoi occhi.

			

			Poi poté vederli chiaramente: fili d’argento incredibilmente sottili, ciascuno non più spesso di un capello umano, ma in grado di trasportare grandi quantità di informazioni.

			Le morse gli afferrarono saldamente la testa mentre i fili d’argento scendevano e penetravano agli angoli dei suoi occhi, risalendo oltre il nervo ottico fin nel cervello, dove infine si interfacciarono direttamente con la corteccia cerebrale.

			Grugnì quando il momentaneo, gelido dolore della connessione gli attraversò il cervello, ma si rilassò quando sentì il corpo del Titano diventare tutt’uno con il suo. Le informazioni lo attraversavano, i dendriti corticali filtravano attraverso porzioni del suo cervello che normalmente non venivano utilizzate, permettendogli di sentire ogni parte della gigantesca macchina come se fosse un’estensione della sua stessa carne.

			In pochi microsecondi, gli impianti post-ipnotici nelle parti subconsce del suo cervello stavano già eseguendo i controlli pre-schieramento e l’interno dei suoi bulbi oculari si illuminava di dati telemetrici, stato di prontezza delle armi, livelli di carburante e un milione di altre stille di informazioni che gli avrebbero permesso di comandare quel bellissimo, meraviglioso Titano.

			“Come si sente?” chiese l’adepto, e Jonah rise.

			“È bello essere il re,” disse.

			Quando i primi strali di luce brillarono nel cielo, Akshub capì che la storia era arrivata sul suo mondo. Strinse saldamente il suo bastone feticcio nella sua mano artigliata, sapendo che era giunto un tempo che l’umanità non avrebbe mai dimenticato, un tempo che annunciava un giorno in cui gli stessi dei si sarebbero allontanati dal mito e dalla leggenda per forgiare il futuro nel sangue e nel fuoco.

			Aveva aspettato questo giorno da quando i grandi guerrieri dal cielo le avevano portato la notizia del sacro compito assegnatole quando era poco più che una bimba in fasce. Mentre il grande globo rosso del sole sorgeva a nord, venti caldi e secchi portavano la fragranza acre e pungente dei fiori dalle valli disseminate di tombe di imperatori morti da tempo.

			

			In piedi in cima alle montagne, osservava questo giorno storico svolgersi sotto di lei, mentre lacrime di estasi le colavano dagli occhi neri e ovali lungo le guance rugose, e i puntini di luce diventavano scie infuocate che si diramavano fra le nuvole, verso il suolo.

			Sotto di lei, grandi branchi di bestie cornute attraversavano la verdeggiante savana, dirigendosi verso i loro abbeveratoi a sud, prima che il giorno diventasse troppo caldo per potersi muovere e i veloci predatori dalle zanne affilate emergessero dalle loro tane rocciose. Stormi di uccelli dai grandi artigli volteggiavano sulle cime più alte delle montagne che incombevano su di lei, i loro versi rauchi ma musicali, mentre iniziava quel giorno memorabile.

			Tutte le diverse vite continuavano la loro solita esistenza, ignare del fatto che, presto, su quel pianeta insignificante si sarebbero verificati eventi che avrebbero cambiato il destino della galassia.

			Solo lei poteva apprezzare davvero questo giorno epocale.

			La prima ondata di capsule d’atterraggio atterrò intorno al massiccio centrale esattamente alle 16:04, ora zulu, i getti urlanti dei loro retrorazzi che guidavano l’atterraggio su pilastri infuocati mentre facevano breccia nell’atmosfera inferiore. Le Stormbird seguirono, come uccelli rapaci pericolosi e aggraziati che piombavano su una sfortunata vittima.

			Nere e bruciate dal calore del rientro, le trenta capsule sollevarono grandi nuvole di polvere e terra con i loro impatti, i grandi portelloni che si spalancavano rimbombando, le percussioni che echeggiavano nella steppa.

			Trecento guerrieri in spesse corazze a piastre sbarcarono rapidamente dalle capsule d’atterraggio e si aprirono a ventaglio con precisione meccanica, riunendosi rapidamente con altre squadre e formando un perimetro difensivo attorno all’area piuttosto anonima al centro del loro dispiegamento. Le Stormbird giravano in cerchio riproducendo schemi sovrapposti sopra di loro, come a sfidare qualcuno o qualcosa ad avvicinarsi.

			

			A un segnale invisibile, le Stormbird ruppero la formazione alzandosi in cielo mentre la forma squadrata di una Thunderhawk scendeva dalle nuvole, il ventre annerito e le scie di condensazione blu-bianco. I velivoli più grandi circondavano quello più piccolo, come le chiocce che proteggono un pulcino, scortandolo in superficie per poi atterrare in una nuvola fluttuante di polvere rossa.

			Le Stormbird si allontanarono stridendo sui circuiti di pattuglia prescritti mentre la rampa anteriore della Thunderhawk si apriva gemendo, il sibilo dell’aria pressurizzata che soffiava dall’interno. Dieci guerrieri vestiti con gli elmi crestati e l’armatura a piastre scintillanti dei Sons of Horus sbarcarono dalla cannoniera; mantelli di molti colori sventolavano dalle loro spalle. Ognuno portava un requiem dorato sul petto e girava il capo da sinistra a destra cercando possibili minacce.

			Dietro di loro veniva un dio vivente nella sua armatura scintillante d’oro e verde oceano, con un mantello di porpora regale che lo incorniciava perfettamente. Un unico occhio rosso scolpito fissava il mondo dalla sua corazza e una corona di alloro era posata sulla sua fronte perfetta.

			“Davin,” sospirò Horus. “Non avrei mai pensato di rivedere questo posto.”

			

			

		


		
			DUE

			Tu sanguini

			Una buona guerra

			Finché la galassia non brucerà

			Un tempo per ascoltare

 

   

   
			
Mersadie Oliton si costrinse a guardare la lama correre in un affondo contro Loken, sapendo che questo colpo avrebbe sicuramente posto fine alla sua vita. Ma, come sempre, il guerriero evitò il fendente letale con una velocità che contrastava con la sua massiccia struttura di Astartes, e alzò la spada in tempo per bloccare l’ennesimo affondo. Un pesante randello puntò alla sua testa, ma ovviamente aveva previsto il colpo e si chinò mentre l’arma spazzava l’aria sul suo capo.

			Le armature della gabbia di addestramento sferragliavano mentre le armi oscillavano, pugnalavano e squarciavano l’aria cercando, prive di pensiero, di smembrare il massiccio guerriero Astartes che combatteva all’interno. Loken grugnì, con il corpo muscoloso madido di uno strato di sudore scintillante mentre una lama gli segnava la parte superiore del braccio, e Mersadie sussultò quando una sottile linea di sangue prese a scorrere dal suo bicipite.

			Per quanto poteva ricordare, era la prima volta che lo vedeva ferito nelle gabbie degli esercizi.

			

			Il sorridente gigante biondo, Sedirae, e l’amico di Loken, Vipus, avevano lasciato le sale di addestramento molto tempo prima, e lei era sola con il capitano della Decima Compagnia. Lusingata com’era dal fatto che le avesse chiesto di guardarlo allenarsi, presto si ritrovò a desiderare che finisse questo rituale punitivo in modo che potessero parlare di quello che era successo su Davin e degli eventi che ora li avevano portati alla guerra sulla sua luna. Seduta sulle fredde panche di ferro fuori dalle gabbie di esercitazione, aveva già scattato più immagini da archiviare nelle sue bobine di memoria di quante ne avrebbe mai usate.

			Inoltre, a essere onesti, la pura… ossessività del disperato addestramento di Loken era in qualche modo inquietante. Lo aveva visto allenarsi in precedenza, ma era sempre stato un complemento alle loro normali discussioni, mai il loro fulcro. Questo… questo era qualcos’altro. Era come se il capitano dei Luna Wolves…

			No, non i Luna Wolves, ricordò a se stessa: i Sons of Horus.

			Mentre Loken deviava l’ennesima lama tagliente, controllò di nuovo il suo cronometro interno e capì che sarebbe dovuta partire presto. Karkasy non avrebbe aspettato, il suo prodigioso appetito superava qualsiasi nozione di cortesia nei suoi confronti, e anche senza di lei si sarebbe diretto alla mensa degli iterator nelle cabine della nave. Ci sarebbero state abbondanti quantità di vino gratis e, nonostante Ignace fosse dedito alla causa dei rimembranti, non le piaceva il pensiero che un simile buffet alcolico attraversasse di nuovo il suo cammino.

			Mise da parte i pensieri su Karkasy quando gli emisferi meccanici sibilanti della gabbia di combattimento si ritirarono e una campana iniziò a suonare. Loken ne emerse, i capelli biondi, più lunghi di quanto non li avesse visti prima, appiccicati al cuoio capelluto, e il viso leggermente lentigginoso arrossato dallo sforzo.

			“Sei ferito,” osservò Mersadie, passandogli un asciugamano dalla panca.

			Lui abbassò lo sguardo, come se si rendesse conto della ferita solo in quel momento.

			

			“Non è niente,” disse, asciugandosi il sangue già coagulato. Il suo respiro era breve e veloce e lei cercò di mascherare la sua sorpresa. Non le era mai accaduto di vedere un Astartes senza fiato. Da quanto tempo si stava allenando prima che lei arrivasse nella sala? 

			Loken si asciugò il sudore dal viso e dalla parte superiore del corpo mentre si dirigeva verso il camerino d’armamento personale. Mersadie lo seguì e, come al solito, non poté fare a meno di ammirare l’assoluta perfezione fisica del suo corpo potenziato. Aveva sentito che le antiche tribù dell’Egemonia Olimpica chiamavano tali esemplari di perfezione fisica ‘adoniani’, e la definizione si adattava a Loken come un’armatura Mark IV magistralmente realizzata. Quasi senza pensarci, Mersadie sbatté le palpebre salvando un’immagine di quel corpo.

			“Mi stai fissando,” disse Loken, senza voltarsi.

			Colta alla sprovvista, mormorò: “Scusa, non intendevo…”

			Lui rise. “Ti sto prendendo in giro. Non mi dispiace. Se devo essere ricordato, vorrei che fosse all’apice della mia forma fisica piuttosto che come un vecchio sdentato che sbava nella sua ciotola di zuppa.”

			“Non sapevo che gli Astartes invecchiassero,” rispose lei riacquistando la calma.

			Loken si strinse nelle spalle, raccogliendo un bracciale d’armatura intarsiato e un panno per lucidarlo. “Nemmeno io so se è qualcosa che ci accade. Nessuno di noi ha mai vissuto abbastanza per scoprirlo.” 

			La sua sensibilità per le cose non dette le suggeriva che avrebbe potuto usare questo punto di vista in un capitolo delle sue memorie, se avesse approfondito l’argomento. La malinconia dell’immortale o il paradosso di un essere senza età catturato nel flusso di tempi in costante mutamento: mosche che lottano nell’ambra coagulata della storia.

			Si rese conto che stava indugiando e chiese: “Ti dà fastidio non invecchiare? C’è una parte di te che lo desidera?”

			“Perché dovrei voler invecchiare?” chiese Loken, aprendo il suo barattolo di polvere abrasiva e applicando sul bracciale il suo nuovo colore, una tonalità metallica pallida e verdastra che ancora non le era familiare. “E tu lo vuoi?”

			

			“No,” ammise lei, allungandosi inconsciamente fino a toccare la liscia pelle nera del suo cuoio capelluto glabro e bionicamente potenziato. “No, non lo voglio. A essere sincera mi spaventa. A te spaventa?”

			“No. Te l’ho detto, non sono fatto per sentirmi così. Sono potente in questo momento, forte. Perché dovrei voler cambiare?”

			“Non lo so. Pensavo che se fossi invecchiato forse saresti stato in grado, sai, di ritirarti, un giorno. Una volta che la Grande Crociata sarà finita, intendo.”

			“Finita?”

			“Sì, una volta che il combattimento sarà terminato e il regno dell’Imperatore sarà ripristinato.”

			Loken non rispose subito, continuando invece a lucidare la sua armatura. Stava per porgli di nuovo la domanda quando lui disse: “Non so se sarà mai finita, Mersadie. Da quando mi sono unito al Mournival, ho parlato con un certo numero di persone che sembrano pensare che non compiremo mai la Grande Unificazione. O che, se anche ce la facessimo, non durerà.”

			Lei rise. “Sembra che tu abbia passato troppo tempo con Ignace. La sua poesia ha di nuovo preso una piega sentimentale?”

			Lui scosse la testa. “No.”

			“Allora che c’è? Cosa ti fa pensare in questo modo? Quei libri che hai preso in prestito da Sindermann?”

			“No,” ripeté Loken, i suoi occhi grigio pallido si incupirono alla menzione del venerabile iterator primario, e lei intuì che non si sarebbe lasciato trascinare ulteriormente nell’argomento. Archiviò quindi questa conversazione per un’altra occasione, quando avrebbe potuto essere più schietto su quei pensieri insolitamente cupi.

			Mersadie aveva deciso di porre un’altra domanda e di indirizzare la conversazione verso argomenti più ottimisti, quando un’ombra incombette su di loro e lei si voltò per vedere la forma massiccia, simile a un blocco di roccia, del Primo Capitano Abaddon che torreggiava su di lei.

			

			Come al solito, il capitano portava i lunghi capelli raccolti in un ciuffo sulla sommità del cranio, legato da un nastro argenteo, il resto del cuoio capelluto rasato. Il capitano della Prima Compagnia dei Sons of Horus era vestito con una semplice tuta da combattimento e portava una mostruosa spada dal filo dentato.

			Guardò con disapprovazione Mersadie.

			“Primo Capitano Abaddon…” cominciò lei chinando il capo, ma lui la interruppe.

			“Stai sanguinando?” disse Abaddon e prese il braccio di Loken nella sua morsa possente, il tono della sua voce non faceva che accentuare la sua mole massiccia. “Le macchine da allenamento hanno spillato sangue di Astartes?”

			Loken guardò il muscolo voluminoso: la lama aveva tagliato in corrispondenza del tatuaggio nero dell’aquila a due teste. “Sì, Ezekyle, è stata una sessione lunga e mi stavo stancando. Non è niente.”

			Abaddon grugnì e disse: “Ti stai rammollendo, Loken. Forse se trascorressi più tempo in compagnia di guerrieri piuttosto che con poeti molesti e scrivani impiccioni, saresti meno incline a tanta indolenza.”

			“Forse,” concordò Loken. Mersadie poteva percepire la tensione fremente tra i due Astartes. Abaddon fece un secco cenno a Loken e a lei lanciò un’ultima occhiata pungente prima di avviarsi verso le gabbie di combattimento, la sua spada che rombava sommessa con un vitale, gutturale ruggito.

			Mersadie osservò gli occhi di Loken che seguivano Abaddon e vide qualcosa che non si sarebbe mai aspettata di vedervi: la diffidenza.

			 “Come mai aveva questo atteggiamento?” chiese. “Ha qualcosa a che fare con quello che è successo su Davin?” 

			Loken scrollò le spalle. “Non saprei.”

			Davin. Le malinconiche rovine sparse per i suoi deserti raccontavano della sua cultura un tempo avanzata, ma l’anarchia della Vecchia Notte aveva distrutto qualunque società avesse prosperato molti secoli prima. Ora Davin era un mondo selvaggio, spazzato da venti caldi e aridi, che cuoceva sotto l’occhio rosso e minaccioso del suo sole. Erano trascorsi sei decenni dall’ultima volta che Loken aveva messo piede su Davin, anche se all’epoca era conosciuto come Sessantatré Otto, essendo l’ottavo mondo sottomesso dalla 63a Flotta di Spedizione. 

			

			E la sottomissione non l’aveva migliorato molto, secondo lui.

			La sua superficie era dura, argilla cotta con macchie di vegetazione cespugliosa e foreste di alberi alti e profumati. Le aree abitate erano limitate ai primitivi villaggi lungo le fertili valli fluviali, anche se c’erano molte tribù nomadi solitarie che si facevano strada attraverso i possenti deserti infestati dai serpenti.

			Loken ricordava bene le battaglie che avevano combattuto per prendere quel mondo, scontri brevi e intensi con le caste di guerrieri autoctoni che si facevano guerra tra loro e i cui conflitti intestini li avevano quasi spazzati via. Sebbene in inferiorità numerica e irrimediabilmente surclassati, i locali avevano combattuto con grande coraggio prima di offrire la loro resa, e solo dopo aver fatto tutto ciò che imponeva l’onore.

			I Luna Wolves erano rimasti colpiti dal loro coraggio e dalla loro volontà di accettare il nuovo ordine sociale, e il comandante, non ancora Signore della Guerra, aveva osservato che i suoi guerrieri avrebbero potuto imparare molto da questi valorosi avversari.

			Sebbene i membri della tribù fossero separati dal genoma umano da millenni di isolamento e condividessero pochi tratti fisici con i coloni arrivati dopo gli Astartes, Horus aveva permesso agli uomini delle tribù selvagge di rimanere, alla luce del loro entusiasmo per lo stile di vita imperiale.

			Iterator e rimembranti non erano ancora diventati una parte ufficiale delle flotte crociate, ma i civili e gli studiosi aggrappati come appendici alle falde delle flotte di spedizione si muovevano tra la popolazione e promulgavano la gloria e la verità dell’Imperium. Erano stati accolti a braccia aperte, grazie soprattutto al puntuale lavoro svolto dai Cappellani della XVII Legione, i Word Bearers, all’indomani della conquista.

			

			Era stata una guerra dai risultati eccellenti, una buona guerra; vinta rapidamente e, per i Luna Wolves, senza spargimenti di sangue. Il nemico sconfitto era stato sottomesso in modo rapido ed efficiente, e così il comandante aveva potuto lasciare Kor Phaeron dei Word Bearers a completare il compito di portare la luce della verità e dell’illuminazione su Davin.

			Sì, era stata una buona guerra, o almeno così aveva pensato. 

			Rivoli di sudore gli colavano lungo la nuca e si infilavano all’interno della sua armatura, la sua lucentezza verde e metallica ancora nuova e sorprendente per lui, anche se erano passati mesi da quando l’aveva ridipinta. Avrebbe potuto lasciare il lavoro a uno dei tanti artefici della Legione, ma dentro di sé, nel profondo, sentiva che doveva badare lui stesso al suo equipaggiamento da battaglia, e quindi aveva ridipinto scrupolosamente ogni segmento dell’armatura da solo. Gli mancava il bagliore immacolato del suo piastrone bianco, ma il Signore della Guerra aveva decretato che si dovesse adottare quel nuovo colore per accompagnare il nuovo nome della Legione: i Sons of Horus.

			Loken ricordò gli applausi e le grida di adorazione levatisi ai piedi del Signore della Guerra mentre il suo annuncio si diffondeva attraverso la Spedizione. I pugni che colpivano l’aria e le grida di giubilo con voce roca. Loken si era unito al resto dei suoi compagni, ma un’ondata di disagio lo aveva attraversato quando aveva sentito il nuovo nome della sua amata Legione.

			Torgaddon, sempre ironico, aveva notato quell’ombra momentanea passargli sul viso e aveva detto: “Che c’è, volevi che fossero i Figli di Loken?”

			Loken aveva sorriso e aveva risposto: “No, è solo…”

			“Solo cosa? Non ce lo meritiamo forse? Il comandante non si è guadagnato questo onore?”

			“Certo, Tarik,” gli aveva assicurato, gridando per farsi sentire oltre il fragore assordante degli applausi della Legione. “Se lo è guadagnato più di chiunque altro, ma non credi che quel nome porti un soffio di autoesaltazione?”

			

			“Autoesaltazione?” aveva riso Torgaddon. “Quei rimembranti che ti seguono come cani bastonati devono averti insegnato parole nuove. Dai, goditi il momento e non essere così pedante!”

			L’entusiasmo di Tarik era stato contagioso e Loken si era ritrovato a esultare ancora una volta fino a che anche la sua gola aveva preso a bruciargli.

			Poteva quasi sentire di nuovo quel bruciore mentre inspirava profondamente i venti acri e secchi di Davin che soffiavano dall’estremo nord, e di nuovo desiderava di poter essere altrove. Non era un mondo privo di bellezza, ma Davin non gli piaceva, anche se non sapeva dire esattamente cosa lo mettesse a disagio. Durante il viaggio da Xenobia a Davin, nel suo ventre si era insinuato un malessere acido, ma lo scacciò dai suoi pensieri mentre marciava davanti al comandante sulla superficie del pianeta.

			Loken non poteva negare che gli ampi spazi di Davin fossero di una bellezza inebriante per coloro i quali venivano dalle caverne industriali da incubo di Cthonia. A ovest rispetto a loro, alti picchi montuosi sembravano raggiungere le stelle e, più a nord, Loken sapeva che c’erano valli che si gettavano nelle profondità della terra e fantastiche tombe di antichi re.

			Sì, avevano intrapreso una buona guerra su Davin.

			Perché allora i Word Bearers li avevano chiamati di nuovo qui?

			Alcune ore prima, sul ponte della Spirito Vendicativo, Maloghurst aveva attivato la piastra dati che teneva nell’artiglio contorto della mano; la pelle sciolta, rosa e umida, nonostante i migliori sforzi degli apotecari della Legione per ripristinarla. Aveva scorso ancora una volta il contenuto del comunicato nella piastra, furioso per il tono delle frasi usate dal mittente.

			Non gli piaceva la prospettiva di mostrare il messaggio al Signore della Guerra e si chiese brevemente se potesse ignorarlo o fingere che la missiva non gli fosse mai stata inoltrata, ma Maloghurst non era diventato l’attendente del Signore della Guerra proteggendolo dalle cattive notizie. Sospirò; in quei giorni le parole dei semplici amministratori recavano tutto il peso loro conferito dall’Imperatore e, per quanto lui volesse, non poteva ignorare quel particolare messaggio.

			

			Il Signore della Guerra non sarebbe mai stato d’accordo, ma doveva dirglielo. In un momento di debolezza, Maloghurst si voltò e attraversò zoppicando il ponte dello strategium verso il santuario del Signore della Guerra. Gli avrebbe lasciato la piastra dati sul tavolo perché potesse trovarla a tempo debito.

			Le porte del santuario scivolarono dolcemente da parte, rivelandone l’interno oscuro e tranquillo.

			Maloghurst si godette la solitudine del luogo, la frescura dell’aria alleviava il dolore della sua pelle scoperta e della sua spina dorsale inarcata. L’unico suono che spezzava l’immobilità del santuario era il respiro affannoso nella sua gola, che doveva all’anomala curvatura all’indietro della sua spina dorsale che esercitava un’indebita pressione sui suoi polmoni.

			Maloghurst si trascinò dolorosamente per tutta la lunghezza del tavolo ovale dalla superficie liscia, allungandosi per appoggiare la piastra all’estremità, dove in genere sedeva il Signore della Guerra.

			È passato troppo tempo da quando il Mournival si è riunito qui, pensò Maloghurst.

			“Mal…” disse una voce dall’ombra, bassa e stanca.

			Sorpreso, Maloghurst si voltò verso la fonte della voce. La piastra gli sfuggì dalle mani e cadde sul tavolo, ma lui era pronto a rimproverare chiunque avesse ritenuto opportuno violare il santuario del Signore della Guerra. Una forma si delineò nell’oscurità e l’attendente si rilassò quando vide i lineamenti familiari del comandante, che ora la luce della gorgiera del suo signore illuminava dal basso di un rosso sinistro.

			Completamente rivestito della sua armatura, il Signore della Guerra sedeva in fondo al santuario, nell’oscurità, tenendosi il capo fra le mani, i gomiti che poggiavano sulle ginocchia.

			

			“Mio signore,” disse Maloghurst. “È tutto a posto?”

			Horus fissò il pavimento piastrellato del santuario e si strofinò i palmi delle mani sul cranio rasato. Il suo viso nobile e abbronzato e gli occhi distanziati erano immersi nell’ombra; Maloghurst attese pazientemente la risposta del Signore della Guerra.

			“Non lo so più, Mal,” disse Horus.

			Alle parole del Signore della Guerra, Maloghurst sentì un brivido percorrergli la spina dorsale contorta. Sicuramente aveva sentito male. Immaginare che Horus non sapesse qualcosa era inconcepibile.

			“Ti fidi di me?” chiese Horus all’improvviso. 

			“Naturalmente, signore,” rispose Maloghurst senza esitare.

			“Allora cosa volevi lasciare qui che non osi presentarmi di persona?” chiese Horus, spostandosi verso il tavolo e sollevando la piastra dati caduta.

			Maloghurst esitò. “Un altro fardello di cui non avete bisogno, mio signore. Un rimembrante della Terra, uno che ha amici altolocati, sembrerebbe: il Sigillita, tanto per citarne uno.”

			“Petronella Vivar della Casata Carpinus,” disse Horus leggendo il contenuto della piastra. “Conosco la sua famiglia. I suoi antenati hanno raccontato l’ascesa di mio padre, nei giorni dell’Unificazione.”

			“Quello che questa donna richiede,” sputò Maloghurst, “è ridicolo.”

			“Davvero, Maloghurst? Sono così insignificante da non aver bisogno di essere ricordato?”

			Maloghurst rimase scioccato. “Signore, cosa dite? Voi siete il Signore della Guerra, scelto dall’Imperatore, amato da tutti, per essere il suo reggente in questa grande impresa. Gli archivi di questa flotta possono registrare ogni fatto di cui sono testimoni, ma senza di voi non sono niente. Senza di voi, tutto questo non ha senso. Voi siete al di sopra di tutti gli uomini.”

			“Al di sopra di tutti gli uomini,” ridacchiò Horus. “Mi piace come suona. Tutto quello che ho sempre voluto fare è stato portare questa Crociata alla vittoria e completare il lavoro che mio padre mi ha assegnato.”

			

			“Voi siete un esempio per tutti noi, signore,” disse Maloghurst orgoglioso.

			“Suppongo che sia tutto ciò che un uomo può sperare durante la sua vita,” annuì Horus, “poter dare l’esempio, e quando sarà morto essere un’ispirazione per la storia. Forse questa donna mi aiuterà con il mio nobile ideale.”

			“Parlate di morte? Voi siete un dio tra gli uomini, signore: immortale e amato da tutti.”

			“Lo so!” gridò Horus, e Maloghurst indietreggiò davanti alla sua improvvisa rabbia vulcanica. “Sicuramente l’Imperatore non avrebbe creato un essere come me, con la capacità di cogliere l’infinito, per esistere solo per questo breve lasso di tempo! Hai ragione, Mal, tu ed Erebus, entrambi. Mio padre mi ha creato per l’immortalità e la galassia dovrebbe essere informata della mia esistenza. Voglio che fra diecimila anni il mio nome sia conosciuto in tutti i cieli.”

			Maloghurst annuì. La furiosa convinzione del Signore della Guerra era inebriante, e così cadde dolorosamente in ginocchio, come un supplice.

			“Cosa vorreste che facessi, mio signore?”

			“Di’ a questa Petronella Vivar che può avere la sua udienza, ma deve essere adesso,” disse Horus, dimenticando del tutto il suo spaventoso sfogo, “e dille che, se mi impressionerà, le permetterò di essere la mia documentarista personale per tutto il tempo che vorrà.”

			“Ne siete certo, mio signore?”

			“Lo sono, amico mio,” sorrise Horus. “Ora alzati, so che ti fa male stare in ginocchio.”

			Horus lo aiutò a rimettersi in piedi e posò delicatamente il suo guanto corazzato sulla spalla del suo cavaliere.

			“Mi seguirai, Mal?” chiese il Signore della Guerra. “Indipendentemente da cosa accadrà?”

			“Voi siete il mio comandante e padrone, signore,” giurò Maloghurst. “Vi seguirò finché la galassia non brucerà e le stelle stesse non si spegneranno.”

			

			“È tutto ciò che chiedo, amico mio,” sorrise Horus. “Ora prepariamoci a sentire cosa ha da dire Erebus. Davin, eh? Chi avrebbe mai pensato che saremmo tornati qui?”

			Due ore dopo lo sbarco planetario su Davin.

			La comunicazione di Erebus dei Word Bearers che aveva portato la 63a Spedizione su Davin parlava di una vecchia faida, la risoluzione di una controversia, ma non diceva nulla della sua causa o di chi ne fosse coinvolto. 

			Dopo la carneficina di Massacro e la disperata estrazione dall’Extranus, Loken si aspettava una zona di guerra di ferocia indomabile, ma questa zona di guerra, se la si poteva definire tale, era mortalmente tranquilla, calda e… pacifica.

			Non sapeva se essere deluso o sollevato.

			Horus era giunto alla stessa conclusione non molto tempo dopo l’atterraggio, annusando l’aria di Davin con uno sguardo eloquente.

			“Non c’è guerra, qui,” aveva detto.

			“Niente guerra?” aveva chiesto Abaddon. “Come fate a dirlo?”

			“Impara, Ezekyle,” disse Horus. “L’odore di carne bruciata e metallo, la paura e il sangue. Non c’è niente di tutto ciò su questo mondo.”

			“Allora perché siamo qui?” chiese Aximand, allungando una mano per togliersi l’elmo crestato.

			“Sembrerebbe che siamo qui perché siamo stati convocati,” rispose Horus, il suo tono si incupì e a Loken non piacque il suono della parola ‘convocati’ pronunciato dalle labbra del Signore della Guerra.

			Chi mai aveva osato convocare il Signore della Guerra?

			La risposta arrivò quando all’orizzonte orientale si levò una colonna di polvere e otto veicoli squadrati e cingolati attraversarono la distesa desolata rombando nella loro direzione. All’ombra delle Stormbird che avevano scortato il Signore della Guerra, i guidoni delle antenne vox dei veicoli scuri e in acciaio opaco sventolavano, decorati con l’araldica di una Legione di Astartes.

			

			Sul primo Rhino era innalzato un grande portatrofei devozionale, carico di spalti corazzati, che sfoggiava orgogliosamente aquile reali e libri, e fulmini frastagliati tempestati di lapislazzuli.

			“Erebus,” sputò fuori Loken.

			“Trattieni la lingua,” avvertì Horus mentre i Rhino si avvicinavano, “e lascia che parli io.”

			Stranamente, la iurta odorava di mele, anche se Ignace Karkasy non riusciva a vedere alcun frutto in nessuno dei vassoi di legno intagliato, solo tagli di carne accatastati che sembravano un po’ crudi per il suo palato da epicureo. Ma avrebbe giurato di sentire odore di mele. Si guardò intorno all’interno della iurta, chiedendosi se forse ci fosse in giro qualche bevanda locale, del sidro. Un autoctono dalla faccia pelosa con impenetrabili occhi neri gli aveva già offerto una scodella poco profonda di liquore locale, una specie di birra dall’aspetto disgustoso che sapeva di latte cagliato, ma dopo aver ricevuto un’occhiata acuta da Euphrati Keeler, lui aveva gentilmente rifiutato.

			Come la bevanda, la iurta era rozza, ma aveva una maestosità primitiva che solleticava il lato romantico che era in lui, sebbene fosse abbastanza esperto da sapere che ciò che era primitivo era bello e interessante solo se non si era costretti a viverci. Nella iurta c’erano forse un centinaio di persone che colmavano ogni spazio disponibile: ufficiali dell’esercito, adepti dello strategium, alcuni rimembranti, scribi e aiutanti militari. 

			Ed erano tutti venuti per il Consiglio di Guerra del comandante.

			Gettando uno sguardo intorno a sé, nell’interno fumoso, Karkasy aveva visto che la loro era davvero una compagnia illustre: Hektor Varvaras, Lord Comandante dell’Esercito, era in piedi accanto a un gigantesco Astartes ingobbito avvolto in abiti color crema che Karkasy sapeva essere l’attendente del Signore della Guerra, Maloghurst. 

			Una figura impassibile nell’uniforme nera di un comandante dei Titani stava sull’attenti in prima linea nell’assemblea, e Karkasy riconobbe i lineamenti del Princeps Esau Turnet, comandante del Titano Imperator Dies Irae. Il Titano di Turnet aveva guidato l’armata di enormi macchine da battaglia nel cuore del territorio dei megaracnidi su Massacro e aveva fatto sì che la Legio Mortis si ritagliasse una parte considerevole di quella gloria.

			

			Karkasy ricordò l’enorme Titano che torreggiava sulla presentazione architettonica che Peeter Egon Momus aveva offerto su Sessantatré Diciannove, e rabbrividì. Anche immobile, aveva provocato in lui una profonda impressione, e il pensiero di un tale incredibile potere distruttivo che veniva scatenato gli era insostenibile.

			La sibilante collezione di montanti d’argento e ingranaggi rotanti che racchiudevano frammenti di carne in una forma vagamente umanoide doveva essere l’adepto del Mechanicum, Regulus, e Karkasy vide ottone e medaglie appese a sporgenze rigonfie nell’uniforme sufficienti per equipaggiare un battaglione.

			Nonostante la presenza di tali luminari, Karkasy si ritrovò a soffocare uno sbadiglio mentre lui e il resto del pubblico ascoltavano il Maestro della Loggia davinita, Tsi Rekh, eseguire un elaborato canto nella lingua locale. Per quanto fosse stato interessante vedere la bizzarra, quasi umana gente del posto, Karkasy sapeva che probabilmente il Capitano Loken non aveva autorizzato la sua presenza al Consiglio di Guerra solo per testimoniare quella interminabile cerimonia di benvenuto.

			Un iterator dal viso anonimo di nome Yelten traduceva il discorso dell’officiante della loggia in Gotico Imperiale, il timbro della sua voce modulato con precisione portava le parole fino a chi si trovava più indietro fra il pubblico.

			Di’ quello che vuoi degli iterator, pensò Karkasy, ma sanno certamente farsi sentire fin nell’ultima fila.

			“Per quanto andrà avanti?” sussurrò Euphrati Keeler sporgendosi verso di lui. Vestita con la sua solita tuta da combattimento, grossi stivali militari e canottiera bianca attillata, Keeler sembrava in tutto e per tutto la coraggiosa donna di frontiera che era. “Quando arriverà il Signore della Guerra?”

			

			“Non ne ho idea,” disse Ignace dando un’occhiata di soppiatto alla sua scollatura. Euphrati aveva al collo una sottile catena d’argento e, qualunque cosa vi fosse appesa, restava nascosta sotto il tessuto della sua canottiera.

			“La mia faccia è quassù, Ignace,” disse Euphrati.

			“Lo so, mia cara Euphrati,” le rispose, “ma ora sono terribilmente annoiato e questo punto di vista è molto più di mio gradimento.”

			“Lascia perdere, Ignace, non accadrà mai.”

			Lui si strinse nelle spalle. “Lo so, ma è una piacevole finzione, mia cara, e l’assoluta impossibilità di una ricerca non è un motivo per abbandonarla.”

			Lei sorrise e Ignace capì che probabilmente si era un po’ innamorato di Euphrati Keeler, anche se da quando la bestia xeno l’aveva attaccata nelle Teste dei Sussurri era stato difficile per lei, e, a dire il vero, era sorpreso di vederla lì. Aveva perso peso e portava i suoi capelli biondi raccolti in una coda di cavallo stretta, sempre meravigliosamente femminile nonostante i suoi migliori tentativi di mascherarlo. Lui una volta aveva scritto un poema epico per la marchesa Xorianne Delaquis, una delle presunte grandi bellezze della corte terrestre – una commissione spregevole che detestava, ma per la quale era stato pagato profumatamente – ma la sua bellezza era artificiale e vuota rispetto alla vitalità che ora vedeva sul viso di Keeler, come qualcuno che fosse rinato.

			Lei era ben fuori dalla sua portata, lo sapeva, visto che lui era dotato di un fisico dalle proporzioni decisamente generose, occhi da cane bastonato e faccia semplice e rotonda; ma il suo stesso aspetto non aveva mai dissuaso Ignace Karkasy dal tentare di sedurre belle donne: aveva semplicemente reso la cosa una sfida più ardua.

			Aveva fatto alcune conquiste cavalcando l’adulazione per il suo precedente lavoro, Riflessioni e Odi, che gli aveva fatto vivere svariati incontri carnali degni di nota, mentre altre esponenti del sesso opposto, di una categoria più facilmente impressionabile, erano state sedotte dal suo umorismo vivace.

			

			Sapeva già che Euphrati Keeler era troppo intelligente per essere sensibile a un’adulazione così palese e si accontentò di considerarla semplicemente un’amica. Sorrise quando si rese conto che non ricordava di aver mai avuto una donna come amica, prima.

			“Per rispondere seriamente alla tua domanda, mia cara,” disse. “Spero che il Signore della Guerra arrivi presto. La mia bocca è secca come un sandalo di Tallarn e mi servirebbe un maledetto drink.”

			“Ignace…” disse Euphrati.

			“Risparmiati quel tono moraleggiante,” sospirò. “Non intendevo niente di alcolico, anche se potrei tranquillamente mandar giù un sorso di quel che stanno bevendo su Sessantatré Diciannove in questo momento.”

			“Pensavo che odiassi quel vino,” disse Keeler. “Hai detto che era pessimo.”

			“Ah, sì, ma quando sei ridotto a bere la stessa roba per mesi, è sorprendente cosa sei disposto a ingollare pur di cambiare gusto.”

			Euphrati sorrise, posando la mano su qualunque cosa si trovasse all’estremità della catena che portava intorno al collo e disse: “Pregherò per te, Ignace.”

			Lui provò un moto di sorpresa per la scelta delle sue parole, e poi vide un’espressione di rapita adorazione illuminarle il viso mentre lei alzava la sua pittocamera verso qualcosa dietro di lui. Si voltò e scorse la porta di stoffa della iurta tirata da parte e la massiccia mole di un Astartes che si abbassava mentre entrava. Karkasy dovette guardare due volte, vedendo che la scintillante armatura a piastre del guerriero non era quella dei Sons of Horus ma era il grigio granito scolpito dei Word Bearers. Il guerriero portava un bastone coronato da un libro drappeggiato di giuramenti su strisce di carta, su cui era avvolta una lunga fascia di stoffa viola. Aveva l’elmo infilato nell’incavo del braccio e sembrava sorpreso di vedere tutti i rimembranti lì presenti.

			Karkasy poteva vedere che il viso dai lineamenti larghi dell’Astartes era serio e compito, il suo cranio rasato densamente ricoperto di fitti caratteri e frasi tatuate. Uno degli spallacci della sua armatura era decorato con una pesante pergamena, ricca di lettere miniate, mentre l’altro portava l’icona distintiva di un libro con una fiamma che ardeva al centro. Sebbene sapesse che simboleggiava l’illuminazione che scaturiva dalla parola, Karkasy ne provò un’avversione istintiva.

			

			Quell’immagine parlava alla sua anima di poeta della Morte della Conoscenza, un periodo terribile nella storia dell’antica Terra in cui pazzi e demagoghi bruciavano libri, biblioteche e scrittori per paura delle idee che avrebbero potuto diffondere con la loro arte. Secondo il modo di pensare di Karkasy, tali simboli appartenevano a pagani e filistei, non ad Astartes incaricati di espandere le frontiere della conoscenza, del progresso e dell’illuminazione.

			Sorrise tra sé di quella deliziosa eresia, chiedendosi se sarebbe stato in grado di trasformarla in una poesia senza che il Capitano Loken se ne rendesse conto, ma nel momento stesso in cui quel pensiero ribelle emerse, lui lo scacciò. Karkasy sapeva che il suo mecenate mostrava ogni volta il suo lavoro al sempre più solitario Kyril Sindermann. Nonostante tutto il suo grigiore, Sindermann non era uno sciocco quando si trattava dell’arte della comunicazione, e sicuramente avrebbe individuato qualsiasi riferimento troppo audace. 

			E, in tale evenienza, Karkasy si sarebbe ritrovato rapidamente sul prossimo trasporto massivo sulla via del ritorno verso la Terra, indipendentemente dal suo patrocinio Astartes.

			“Allora, chi è quello?” chiese a Keeler, riportando la sua attenzione al nuovo arrivato, mentre Tsi Rekh interrompeva il suo canto e gli si inchinava. Il guerriero, a sua volta, alzò il suo lungo bastone in segno di saluto.

			Keeler gli rivolse uno sguardo di traverso, guardandolo come se all’improvviso gli fosse spuntata un’altra testa.

			“Sei serio?” sibilò.

			“Come non mai, mia cara, chi è?”

			“Quello,” disse con orgoglio scattando un’altra pittocattura del guerriero Astartes, “è Erebus, Primo Cappellano dei Word Bearers.”

			

			E all’improvviso, con completa chiarezza, Ignace Karkasy capì perché il Capitano Loken lo avesse voluto lì.

			Mettendo piede sul polveroso suolo riarso di Davin, a Karkasy era tornato in mente il caldo opprimente di Sessantatré Diciannove. Si allontanò dallo spostamento d’aria dei rotori atmosferici della navetta in parte correndo in parte incespicando, investito dal ruggito assordante con le squisite vesti su misura che gli svolazzavano intorno.

			Il Capitano Loken lo stava aspettando, splendente nella sua armatura verde pallido e apparentemente intoccato dal caldo o dai vorticanti mulinelli di polvere.

			“Grazie per essere venuto con così poco preavviso, Ignace.”

			“Di nulla, di nulla, signore,” disse Karkasy, gridando per sovrastare il rumore dei motori della navetta che si sollevava da terra. “Sono onorato e non poco sorpreso, se devo essere onesto.”

			“Non esserlo. Te l’avevo detto che volevo qualcuno che avesse familiarità con la verità, giusto?”

			“Sì signore, in effetti è così, signore,” disse Karkasy, raggiante. “È per questo che sono qui adesso?”

			“In un certo senso,” convenne Loken. “Sei un chiacchierone incallito, Ignace, ma oggi ho bisogno che tu ascolti. Mi capisci?”

			“Credo di sì. Cosa vuoi che ascolti?”

			“Non cosa, ma chi.”

			“Ottimo. Chi vuoi che ascolti?”

			“Qualcuno di cui non mi fido,” disse Loken.
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