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ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ
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Ως μεταφραστής του πρώτου βιβλίου Όουεν της σειράς Η Τριλογία των Τυδώρ, νιώθω μεγάλη τιμή που συνεργάστηκα με τον Τόνι, ο οποίος μου έδωσε την ευκαιρία να παρουσιάσω αυτό το ιδιαίτερα αγαπητό είδος στην Ελλάδα σε αναγνώστες και αναγνώστριες που μιλούν την ελληνική γλώσσα. 

Η μετάφραση, λοιπόν, αυτού του βιβλίου ιστορικής μυθοπλασίας ­–και ολόκληρης της σειράς γενικότερα– του Τόνι Ρίτσες θα επιτρέψει σε περισσότερους ανθρώπους –κυρίως λάτρεις της ιστορικής μυθοπλασίας– να μάθουν για τη ζωή του Όουεν Τυδώρ και το πώς κατάφερε να δημιουργήσει τον περίφημο οίκο των Τυδώρ και τη δυναστεία που άλλαξε τη βρετανική ιστορία.

Έχω επιλέξει να μεταγράψω τα περισσότερα από τα ονόματα και τις τοποθεσίες, αλλά μετέφρασα κάμποσα ονόματα με τα οποία είναι γνωστοί οι υπαρκτοί χαρακτήρες, όπως John -> Ιωάννης και όχι Τζον, Edward -> Εδουάρδος και όχι Έντουαρντ. Επίσης, μια πιο πιστή μεταγραφή του Όουεν Τυδώρ θα ήταν «Όουεν Τιούντορ» (ή Όουεν Τούντορ), όμως, στα ελληνικά, το επώνυμο έχει επικρατήσει ως Τυδώρ, το οποίο προτίμησα να χρησιμοποιήσω στα βιβλία της τριλογίας.

Ελπίζω οι αναγνώστες και οι αναγνώστριες να απολαύσουν αυτό το βιβλίο όσο απόλαυσα κι εγώ τη μετάφρασή του. Ήταν χαρά μου να δουλέψω πάνω σε αυτό το έργο και είμαι ενθουσιασμένος που θα το μοιραστώ με το αναγνωστικό κοινό που αρέσκεται στο να διαβάζει βιβλία ιστορικής μυθοπλασίας στα ελληνικά ή/και διαβάζει, γενικότερα, βιβλία στα ελληνικά.

Στέφανος Καράμπαλης,

10 Σεπτεμβρίου 2023

Στην κόρη μου

Καρολίνα
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Το σχέδιο-σύμβολο του Όουεν Τυδώρ (ένα είδος χελιδονιού), που σηματοδοτεί μια συνεχή αναζήτηση για

γνώση, μάθηση και περιπέτεια.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ – ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΤΟΥ 1422 
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Τσιτώνομαι στον ήχο των βημάτων που πλησιάζουν καθώς περιμένω να συναντήσω τη νέα μου αρχόντισσα, τη νεαρή χήρα του βασιλιά Ερρίκου Ε’, τη βασίλισσα Αικατερίνη των Βαλουά. Πολύχρωμες εκθαμβωτικές φλαμανδικές ταπισερί διακοσμούν τα βασιλικά δωμάτια του κάστρου του Γουίντσορ, υπενθυμίζοντάς μου πως η ζωή στο βασιλικό νοικοκυριό προσφέρει νέες ευκαιρίες. Η ζωή μου θα αλλάξει για πάντα, αν με θεωρήσει αποδεκτό, όμως η αμφιβολία βασανίζει το μυαλό μου.

Οι πόρτες ανοίγουν και εμφανίζεται ο συνοδός της βασίλισσας Αικατερίνης. Μου έχουν πει να πλησιάσω τη βασίλισσα και να υποκλιθώ, αλλά δεν πρέπει να την κοιτάξω κατευθείαν στα μάτια ή να της μιλήσω· δεν πρέπει να πω τίποτα, εκτός από το όνομά μου, όταν μου δοθεί η άδεια. Παίρνοντας μια βαθιά ανάσα, εισέρχομαι στα ιδιωτικά δωμάτια της βασίλισσας, όπου τη βρίσκω να κάθεται περιτριγυρισμένη από τις οξυδερκείς κυρίες των τιμών. Βλέπω στα γρήγορα γαλάζιο μετάξι, χρυσό μπροκάρ και γυαλιστερά μαργαριτάρια και μυρίζομαι εξωτικό άρωμα. Βγάζω το καπέλο μου και υποκλίνομαι, το βλέμμα μου τραβούν τα πόδια της με τις βελούδινες παντόφλες.

«Όουεν Τυδώρ, Υψηλοτάτη, Φροντιστής της Γκαρνταρόμπας σας». Η φωνή μου αντηχεί στο ψηλοτάβανο δωμάτιο.

Μια από τις κυρίες της δεν καταφέρνει να καταπνίξει το χαχανητό της, έναν αρκετά γλυκό ήχο, αν δεν είσαι εσύ η αιτία του. Ξεχνάω την εντολή μου και σηκώνω το βλέμμα μου. Η βασίλισσα με κοιτάζει γεμάτη αυτοπεποίθηση με τα γαλάζια μάτια της.

«Είσαι Ουαλός;» Τα λόγια της ακούγονται σαν κατηγορία.

«Το πλήρες όνομά μου είναι Όουαϊν απ Μαρέδιδ απ Τύντιρ, αν και οι Άγγλοι με αποκαλούν Όουεν Τυδώρ. Προέρχομαι από μια μακρά γενιά Ουαλών ευγενών, Υψηλοτάτη». Μετανιώνω για τον κομπασμό μου αμέσως μόλις τελειώνω αυτά που είπα.

«Όουεν Τυδώρ...» Αυτήν τη φορά, πιάνω μια δόση διασκέδασης στη χροιά της.

Φορώ το καπέλο μου και τραβώ τους ώμους μου προς τα πίσω. Με εξετάζει, όπως θα μελετούσε κανείς ένα άλογο πριν προσφέρει μια τιμή. Μετά από χρόνια σκληρής δουλειάς, έχω εξασφαλίσει μια θέση αντάξια των ικανοτήτων μου, αλλά δεν σημαίνει τίποτα χωρίς την έγκριση της βασίλισσας.

«Μοιάζεις περισσότερο με στρατιώτη παρά με υπηρέτη». Η πρόκληση στα λόγια της με βάζει σε πειρασμό.

«Υπηρέτησα στον στρατό του βασιλιά ως στρατιώτης». Νιώθω όλα τα μάτια των παρευρισκόμενων στραμμένα πάνω μου.

«Κι όμως... δεν έχεις σπαθί;» Ακούγεται περίεργη.

«Οι Ουαλοί δεν επιτρέπεται να φέρουν σπαθί στην Αγγλία, Υψηλοτάτη». Ακόμα νιώθω απογοητευμένος απ’ αυτήν την αδικία.

Θυμάμαι την τελευταία φορά που την είδα, στην επίσημη κηδεία του βασιλιά στο Γουέστμινστερ. Με καλυμμένο το πρόσωπό της, επέβαινε σε μια χρυσοποίκιλτη άμαξα που την έσερναν μαύρα άλογα. Ακολουθούσα με τα πόδια καθώς η νεκρώσιμη ακολουθία περνούσε μέσα από το σκυθρωπό πλήθος, κρατώντας το λάβαρο του βασιλιά και φορώντας την κόκκινη, μπλε και χρυσή λιβρέα του βασιλικού νοικοκυριού.

«Πολέμησες στη Γαλλία;»

«Με τους τοξότες του βασιλιά, Υψηλοτάτη, πριν γίνω ιπποκόμος».

Η βασίλισσα δεν έχει ίχνος της αναμενόμενης θλίψης. Οι αδύνατοι, σχεδόν ισχνοί, παιδικοί της καρποί και τα ευαίσθητα δάχτυλά της στολίζονται με χρυσά δαχτυλίδια που λάμπουν από τα διαμάντια και τα ρουμπίνια. Ο λαιμός της είναι μακρύς και λεπτός, το δέρμα της ανοιχτόχρωμο με τη λευκότητα μιας γυναίκας που σπάνια τη βλέπει ο ήλιος. Έχει πλέξει τα χρυσαφένια μαλλιά της σφιχτές πλεξούδες και το κάλυμμά της προσδίδει μια μοντέρνα άποψη στο λείο, ψηλό μέτωπό της.

Ο βασιλιάς Ερρίκος Ε’ επέλεξε για νύφη του τη μικρότερη κόρη αυτού που αποκαλούσαν «παράφρονα βασιλιά», του Καρόλου ΣΤ’. Είπαν ότι ο βασιλιάς Κάρολος φοβόταν ότι ήταν φτιαγμένος από γυαλί και θα έσπαγε αν δεν πρόσεχε. Ο Κάρολος υποσχέθηκε στον Ερρίκο ότι θα κληρονομούσε τον θρόνο και θα γινόταν ο επόμενος βασιλιάς της Γαλλίας και υπήρχαν φήμες για μια μυστική προίκα γάμου, μια περιουσία σε χρυσό.

Μόλις έναν χρόνο μετά τον γάμο του, ο βασιλιάς άφησε τη νέα του σύζυγο έγκυο και μόνη της στο Γουίντσορ. Επέστρεψε για να πολεμήσει στη Γαλλία, καταλαμβάνοντας το κάστρο του Ντρο πριν προελάσει προς το οχυρό του Μο, το οποίο υπερασπιζόταν ο Ζαν ντε Γκαστ, ο Μπάσταρδος του Βορού, ένας βάναυσος και γενναίος λοχαγός. Ο βασιλιάς δεν είδε ποτέ τον γιο και διάδοχό του, τον συνονόματό του.

Η πολιορκία του Μο κερδήθηκε δύσκολα και ο ίδιος υπέστη μια σοβαρή μορφή δυσεντερίας, τη χειρότερη κατάρα του πεδίου της μάχης. Πολλοί άνδρες ανάρρωναν, αν ήταν δυνατοί και τυχεροί. Πολλοί δεν τα κατάφερναν, παρά την αφαίμαξη και τις βδελλοθεραπείες. Η δυσεντερία είναι ένας άδοξος τρόπος να πεθάνει κανείς, αφού δηλητηριάζεται από το ίδιο του το σώμα, ειδικά για έναν νικητή βασιλιά-πολεμιστή που δεν θα γινόταν ποτέ βασιλιάς της Γαλλίας.

Η βασίλισσα κοιτάει επικριτικά. Έχει θάψει τις ελπίδες της για το μέλλον μαζί με τον σύζυγό της. Θυμάμαι ότι έχω μπροστά μου τη μητέρα του νέου βασιλιά, όταν αυτός ενηλικιωθεί. Ένα πράγμα είναι σίγουρο: δεν θα μεγαλώσει μόνη της τον πρίγκιπα. Φιλόδοξοι άντρες ανταγωνίζονται ήδη για το δικό τους μερίδιο εξουσίας και επιρροής.

Επιτέλους, μιλάει. «Και τώρα είσαι στο νοικοκυριό μου;»

«Ο διορισμός μου στην υπηρεσία σας έγινε από τον σερ Γουόλτερ Χάνγκερφορντ, επιστάτη του βασιλικού νοικοκυριού και αστυφύλακα εδώ στο Γουίντσορ».

«Ο σερ Γουόλτερ ήταν ένας από τους πιο έμπιστους άνδρες του συζύγου μου – ο εκτελεστής της διαθήκης του βασιλιά».

«Εργάστηκα ως ιπποκόμος του σερ Γουόλτερ για πολλά χρόνια, στην Αγγλία και τη Γαλλία».

«Μιλάς γαλλικά;»

«Λίγο, Υψηλοτάτη», απαντώ στα γαλλικά.

«Ήσουν με τον βασιλιά Ερρίκο στην πολιορκία της Ρουέν;» Τώρα μιλάει αυτή στα γαλλικά.

«Ήμουν, Υψηλοτάτη. Δεν θα το ξεχάσω ποτέ», απαντώ και πάλι στα γαλλικά. Έμαθα τη γλώσσα στο πεδίο της μάχης και στις ταβέρνες του Παρισιού και μπορώ να βρίζω τόσο καλά όσο κάθε Γάλλος. 

«Άκουσα ότι οι κάτοικοι της Ρουέν λιμοκτονούσαν... πριν παραδοθούν». Η φωνή της είναι πιο ήρεμη τώρα και μιλάει στα αγγλικά.

Διστάζω να παραδεχτώ ότι έχει δίκιο. Οι κάτοικοι της μεγάλης πόλης της Ρουέν έτρωγαν γάτες και σκυλιά στο τέλος, ό,τι έβρισκαν. Εκατοντάδες καλοί άνδρες και γυναίκες πέθαναν από την πείνα για να δώσουν στον άντρα της τη νίκη του. Έπινα βρόμικο νερό από την τάφρο για να επιβιώσω και οι εικόνες της πολιορκίας της Ρουέν θα είναι για πάντα χαραγμένες στη μνήμη μου.

«Ο πόλεμος είναι βάναυσος, αλλά πλέον υπάρχει λιγότερη όρεξη γι’ αυτόν».

«Προσεύχομαι στον Θεό να είναι αλήθεια αυτό». Ρίχνει μια ματιά στις κυρίες της, οι οποίες παρακολουθούν και ακούν, όπως κάνουν οι κυρίες των τιμών. Η βασίλισσα Αικατερίνη με κοιτάζει, χωρίς να προδίδεται καθόλου. «Σε καλωσορίζω στο νοικοκυριό μας, κύριε Τυδώρ».

«Σας ευχαριστώ, Υψηλοτάτη». 

Η πρώτη μας συνάντηση τελείωσε. Δεν μοιάζει με καμία άλλη γυναίκα που έχω γνωρίσει· είναι συναρπαστική, ενδιαφέρουσα και όμορφη. Αλλά και πολλά άλλα· υπάρχει κάτι πάνω της που το βρίσκω βαθιά ελκυστικό, κάτι που είναι επικίνδυνο να παραδεχτώ. Ίσως το έντονο ενδιαφέρον μου να οφείλεται στην κλεφτή ματιά που έριξα στην πραγματική γυναίκα, στην ίδια ηλικία με μένα, πίσω από τον τίτλο της χήρας βασίλισσας της Αγγλίας. 

«Στόχευε ψηλά, μικρέ», με συμβούλευσε κάποτε ο φλύαρος εκπαιδευτής μου στην τόξευση, με τη φωνή του τραχιά από τις πολλές φωνές. «Δεν είναι και πολύ ουαλικό να μένεις εκ του ασφαλούς και να περιμένεις μέχρι να έχεις καθαρή βολή!» Ο άντρας φτύνει δυνατά στο έδαφος για να δώσει έμφαση και με κοιτάζει όλο νόημα στα μάτια, στέκεται τόσο κοντά μου, που σχεδόν νιώθω τις τραχιές γκρίζες τρίχες της γενειάδας του. «Όταν στοχεύεις ψηλά», κάνει την κίνηση ενός φανταστικού τόξου που στοχεύει στον ουρανό, «το βέλος σου θα πετάξει στις τάξεις του εχθρού και θα χτυπήσει με την πλήρη εκδίκηση του Θεού».

«Ο οποίος, φυσικά, είναι με το μέρος μας». Κάτι τολμηρό, απερίσκεπτο για ένα αγόρι σαν κι εμένα να το πει σε έναν άνδρα που μπορεί να με γρονθοκοπήσει ή να μου κάνει κάτι χειρότερο.

Για μια στιγμή, βλέπω το μυαλό του γέρου να δουλεύει καθώς προσπαθεί να αποφασίσει αν είμαι ασεβής, ιερόσυλος ή και τα δύο. Η στιγμή περνάει. Βάζω ένα νέο βέλος στο πανίσχυρο τόξο από ίταμο και το εκτοξεύω ψηλά στον ουρανό, αδιαφορώντας για το πού θα πέσει. 

Χαμογελάω καθώς θυμάμαι αυτήν τη σκηνή, ενώ επιστρέφω, από τον μακρύ διάδρομο, στην αίθουσα των υπηρετών. Η ζωή ως τοξότης του βασιλιά ήταν σκληρή, αλλά απολάμβανα τη συντροφικότητα των άλλων ανδρών και μου δίδαξε πολλά πράγματα. Εκτός από το πώς να χρησιμοποιώ ένα μεγάλο τόξο, έμαθα να προσέχω τα νώτα μου, πότε να μιλάω και πότε να σιωπώ. Ο δάσκαλός μου πέθανε στην πυκνή λάσπη της Νορμανδίας, αλλά το μάθημά του με ακολουθεί. Έμαθα να στοχεύω ψηλά.

Εκείνη τη νύχτα, ξύπνιος μέσα στο σκοτάδι, αναλογίζομαι την αδιανόητη τροπή που πήρε η ζωή μου. Πάντα φανταζόμουν ότι θα γινόμουν έμπορος και θα άνοιγα μαγαζί κάπου στους στενούς, βρόμικους δρόμους του Λονδίνου, ή ίσως τυχοδιώκτης, σαλπάροντας για να αναζητήσω την τύχη μου. Παραμένω υπηρέτης, αλλά για πρώτη φορά έχω το δικό μου δωμάτιο, έστω και μικρό και στενό. 

Η ανταμοιβή μου για τη μακρόχρονη και αφοσιωμένη υπηρεσία μου ως ιπποκόμος του σερ Γουόλτερ ήταν αυτός ο νέος διορισμός, μια θέση μεγάλης ευθύνης. Η γκαρνταρόμπα της βασίλισσας είναι ένας θησαυρός με ανεκτίμητο χρυσό και κοσμήματα, καθώς και όλα τα ακριβά ρούχα και τα πιο πολύτιμα υπάρχοντά της. Μια τέτοια ανώτερη θέση στο βασιλικό νοικοκυριό πληρώνεται περισσότερο από ό,τι έχω βγάλει στη ζωή μου και έχει επιρροή, επιτρέποντάς μου τακτική και προνομιακή πρόσβαση στη βασίλισσα.

Αποφασίζω να της γίνω απαραίτητος. Υψηλόβαθμοι και πανίσχυροι λόρδοι και δούκες θα έρχονται και θα φεύγουν, με τις δήθεν ανησυχίες τους και τις ιδιοτελείς συμβουλές τους, όμως εγώ θα τη βλέπω κάθε μέρα, φροντίζοντας τις ανάγκες της. Θυμάμαι που αναφέρθηκε στον σερ Γουόλτερ ως έναν από τους πιο έμπιστους άνδρες του βασιλιά. Αυτό θέλω να γίνω: ο πιο έμπιστος άνδρας της βασίλισσας Αικατερίνης.

***
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Η ζωή αρχίζει να γίνεται ρουτίνα και σύντομα μαθαίνω τι αρέσει στη βασίλισσα – και τι όχι. Ποτέ δεν έχω δουλέψει τόσο σκληρά και επεκτείνω τον ρόλο μου σε όλες τις πτυχές του βασιλικού νοικοκυριού, μοιράζοντας τον χρόνο μου ανάμεσα στη στρατιά των υπηρετών που εξυπηρετούν τη βασίλισσα και στις πολλές απαιτήσεις της ομαλής λειτουργίας του παλατιού του Γουίντσορ. Το κάστρο απασχολεί τόσο πολύ προσωπικό και υπηρέτες, που είναι σχεδόν ανεξάρτητο από τον έξω κόσμο. Καθημερινά πρέπει να λαμβάνω αποφάσεις και να επιλύω τις μεταξύ τους διαφορές.

Ένα από τα πιο σημαντικά καθημερινά μου καθήκοντα είναι να επισκέπτομαι το βασιλικό βρεφικό δωμάτιο και να ελέγχω αν ο μικρός πρίγκιπας Ερρίκος είναι καλά. Παρόλο που στέφθηκε βασιλιάς τον Σεπτέμβριο, όλοι στο νοικοκυριό τον αποκαλούν «πρίγκιπα», καθώς δεν έχει κλείσει ακόμη τον ένα χρόνο ζωής. Κάθε πρωί, διασχίζω τους μακριούς διαδρόμους με τα περίτεχνα, πλακόστρωτα δάπεδα και τα ψηλά μολυβδύαλα παράθυρα, για να πάω στα δωμάτια του πρίγκιπα. Το βρεφικό δωμάτιο καταλαμβάνει μια ολόκληρη πτέρυγα του κάστρου και υπάρχουν ξεχωριστοί φρουροί και προσωπικό που φροντίζει τον μελλοντικό βασιλιά.

Ο βασιλιάς Ερρίκος Ε’ επέτρεψε στη βασίλισσα Αικατερίνη να τη συνοδεύσουν στην Αγγλία δύο υπηρέτριες και τρεις ευγενείς κυρίες. Η Ιουλιέτα, μια δεκαεξάχρονη που έχει επιλεγεί ως υπηρέτρια της βασίλισσας, με χαιρετά. Ντύνεται απλά και καλύπτει τα μαλλιά της με μια λευκή μαντίλα, ενώ το μόνο της κόσμημα είναι ένας ασημένιος σταυρός στον λαιμό της. Μοιάζει περισσότερο με μοναχή παρά με υπηρέτρια, όμως καταλαβαίνω γιατί η βασίλισσα της εμπιστεύεται τη φροντίδα του νεαρού πρίγκιπα. Υπάρχει μια σπίθα φιλοδοξίας στα καστανά μάτια της Ιουλιέτας και είναι πάντα η πρώτη που με παρατηρεί όταν πηγαίνω εκεί.

Η Ιουλιέτα χαμογελάει καλωσορίζοντάς με. «Καλημέρα, κύριε».

Ανυπομονώ να τη βλέπω στις καθημερινές μου επισκέψεις. Παρόλο που είμαι τέσσερα χρόνια μεγαλύτερός της, δίνει την εντύπωση ότι με θεωρεί μικρό για μια τόσο σημαντική θέση. Επιθυμώ να αποδείξω ότι είμαι οργανωτικός και ικανός να διαχειρίζομαι όσο το δυνατόν καλύτερα το υπηρετικό προσωπικό. Μερικές φορές, τους ακούω να λένε τα πιο ανάρμοστα πράγματα πίσω από την πλάτη μου, αλλά η Ιουλιέτα είναι διαφορετική και θαυμάζω την ταπεινότητα και τη σεμνότητά της.

Η Ιουλιέτα με βλέπει να κοιτάζω τον πρίγκιπα. «Κοιμήθηκε καλά, κύριε», λέει. «Δόξα τω Θεώ, πέρασε το χειρότερο στάδιο της οδοντοφυΐας του. Τα δοντάκια του τον κρατούσαν ξύπνιο κάθε βράδυ».

Κοιτάζω προς τα απέναντι, όπου κάθεται ο πρίγκιπας με την γκουβερνάντα του. Τον κρατάει απασχολημένο κουνώντας μια κόκκινη κορδέλα με ένα ασημένιο κουδουνάκι, το οποίο ηχεί μουσικά. Ο Χάρι μπορεί πλέον να κάθεται κανονικά και έχει πυκνά ξανθά μαλλιά. Δείχνει ελάχιστα σημάδια από τα αδύνατα πατρικά χαρακτηριστικά των Πλανταγενετών, αν και περιμένω ότι αυτά θα αναπτυχθούν με τον καιρό. 

«Τον επισκέφθηκε σήμερα η βασίλισσα;»

Η Ιουλιέτα κουνάει το κεφάλι της. «Όχι ακόμα, κύριε, αν και είμαστε πάντα σε ετοιμότητα για την άφιξή της».

Θέλω μια δικαιολογία να μείνω λίγο περισσότερο από το συνηθισμένο στο βρεφικό δωμάτιο και να εκμεταλλευτώ την ευκαιρία να γνωρίσω λίγο καλύτερα την Ιουλιέτα. Φροντίζω να διατηρώ επαγγελματική απόσταση από τους υπηρέτες και μου λείπει η συντροφικότητα που μοιραζόμουν πριν έρθω στο κάστρο του Γουίντσορ.

«Αναρωτιόμουν... θα μπορούσες να με βοηθήσεις με τις προετοιμασίες για τα Χριστούγεννα και την Πρωτοχρονιά;»

Φαίνεται έκπληκτη. «Ευχαρίστως, κύριε».

«Πρέπει να κάνουμε μια συνάντηση για να συζητήσουμε τι πρέπει να γίνει». Ξέρω ότι αυτό θα θεωρηθεί από τους άλλους υπηρέτες ως ένδειξη φαβοριτισμού. Θα αρχίσουν να κουτσομπολεύουν στους διαδρόμους, αλλά τα Χριστούγεννα πολλοί επισκέπτες θα έρχονται και θα φεύγουν, περισσότεροι έμποροι θα έρθουν για να διαπραγματευτούν και χιλιάδες αποφάσεις θα πρέπει να ληφθούν.

«Έχω λίγο χρόνο αύριο το πρωί, αν αυτό σας βολεύει, κύριε».

«Ευχαριστώ, Ιουλιέτα. Θα τα πούμε αύριο». 

Σιγοτραγουδάω μια μελωδία καθώς κατευθύνομαι προς την επόμενη στάση της ξενάγησής μου στο κάστρο, τη Μεγάλη Κουζίνα, με την ψηλή τοξωτή οροφή, τα αχνιστά καζάνια και τους μάγειρες να φωνάζουν εντολές για να ακουστούν λόγω της φασαρίας των κατσαρολών και των τηγανιών που κλαγγάζουν. Στην αρχή, ο χώρος των κουζινών μου φάνηκε τεράστιος, ιδίως από τη στιγμή που πρέπει να οργανωθούν επίσημα δείπνα. Σύντομα, έμαθα να κανονίζω αρκετούς μήνες από πριν και να προσέχω να βασίζομαι στις συμβουλές του Σάμιουελ Κλίβερ, του αρχιμάγειρα που διευθύνει τη Μεγάλη Κουζίνα.

Ο Κλίβερ είναι ένας εύσωμος, γεροδεμένος άνδρας με γυαλιστερό, ξυρισμένο κεφάλι, χοντρό λαιμό και βαθουλωτά, ανακριτικά μάτια. Ο αρχιμάγειρας είναι παρεμποδιστικός και δύσκολος και θεωρεί ότι η Μεγάλη Κουζίνα είναι η προσωπική του αυτοκρατορία. Κυβερνά τη στρατιά υποτακτικών του με σκληρό, τραμπούκικο τρόπο, διατάσσοντας τους μάγειρες με την έντονη βόρεια προφορά της βροντερής φωνής του.

Υπάρχουν φήμες ότι έχει συγκεντρώσει σημαντικό πλούτο κατά τη διάρκεια της υπηρεσίας του στο κάστρο του Γουίντσορ. Οι τεράστιες ποσότητες τροφίμων που παράγονται στη Μεγάλη Κουζίνα σημαίνουν ότι υπάρχουν πολλά περιθώρια για κλοπές και διαισθάνομαι ότι ο Σάμιουελ Κλίβερ είναι κρυψίνους. Δεν επιθυμώ να τον κάνω εχθρό μου, αλλά είμαι σίγουρος ότι κάποια στιγμή θα έρθουν στο φως στοιχεία για τις παρανομίες του. 

Ακούγοντας μια φασαρία από υψωμένες φωνές, ερευνώ και βρίσκω έναν αναψοκοκκινισμένο φρουρό του παλατιού να επιπλήττεται από έναν μειλίχιο ευγενή με ιππική ενδυμασία. Αναγνωρίζω τον επισκέπτη. Είναι ο δούκας Χάμπφρεϊ του Γκλόστερ, νεότερος αδελφός του εκλιπόντος βασιλιά, ο οποίος έχει διοριστεί λόρδος προστάτης του βασιλείου και αντιβασιλέας της Αγγλίας.

«Τι πρόβλημα υπάρχει, μιλόρδε;»

Ο δούκας συνοφρυώνεται. «Ποιος είσαι εσύ;»

«Είμαι ο φροντιστής του νοικοκυριού της βασίλισσας, Όουεν Τυδώρ, μιλόρδε».

Νιώθω το επικριτικό βλέμμα του δούκα να με τρυπά. «Επιθυμώ να δω τη βασίλισσα». Δείχνει κατηγορητήρια με το δάχτυλο τον φρουρό. «Αυτός ο άνθρωπος είχε το θράσος να με προκαλέσει».

«Ζητώ συγγνώμη, μιλόρδε. Πρέπει να είμαστε πολύ προσεκτικοί». Φαίνεται λογικό λάθος, καθώς ο δούκας έφτασε απροειδοποίητα και μοιάζει ντυμένος για κυνήγι.

Ο δούκας Χάμπφρεϊ φαίνεται κατευνασμένος, αλλά ο τόνος του είναι έντονος. «Από τώρα και στο εξής, περιμένω να γνωρίζει το νοικοκυριό του παλατιού ποιος είμαι. Έγινα κατανοητός;»

«Μάλιστα, μιλόρδε. Αν μου επιτρέπεται να ρωτήσω: σας περιμένει σήμερα η βασίλισσα;»

Ο δούκας μού ρίχνει ένα δηκτικό βλέμμα. «Πολύ αμφιβάλλω».

Οδηγώ τον δούκα στον διάδρομο προς τα δωμάτια της βασίλισσας, αναρωτώμενος τι θα πει όταν δει τον επισκέπτη της. Είναι άλλη μια υπενθύμιση του πόσο λίγο έλεγχο έχει στη ζωή της από εδώ και πέρα. Θα χρειαστεί να έχει στο πλευρό της ισχυρούς άνδρες με επιρροή όπως ο δούκας Χάμπφρεϊ, γιατί μπορούν να τη στείλουν στο κάστρο του Λιντς στο Κεντ και να αναθρέψουν τον πρίγκιπα με γκουβερνάντες και δασκάλους της επιλογής τους.

Ο δούκας περιμένει με ανυπομονησία ενώ χτυπάω και μπαίνω στα προσωπικά δωμάτια της βασίλισσας, όπου κάθεται με τις κυρίες των τιμών. Η βασίλισσα Αικατερίνη σηκώνει το βλέμμα όταν βλέπει ότι είμαι εγώ.

«Ένας επισκέπτης, Υψηλοτάτη. Ο δούκας Χάμπφρεϊ του Γκλόστερ».

Η βασίλισσα δεν φαίνεται να εκπλήσσεται και αποδεσμεύει τις κυρίες της. Συνοδεύω τον δούκα μέσα και περιμένω έξω στον διάδρομο, έτοιμος να τον συνοδεύσω έξω μετά τη συνάντηση. Ο δούκας μιλάει με υψωμένη φωνή και δυσκολεύομαι να καταλάβω τα λόγια του πίσω από τις κλειστές πόρτες, αν και το συναίσθημά του είναι σαφές. Λέει στη βασίλισσα πώς πρέπει να συμπεριφέρεται.

Όταν τελικά βγαίνει από το δωμάτιο, ο δούκας με διατάζει να τον πάω κάπου όπου μπορούμε να μιλήσουμε ιδιαιτέρως. Τον οδηγώ σε ένα από τα δωμάτια που προορίζονται για τις επισκέψεις αξιωματούχων. Ο αέρας μυρίζει μούχλα και κάνει κρύο και λόγω χειμώνα και λόγω του ότι το δωμάτιο δεν χρησιμοποιείται και δεν έχει αναφτεί φωτιά στην εστία. Ο δούκας μού κάνει νόημα να κλείσω την πόρτα και κάθεται, υποδεικνύοντας να κάνω κι εγώ το ίδιο. Έχω ένα προαίσθημα για το τι πρόκειται να πει ο δούκας Χάμπφρεϊ. Ως προστάτης του βασιλείου έχει το δικαίωμα να διορίζει νέο προσωπικό και υπηρέτες στο νοικοκυριό της βασίλισσας όπως επιθυμεί – ή να τους απολύει.

«Η βασίλισσα Αικατερίνη μού λέει ότι είναι ευχαριστημένη με τον τρόπο που διευθύνεις το νοικοκυριό της». 

«Σας ευχαριστώ, άρχοντά μου».

«Τα πας καλά εδώ». Ο τόνος του είναι πιο φιλικός από πριν. «Τώρα... υπάρχει κάτι που θέλω να κάνεις για μένα».

«Τι θα θέλατε, άρχοντά μου;»

«Είμαι υπεύθυνος για την προστασία του νεαρού βασιλιά. Θα περάσει πολύς καιρός μέχρι να ενηλικιωθεί». Ο τόνος του γίνεται συνωμοτικός. «Και εγώ πρέπει να περνάω τον περισσότερο χρόνο μου στο Λονδίνο. Χρειάζομαι κάποιον να ενεργεί ως τα μάτια και τα αυτιά μου εδώ στο Γουίντσορ και στις άλλες βασιλικές κατοικίες, ιδίως όταν η βασίλισσα ταξιδεύει. Πρέπει να είμαι σίγουρος ότι όλα είναι όπως πρέπει να είναι – απόρρητα».

Πρέπει να σκεφτώ γρήγορα, γιατί αν συμφωνήσω θα βρεθώ σε δύσκολη θέση. «Μου ζητάτε... να κατασκοπεύσω τη βασίλισσα, άρχοντά μου;»

Τα μάτια του δούκα στενεύουν. «Θα μου λες απλώς ποιος και ποια την επισκέπτεται και πότε. Υπάρχουν... φατρίες που θα προσπαθήσουν να επηρεάσουν τη βασίλισσα για τους δικούς τους σκοπούς. Αυτό το θέμα πρέπει να μείνει μεταξύ μας. Δεν θα το αναφέρεις σε κανέναν. Καταλαβαίνεις;»

«Μάλιστα, άρχοντά μου».

Ο δούκας Χάμπφρεϊ φαίνεται ευχαριστημένος. «Θα στέλνω έναν άνδρα κάθε δύο εβδομάδες για να λαμβάνει τις αναφορές σου. Αν υπάρχει κάποιο πρόβλημα, θα περιμένω από σένα να με ειδοποιήσεις».

Παρακολουθώ από τη μεγάλη είσοδο του κάστρου του Γουίντσορ τον δούκα να απομακρύνεται και παίρνω μια από τις πιο δύσκολες αποφάσεις από τότε που έφτασα στο Γουίντσορ. Επιστρέφοντας στα δωμάτια της βασίλισσας, ζητώ να τη δω ιδιαιτέρως, για ένα εμπιστευτικό θέμα που αφορά το βασιλικό νοικοκυριό. Η βασίλισσα με κοιτάζει έκπληκτη και αποδεσμεύει ξανά τις κυρίες των τιμών. Αυτή είναι η πρώτη φορά που μένω μόνος μου με τη βασίλισσα Αικατερίνη από τότε που ήρθε εδώ – και, πιθανώς, η τελευταία.

Η βασίλισσα με κοιτάζει. «Ποιο είναι αυτό το μυστηριώδες θέμα, κύριε Τυδώρ, που είναι τόσο εμπιστευτικό;»

«Ο επισκέπτης σας, ο δούκας Χάμπφρεϊ...» Πρέπει να εξηγήσω, αν θέλω να κερδίσω την εμπιστοσύνη της βασίλισσας. «Μου ζήτησε να τον ενημερώνω για όσους και όσες σας επισκέπτονται, αρχόντισσά μου».

«Και ποια ήταν η απάντησή σου;» Η φωνή της είναι αιχμηρή.

«Αν αρνιόμουν, θα έβρισκε κάποιον άλλον να κάνει τη δουλειά του. Τουλάχιστον, τώρα που το γνωρίζετε αυτό, μπορείτε να αποφασίσετε τι θα του λέτε».

Η βασίλισσα μοιάζει βαθιά σκεπτόμενη. «Έχεις δίκιο. Είναι καλύτερα έτσι. Είμαι σίγουρη ότι ο δούκας ενδιαφέρεται μόνο για την προστασία του γιου μου».

«Απ’ ό,τι γνωρίζω, ο δούκας Χάμπφρεϊ παίρνει πολύ σοβαρά τις ευθύνες του».

«Ο δούκας υπερέβη το καθήκον του. Ο προστάτης μου είναι ο Ερρίκος Μποφόρ, επίσκοπος του Γουίντσεστερ».

«Καταλαβαίνω...» Ξέρω ότι οι δύο άνδρες είναι σκληροί ανταγωνιστές και, απ’ ό,τι φαίνεται, ο δούκας Χάμπφρεϊ έχει ταλέντο στο να δημιουργεί εχθρούς. Εκτός του ότι αντιτίθεται ανοιχτά στον επίσκοπο Μποφόρ, τον πιο ισχυρό άνδρα στο κοινοβούλιο και το συμβούλιο, ο δούκας έχει, επίσης, εμπλακεί σε μια πικρή διαμάχη με τον μεγαλύτερο αδελφό του, τον Ιωάννη Δούκα του Μπέντφορντ, νυν αντιβασιλέα της Γαλλίας.

Το διαμαντένιο κολιέ της βασίλισσας αστράφτει καθώς πέφτει πάνω του το φως. «Είμαι ευγνώμων που μου το είπες αυτό. Σου πρόσφερε πληρωμή;»

«Όχι, δεν μου προσέφερε τίποτα, αρχόντισσά μου».

Μια αχτίδα ανησυχίας διατρέχει το πρόσωπό της. «Πρέπει να προσέχεις, κύριε Τυδώρ. Ο δούκας θα γίνει επικίνδυνος εχθρός αν έρθεις σε σύγκρουση μαζί του». Η βασίλισσα Αικατερίνη με κοιτάζει με τα μεγάλα γαλάζια μάτια της. «Ας ελπίσουμε ότι δεν θα χρειαστεί ποτέ να το κάνεις».
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ
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Τα Χριστούγεννα στο κάστρο του Γουίντσορ είναι μια μεγάλη αναστάτωση στην καλά οργανωμένη ρουτίνα μου. Οι επισκέπτες της βασίλισσας καταφθάνουν στο κάστρο σε σύντομο χρονικό διάστημα, περιμένοντας να σιτιστούν και να βρουν καταλύματα ανάλογα με την κοινωνική τους υπόσταση. Παρατηρώ ότι ο δούκας Χάμπφρεϊ δεν είναι ανάμεσά τους και δεν έχει στείλει ακόμη τον άνθρωπό του να με ανακρίνει για τους επισκέπτες της βασίλισσας.

Μετά από συζήτηση με τη βασίλισσα Αικατερίνη, προσλαμβάνω έναν υπάλληλο, έναν καλογερίστικο νεαρό με το όνομα Ναθαναήλ Κεμπ, για να καταγράψει τα στοιχεία όλων όσων έρχονται για επίσκεψη τις γιορτές των Χριστουγέννων και της Πρωτοχρονιάς. Ο Ναθαναήλ έχει λάβει εντολή να είναι διακριτικός, αν και, απ’ όσο γνωρίζει, τα αρχεία είναι μόνο για το νοικοκυριό. Υπάρχουν πλέον τόσοι πολλοί στη λίστα του, που γεμίζει το φύλλο της κίτρινης περγαμηνής, το οποίο αποσκοπεί στο να το δει ο δούκας Χάμπφρεϊ – ότι έγινε η σωστή επιλογή πληροφοριοδότη.

Παρόλο που γιορτάζω την πρώτη μου παραμονή Πρωτοχρονιάς στο Γουίντσορ, αποφασίζω να μη συμμετάσχω στο πάρτι των υπηρετών με τα ποτά. Είναι σημαντικό να διατηρήσω το όνομά μου και δεν απολαμβάνω την προοπτική να έχω να κάνω με μεθυσμένους υφισταμένους. Ως φροντιστής του νοικοκυριού, εξακολουθώ να κρατώ αποστάσεις από τους υπηρέτες και το προσωπικό. Αυτό, όμως, δεν με ενοχλεί, καθώς απολαμβάνω τον ρόλο μου στο Γουίντσορ και χαίρομαι που έχω χαλαρώσει τον χιτώνα μου και ζεσταίνω τα πόδια μου δίπλα στη φωτιά.

Μου αρέσει να έχω το δικό μου δωμάτιο, παρά το χαμηλό ταβάνι και τα λιγοστά έπιπλα. Το κρεβάτι είναι άνετο, με χοντρές μάλλινες κουβέρτες που με προστατεύουν από το κρύο του χειμώνα. Ο νιπτήρας έχει μια λεκάνη από πιούτερ που πήρα από μια εγκαταλελειμμένη αγροικία στη Νορμανδία, καθώς και μια πήλινη κανάτα με καθαρό νερό, μια πολυτέλεια που δεν θα θεωρήσω ποτέ δεδομένη. Το στιβαρό δρύινο τραπέζι μου είναι αρκετά πρακτικό και έχω δύο παλιές καρέκλες με δερμάτινα μαξιλαράκια, μία σε κάθε πλευρά της πέτρινης εστίας. Αυτό το δωμάτιο είναι πλέον το σπίτι μου και μου θυμίζει καμπίνα καπετάνιου, με το μοναδικό οβάλ παράθυρό του να βλέπει στην πράσινη έκταση του πάρκου του Γουίντσορ.

Ακούω ένα απότομο χτύπημα στην πόρτα μου ενώ βολεύομαι μπροστά στη φωτιά και αναστενάζω καθώς ετοιμάζομαι να αντιμετωπίσω ένα ακόμη ασήμαντο «επείγον» περιστατικό. Δένοντας τον χιτώνα μου ανοίγω την πόρτα και βλέπω την Ιουλιέτα να κρατάει ένα διπλωμένο λευκό πανί.

«Αυτό είναι για σας». Η Ιουλιέτα διστάζει και μετά μου δίνει το πανί. «Είναι δώρο για την Πρωτοχρονιά», μου εξηγεί.

«Ευχαριστώ». Δεν είχα σκεφτεί να πάρω σε κανέναν πρωτοχρονιάτικο δώρο, ούτε στην Ιουλιέτα, η οποία έχει γίνει απαραίτητη, αφού φαίνεται να ξέρει πάντα τι επιθυμεί η βασίλισσα. Τον τελευταίο μήνα, υπήρξε μια ανεπαίσθητη αλλαγή στη σχέση μας, καθώς δεν με αποκαλεί πλέον «κύριε», αν και η Ιουλιέτα δεν με έχει αποκαλέσει ακόμη με το όνομά μου.

«Θα μου ζητήσετε να περάσω μέσα;»

Διστάζω να συμφωνήσω, καθώς το προσωπικό και οι υπηρέτες του νοικοκυριού υποθέτουν ήδη ότι υπάρχει βαθύτερος λόγος για την επιλογή –από μέρους μου– της νεαρής Γαλλίδας υπηρέτριας ως βοηθού μου. Θα αρχίσουν κουτσομπολιά αν κάποιος τη δει να μπαίνει ή να βγαίνει από το δωμάτιό μου. Τουλάχιστον, απόψε έχουν καλύτερα πράγματα να κάνουν από το να σημειώνουν ποιος ή ποια με επισκέπτεται.

«Είναι παραμονή Πρωτοχρονιάς. Μήπως θα θέλατε να πιείτε μαζί μου ένα ποτήρι ζεστό κρασί;»

Η Ιουλιέτα μπαίνει, κλείνοντας την πόρτα. Κάθεται στην καρέκλα που βρίσκεται στην απέναντι πλευρά της φωτιάς και από μένα και χαίρομαι που το δωμάτιό μου είναι τακτοποιημένο και το κρεβάτι μου στρωμένο. Ένα μεγάλο κούτσουρο κροταλίζει στις φλόγες, προσφέροντας άφθονη θερμότητα στην κρύα χειμωνιάτικη νύχτα.

Βγάζει τη μαντίλα της και τινάζει τα σκούρα καστανοκόκκινα μαλλιά της. Φτάνουν μέχρι τους ώμους της, πλαισιώνοντας ελκυστικά το πρόσωπό της. Με εκπλήσσει η μεταμόρφωσή της. Χωρίς τη μαντίλα της η Ιουλιέτα είναι πιο όμορφη απ’ ό,τι φανταζόμουν και νιώθω ένα απροσδόκητο ρίγος επιθυμίας.

Ρίχνω καρυκευμένο κρασί σε μια πήλινη γαβάθα και τη βάζω στην εστία να ζεσταθεί. Μετά επιστρέφω στην καρέκλα απέναντί της και ξεδιπλώνω το δώρο της. Μου έφτιαξε ένα λινό μαντίλι, κεντημένο με έναν κόκκινο δράκο.

«Ευχαριστώ, Ιουλιέτα». Συγκινούμαι από την κίνησή της και χάνω τα λόγια μου, καθώς δεν μπορώ να θυμηθώ την τελευταία φορά που κάποιος μπήκε σε τόσο μεγάλο κόπο για μένα.

«Είναι απλώς... ένα ενθύμιο». Η Ιουλιέτα παίζει με μια μακριά τούφα από τα μαλλιά της.

Μπορώ να πω ότι έχει σκεφτεί πολύ καλά το δώρο της. Πρέπει να της ήταν δύσκολο να βρει μια εικόνα του ουαλικού εμβλήματος, ακόμη και σε αυτό το κάστρο με τη βιβλιοθήκη με τα υπέροχα εικονογραφημένα βιβλία. Το κέντημα πρέπει να της πήρε πολλές ώρες δουλειάς υπό το αμυδρό φως των κεριών.

Παίρνω τη ζεσταμένη γαβάθα με το ζεστό κρασί και γεμίζω δύο κύπελλα από πιούτερ. Το μεθυστικό άρωμα λατρευτών γαρύφαλλων και κανέλας πλανάται στον αέρα σαν εξωτική υπόσχεση. Δίνοντας το ένα στην Ιουλιέτα, συνειδητοποιώ ότι παραείναι γεμάτο. Νιώθω ωραία που την ακούω να γελάει ενώ παραλίγο να χύσω κρασί στο φόρεμά της και χαίρομαι που δεν θα περάσω την παραμονή της Πρωτοχρονιάς μόνος μου.

Σηκώνω το κύπελλό μου. «Σε ένα επιτυχημένο νέο έτος». Το κρασί είναι καλό και τα μπαχαρικά τού δίνουν μια μεθυστική γεύση. Απολαμβάνω την παρέα της και νιώθω μια ικμάδα προσμονής καθώς αναρωτιέμαι πώς θα καταλήξει η βραδιά. Εξάλλου, εκείνη επέλεξε να χτυπήσει την πόρτα μου τέτοια ώρα, ενώ θα μπορούσε να μου είχε δώσει το δώρο της την Πρωτοχρονιά.

Η Ιουλιέτα σηκώνει το κύπελλό της ψηλά. «Στο 1423!» Πίνει μια γουλιά. «Αυτό το κρασί είναι δυνατό... Το νιώθω να τρυπάει το κεφάλι μου. Μου θυμίζει Χριστούγεννα. Όταν ήμουν μικρή, το λέγαμε βεν σου και πίναμε τα φθηνότερα κόκκινα κρασιά, με λεμόνια».

«Δεν συνηθίζω να πίνω μόνος στο δωμάτιό μου. Αυτό το κρασί είναι δώρο από τη βασίλισσα». 

«Σας ευχαριστώ, πάντως, που το μοιραστήκατε μαζί μου». Η Ιουλιέτα με κοιτάζει από απέναντι με μια σκανταλιάρικη λάμψη στα μάτια της. «Ξέρεις ότι η βασίλισσα Αικατερίνη σε εκτιμάει πολύ;»

«Κρύβει καλά τις απόψεις της».

Η Ιουλιέτα πίνει άλλη μια γουλιά από το κρασί της. «Νομίζω ότι... κρύβει τα συναισθήματά της για τα πάντα». Γέρνει μπροστά συνωμοτικά. «Μπορώ να σας πω κάτι;»

«Φυσικά».

«Δεν ήταν έτσι πριν από τον θάνατο του βασιλιά. Είναι σαν να... κρατάει αποστάσεις από τον κόσμο».

Είμαι περίεργος, καθώς όσο καλύτερα καταλαβαίνω τη βασίλισσα τόσο περισσότερο μπορώ να είμαι χρήσιμος και να κερδίσω την εμπιστοσύνη της. «Ξέχασα ότι γνωρίζεις τη βασίλισσα περισσότερο από τους περισσότερους από εμάς». Παίρνω τη σιδερένια τσιμπίδα και σπρώχνω το κούτσουρο στη φωτιά. Κροταλίζει και πετάει λαμπερές σπίθες. «Πότε άρχισες να την υπηρετείς για πρώτη φορά;»

Η Ιουλιέτα κοιτάζει τις φλόγες. «Οι γονείς μου σκοτώθηκαν στον πόλεμο. Ήμουν μικρή όταν άρχισα να δουλεύω για πρώτη φορά για τη βασιλική οικογένεια».

«Λυπάμαι. Και ο δικός μου πατέρας πέθανε όταν ήμουν μικρός». Ξαναγεμίζω και τα δύο κύπελλα, χωρίς να μπω στον κόπο να ζεστάνω ξανά το αρωματισμένο κρασί. «Επέζησε από όλες τις μάχες για την ελευθερία της Ουαλίας... και σκοτώθηκε σε έναν καβγά στο Λονδίνο».

Η Ιουλιέτα σιωπά για μια στιγμή. «Έχετε άλλη οικογένεια;»

«Η μητέρα μου ήταν κόρη λόρδου και ζούσε στο Μπιουμάρις, στο νησί Άνις Μον στη βόρεια ακτή της Ουαλίας, όπου γνώρισε και παντρεύτηκε τον πατέρα μου. Εκείνος καταγόταν από ένα κοντινό χωριό και από τους πρίγκιπες της Βόρειας Ουαλίας». Χαμογελάω στην ανάμνηση του πατέρα μου. «Ως τέταρτος γιος, έπρεπε να βρει το δικό του μονοπάτι στον κόσμο».

«Τι δουλειά έκανε ο πατέρας σας;»

Κρατάω το κύπελλό μου. «Μου είπε κάποτε ότι ήταν αρχιζυθοποιός των καλύτερων μπιρών στο Άνις Μον. Μετά έγινε ακόλουθος του επισκόπου του Μπάνγκορ. Αυτό θα έκανα και εγώ τώρα, μόνο που εκείνος κάπως... σκότωσε κάποιον».

«Σε καβγά;»

«Το μόνο που ξέρω είναι ότι ένας άνθρωπος πέθανε. Έπρεπε να καταφύγουμε στα βουνά της Σνοουντόνια. Ο πατέρας μου έζησε παράνομα εκεί, πολεμώντας τους Άγγλους μαζί με τον ξάδελφό του, τον Όουαϊν Γκλίντορ».

«Ζει ακόμα η μητέρα σας;»

«Οι Άγγλοι μας κατέκλυσαν. Ο πατέρας μου και εγώ έπρεπε να φύγουμε για να σωθούμε – και να αφήσουμε τη μητέρα μου και την οικογένειά μου πίσω στην Ουαλία».

«Ήσασταν, όμως, παιδί τότε;»

«Ναι. Πήγα εκεί όταν μπόρεσα... είχαν φύγει όλοι».

«Ήξερε κανείς πού πήγαν;»

Για λίγο, παρακολουθώ τις φλόγες που χορεύουν, θυμούμενος το παρελθόν. «Το σπίτι μας κάηκε ολοσχερώς από τους Άγγλους στρατιώτες. Εικάζω ότι πρώτα πήραν ό,τι μπορούσαν. Ακόμα και τις πέτρες των τοίχων πήραν. Αμφιβάλλω αν θα μάθω ποτέ τι απέγινε η οικογένειά μου».

Είναι η πρώτη φορά που μιλάω για το παρελθόν μου σε κάποιον και αυτό μου φέρνει πικρές αναμνήσεις. «Η ήττα από τους Άγγλους σήμαινε ότι τα εδάφη μας κατασχέθηκαν και ο πατέρας μου πέθανε αφήνοντάς με με λίγα περισσότερα από τα ρούχα που φορούσα. Η πρώτη μου τυχερή στιγμή ήταν όταν βρήκα μια θέση ως βασιλικός ακόλουθος. Ήμουν επτά ετών – αλλά αυτό με έκανε αυτό που είμαι».

«Λοιπόν, εγώ πάντως χαίρομαι που επιζήσατε από όλα αυτά και καταλήξατε στο κάστρο του Γουίντσορ, Όουεν Τυδώρ».

Χαμογελάω με το κομπλιμέντο της, την πρώτη φορά που λέει το όνομά μου. Έδειξε πρώτη τα συναισθήματά της και είναι καλή παρέα σε μια χειμωνιάτικη βραδιά. Το πιο σημαντικό είναι ότι η Ιουλιέτα είναι διαθέσιμη. Για ένα δευτερόλεπτο, νιώθω λύπη που η βασίλισσα Αικατερίνη είναι τόσο μακριά, και, στη συνέχεια, απορρίπτω τη γελοία σκέψη.

Ακούω τις μακρινές καμπάνες στο παρεκκλήσι του κάστρου που διακόπτουν τις σκέψεις μου. Σηματοδοτούν την ώρα των μεσάνυχτων, τελώντας μια ειδική λειτουργία για την αυγή του νέου έτους. Κοιτάζω την Ιουλιέτα. Μου θυμίζει τώρα ένα κορίτσι που ήξερα στη Νορμανδία – το πιο κοντινό σε έρωτα συναίσθημα που είχα νιώσει ποτέ. Πήγε με κάποιον άλλον λόγω της αναποφασιστικότητάς μου και το συνειδητοποίησα πολύ αργά. Δεν πρόκειται να ξανακάνω αυτό το λάθος.

Η Ιουλιέτα ακουμπάει το άδειο κύπελλό της στην πλάκα της εστίας και περνάει από πάνω μου, πιάνοντας το χέρι μου και τραβώντας με στο κρεβάτι. Υπακούω σαν μαγεμένος, καθώς με αγκαλιάζει, με γδύνει αργά και μετά με φιλάει. Αυτό ήταν το πρώτο από τα πολλά φιλιά εκείνης της χειμωνιάτικης νύχτας.

***
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Ξυπνάω μόνος, με το μυαλό μου να στροβιλίζεται από έντονες, αισθησιακές εικόνες και σοβαρές συνέπειες. Είμαι σίγουρος ότι δεν ήταν όνειρο. Η φωτιά στην εστία έχει εδώ και ώρα μετατραπεί σε έναν σωρό γκρίζας στάχτης, όμως εκεί στις πλάκες βρίσκονται δύο κύπελλα. Στο τραπέζι, βρίσκεται το διπλωμένο ύφασμα από λευκό λινό με τον περήφανο κόκκινο δράκο, τόσο σχολαστικά ραμμένο. Το σηκώνω και το πηγαίνω στο παράθυρο για να το μελετήσω υπό το δυνατό φως της χειμωνιάτικης αυγής. Η δεξιοτεχνία είναι εντυπωσιακή. Η Ιουλιέτα χρησιμοποίησε κόκκινο μετάξι, με βελονιές τόσο τέλειες, που είναι δύσκολο να τις διακρίνει κανείς. 

Πρέπει να σκεφτώ τι θα πω στην Ιουλιέτα όταν την ξαναδώ. Χαμογελάω καθώς θυμάμαι που τη θεωρούσα τόσο σεμνή και πρέπουσα, σαν μοναχή με την πεντακάθαρη λευκή μαντίλα που φοράει στο βρεφικό δωμάτιο. Δεν θα μπορούσα να κάνω μεγαλύτερο λάθος. Η Ιουλιέτα τα είχε σχεδιάσει όλα, χτυπώντας την πόρτα μου την τέλεια στιγμή. Ποτέ πριν δεν είχα αποπλανηθεί.

Ντύνομαι με τα ιππικά μου ρούχα και πηγαίνω στους στάβλους. Αν και δεν έχω δικό μου άλογο, εδώ στο Γουίντσορ φυλάσσονται τα άλογα του αείμνηστου βασιλιά. Αποτελούν επίσημα ιδιοκτησία του νέου βασιλιά Ερρίκου, παρόλο που είναι μόλις ενός έτους και δεν τα χρησιμοποιεί ιδιαίτερα. Τα ιππεύω όσο συχνά επιθυμώ, καθώς τα άλογα χρειάζονται τακτική άσκηση. Διαλέγω το αγαπημένο μου, ένα ωραίο μαύρο άλογο εκτομίας, και του βάζω χαλινάρι και σέλα.

Οι δυνατές οπλές του αλόγου τρίζουν ρυθμικά στο παγωμένο χορτάρι καθώς καλπάζω στα ανοιχτά βοσκοτόπια του πάρκου του Γουίντσορ. Η γρήγορη βόλτα με βοηθάει να αδειάσω το μυαλό μου. Πρέπει να πάρω σημαντικές αποφάσεις, επιλογές που θα μπορούσαν να αλλάξουν τη ζωή μου προς το καλύτερο ή το χειρότερο. Η πιο πιεστική από αυτές είναι να συμβιβαστώ με αυτό που συνέβη το προηγούμενο βράδυ.

Δεν υπάρχουν κανόνες κατά των σχέσεων μεταξύ των υπαλλήλων του νοικοκυριού, εφόσον δεν θέτουν σε κίνδυνο την εργασία τους. Αυτό είναι το πρόβλημα. Ως μία από τις δύο μόνο υπηρέτριες που επέλεξε η βασίλισσα να φέρει μαζί της στην Αγγλία από τη Γαλλία, κάποιες υπηρέτριες ζηλεύουν τη θέση της Ιουλιέτας στο βασιλικό νοικοκυριό. Θα ήταν ευκολότερο αν ήταν μεγαλύτερη και λιγότερο ελκυστική. Στους ανθρώπους αρέσει να δημιουργούν μπελάδες και θα υπονοήσουν ότι καταχράστηκα τη θέση μου για να εκμεταλλευτώ μια ευάλωτη νεαρή κοπέλα.

Το άλλο πρόβλημα που έχω στο μυαλό μου είναι η ανάγκη να επισκεφθώ τον δούκα Χάμπφρεϊ. Κοιτάζω ψηλά, προσπαθώντας να θυμηθώ πώς μοιάζουν τα σύννεφα που προμηνύουν χιόνι. Ο χειμωνιάτικος ουρανός είναι καθαρός και φωτεινός, ένας καλός οιωνός, και αποφασίζω να μην περιμένω μέχρι να με καλέσει. Έχουν περάσει μερικοί μήνες από την τελευταία μου επίσκεψη στο Λονδίνο, σαράντα χιλιόμετρα από το Γουίντσορ. Θα είναι ένα κρύο ταξίδι στη μέση του χειμώνα, ωστόσο θα είναι καλή τη πίστει.

Ο υπάλληλός μου, ο Ναθαναήλ, έχει συντάξει μια περιεκτική λίστα των επισκεπτών, στην οποία αναφέρεται λεπτομερώς πότε έφτασαν και πόσο καιρό έμειναν. Ο υπάλληλος άφησε καλή εντύπωση με την προσοχή του στη λεπτομέρεια και τον ανεπιτήδευτο τρόπο του. Έδειξα αυτήν τη λίστα των επισκεπτών στη βασίλισσα, η οποία συμφώνησε ότι θα ικανοποιούσε την περιέργεια του δούκα.

Επιβραδύνω τον ρυθμό μου και κάνω μια βόλτα περιμετρικά στο κάστρο, σημειώνοντας πράγματα που χρειάζονται επισκευή ή φροντίδα. Παρόλο που αυτό το πρωινό έχω ρεπό, περνάω πολύ λίγο χρόνο εκτός του νοικοκυριού, γιατί πάντα δουλεύω ή σκέφτομαι τη δουλειά. Την προσοχή μου τραβούν δύο άνδρες με μια άμαξα στην πίσω είσοδο των μαγειρείων του κάστρου. Κρατώ απόσταση και βλέπω ότι φορτώνουν κάτι στο πίσω μέρος της άμαξας, αντί να ξεφορτώνουν προμήθειες.

Ρίχνουν κλεφτές ματιές που υποδηλώνουν ότι δεν έχουν καλές προθέσεις. Επιτέλους, απ’ ό,τι φαίνεται, ίσως έχω τις αποδείξεις για να απαλλαγώ από τον τραμπούκο Σάμιουελ Κλίβερ. Το πρόβλημα είναι ότι θα είναι ο λόγος μου ενάντια στον λόγο του αρχιμάγειρα, ο οποίος θα αρνηθεί οποιαδήποτε ανάμειξη. Αντί να αφήσω τους άνδρες να καταλάβουν ότι τους τσάκωσα, τους βρίζω και απομακρύνομαι σκεπτόμενος άλλα θέματα.

Επιστρέφω στους στάβλους και παραδίδω το άλογό μου σε έναν σταβλίτη, ο οποίος μου φαίνεται εξαντλημένος. Πιστεύω ότι ο Ναθαναήλ θα εργάζεται ήδη, ακόμη και το πρωί της Πρωτοχρονιάς, και σύντομα εντοπίζω τη λεπτή φιγούρα του υπαλλήλου. Είναι σκυμμένος πάνω από το γραφείο του στη βιβλιοθήκη του κάστρου, η οποία χρησιμεύει επίσης ως σκριπτόριο όπου οι γραφείς αντιγράφουν σημαντικά έγγραφα.

Οι υπηρέτες δεν έχουν ακόμη ανάψει φωτιά στο τζάκι και η βιβλιοθήκη είναι παγωμένη. Εγώ είμαι ζεσταμένος από τη βόλτα μου, αλλά ο νεαρός υπάλληλος δεν φαίνεται να ανησυχεί που το δωμάτιο είναι κρύο. 

«Καλή χρονιά, Ναθαναήλ!»

Ο υπάλληλος σηκώνει το βλέμμα από αυτό που έκανε, προφανώς χωρίς να εκπλαγεί που με βλέπει τόσο νωρίς το πρωί. «Και σε εσάς, κύριε».

Προσπαθώ να κρίνω πόσα πρέπει να του πω. Ο Ναθαναήλ συνέταξε τη λίστα των επισκεπτών ήρεμα και αποτελεσματικά, χωρίς να του διαφύγει τίποτα και χωρίς να εγείρει ερωτήματα με τις πράξεις του. Είναι κάπως μοναχικός, με ταλέντο να μένει στο παρασκήνιο, το οποίο μου είναι χρήσιμο τώρα.

«Πήγες στις εορταστικές εκδηλώσεις χθες το βράδυ;»

«Όχι, κύριε», λέει με μια γκριμάτσα καθώς σκέφτεται τις εκδηλώσεις. «Αυτές οι γιορτές του νοικοκυριού δεν είναι του γούστου μου. Προτιμώ να κοιμάμαι νωρίς το βράδυ».

«Κι εγώ». Η απάντησή μου είναι μισό ψέμα. Αυτή ήταν η πρόθεσή μου. «Έχω μια άλλη αποστολή για σένα, Ναθαναήλ, που απαιτεί τη συνήθη διακριτικότητά σου».

«Χαρά μου να σας εξυπηρετήσω, κύριε».

«Ωραία. Αφορά ένα σοβαρό θέμα. Υποψιάζομαι ότι μπορεί να υπάρχουν κλέφτες στο νοικοκυριό που αρπάζουν προμήθειες από τις κουζίνες».

Ο υπάλληλος σηκώνει τα φρύδια του έκπληκτος. «Πώς μπορώ να βοηθήσω;»

«Χρειάζομαι αποδείξεις, Ναθαναήλ. Πρέπει να είναι αρκετά καλές για να σταθούν στο δικαστήριο, αν χρειαστεί. Θέλω να κοιτάξεις τα αρχεία για το τι θα έπρεπε να υπάρχει στα μαγαζιά – και τι υπάρχει στην πραγματικότητα».

«Για να δούμε αν υπάρχει κάτι που δεν μπορεί να εξηγηθεί;»

«Σωστά, και έχε τα μάτια σου δεκατέσσερα, Ναθαναήλ. Υπάρχει φήμη ότι ο αρχιμάγειρας αντιμετωπίζει σκληρά το προσωπικό του. Δεν θα ήταν σοφό να τον εξοργίσεις».

Ο Ναθαναήλ γνέφει. «Καταλαβαίνω. Δεν πρέπει να υποψιαστούν τον πραγματικό μου σκοπό. Θα ξεκινήσω σήμερα, κύριε».

«Ωραία – και μην ξεχνάς να προσέχεις». Θυμάμαι τους άνδρες με την άμαξα που είδα νωρίτερα εκείνο το πρωί. «Ενημέρωσέ με αν δεις ή ακούσεις κάτι που πρέπει να γνωρίζω. Έγινε κατανοητό;»

«Φυσικά, κύριε».

Φεύγω αναζητώντας την Ιουλιέτα, ικανοποιημένος που τουλάχιστον ένα από τα προβλήματά μου είναι προς αντιμετώπιση. Ανησυχώ για το πώς θα αντιδράσει ο Κλίβερ στο έργο του Ναθαναήλ, αλλά η δουλειά είναι υπαλληλική και ο Ναθαναήλ είναι, στο κάτω κάτω, ένας υπάλληλος. Καθώς πλησιάζω στο βρεφικό δωμάτιο, συνειδητοποιώ ότι θα είμαι τυχερός αν βρω την Ιουλιέτα μόνη της εκεί. Η γκουβερνάντα του πρίγκιπα φαίνεται να ζει στο βρεφικό δωμάτιο και πάντα μπαινοβγαίνουν άλλες υπηρέτριες.

Έχω δίκιο. Το βρεφικό δωμάτιο είναι γεμάτο όσο ποτέ, με τον νεαρό πρίγκιπα να περιβάλλεται από υπηρέτριες που τον πλένουν και τον ντύνουν για την πρώτη μέρα του χρόνου. Η Ιουλιέτα ρίχνει μια ματιά καθώς μπαίνω και πλησιάζει, δείχνοντας καθωσπρέπει –όπως πάντα– με τη λευκή της μαντίλα. Το μόνο σημάδι για το τι συνέβη την προηγούμενη νύχτα είναι η σύντομη λάμψη στα μάτια της καθώς μιλάει.

«Καλημέρα, κύριε, και καλή σας χρονιά».

Σηκώνω το χέρι για να δείξω ότι απευθύνομαι σε όλη την αίθουσα. «Καλή χρονιά σε όλες σας». Ο πρίγκιπας είναι τώρα ντυμένος και με κοιτάζει με χαρά. «Και σε σας, βασιλιά μου». Υπάρχει μια ικμάδα ειρωνείας στον τόνο μου, που διασκεδάζει τις γκουβερνάντες.

Η Ιουλιέτα μιλάει εκ μέρους τους. «Η βασίλισσα ζήτησε να είναι στο πλευρό της στο πρωτοχρονιάτικο γλέντι. Θα είναι το πρώτο του επίσημο δείπνο».

«Θα πρέπει να συζητήσουμε για τη διαρρύθμιση, αν έχεις χρόνο». Προσπαθώ να ακούγομαι άνετος, αν και κρατάω την αναπνοή μου καθώς περιμένω την απάντησή της.

«Φυσικά, κύριε. Θα έρθω μαζί σας».

Περπατάμε δίπλα-δίπλα στον διάδρομο, σιωπηλά, μέσα από τις αχτίδες του χειμωνιάτικου ηλιακού φωτός που μπαίνουν από τα ψηλά παράθυρα με τα τζάμια από μολυβδύαλο που δημιουργούν φωτεινά μοτίβα φωτός και σκιάς στο δάπεδο με τα πλακάκια. Μια από τις παράξενες ιδιότητες των διαδρόμων στο κάστρο του Γουίντσορ είναι ο τρόπος με τον οποίο ακόμη και οι ψιθυριστές φωνές μεταφέρονται σε μεγάλες αποστάσεις. Καλό για τους άνδρες που φυλάνε τις πόρτες, αλλά όχι για όσους έχουν να πουν κάτι μυστικό.

Χαίρομαι που η Ιουλιέτα συμφώνησε να με δει τώρα, αντί να με έχει στο περίμενε για να συζητήσουμε τι συνέβη. Κάτι τέτοιο θα αποσπούσε την προσοχή μου για το υπόλοιπο της ημέρας. Φτάνουμε σε ένα από τα ιδιωτικά δωμάτια, τη συνοδεύω μέσα και κλείνω την πόρτα. Στεκόμαστε για μια στιγμή, περιμένοντας ο ένας τον άλλον να μιλήσει.

Σπάω τη σιωπή. «Καταλαβαίνεις ότι αυτό... πρέπει να παραμείνει το μυστικό μας, Ιουλιέτα – τουλάχιστον προς το παρόν».

«Φυσικά». Με κοιτάζει με νέα αυτοπεποίθηση. «Ξέρεις πώς μιλάνε. Θα ήταν μεγάλο σκάνδαλο, αν δεν το χειριστούμε σωστά».

«Χαίρομαι που συμφωνείς, Ιουλιέτα». Βάζω το χέρι μου στο μπράτσο της, το οποίο αισθάνομαι ζεστό και απαλό κάτω από το μανίκι της, και μου έρχεται μια ξαφνική ανάμνησή της να βγάζει το φόρεμά της και να αποκαλύπτει ένα άλλο λεπτό, στενό, βαμβακερό φόρεμα που φοράει από κάτω. Προσπαθώ να συγκεντρωθώ για να μιλήσω. «Θα υπάρξουν... ευκαιρίες. Πρέπει να προσέχουμε».

Η Ιουλιέτα με φιλάει. Το φιλί είναι αυθόρμητο και σφραγίζει τη συμφωνία μεταξύ μας. Δεν υπάρχει λόγος να πω κάτι άλλο και την παρακολουθώ καθώς επιστρέφει στο βρεφικό δωμάτιο. Μου αρέσει η σκέψη ότι μοιράζομαι ένα μεγάλο μυστικό μαζί της. Θα το δημοσιοποιήσω όταν έρθει η κατάλληλη στιγμή και, στο μεταξύ, θα υπάρξουν ευκαιρίες.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ – ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΤΟΥ 1423

[image: image]




Παράξενα σχηματισμένα σύννεφα περνούν από πάνω μου καθώς αναχωρώ για το ταξίδι προς το Λονδίνο. Ένα παλιό στιχάκι μου έρχεται στο μυαλό: από ουρανός που θυμίζει σκουμπρί ποτέ μην περιμένεις βροχή πολλή. Ο δρόμος αστράφτει από τον πρωινό παγετό καθώς ιππεύω το άλογό μου, ένα καλοαναθρεμμένο άλογο ιππασίας που ανήκει στον μικρό βασιλιά, αποφεύγοντας τις παγωμένες λακκούβες. Με λίγη τύχη, ελπίζω να φτάσω στο Λονδίνο πριν παγώσουν τα δάχτυλά μου, αν και ήδη μυρμηγκιάζουν, και ας φορώ γάντια.

Η βασίλισσα μου είπε να ταξιδέψω με κάποιους από τους προσωπικούς της φρουρούς, αλλά πήρα το ρίσκο και επέλεξα να ταξιδέψω μόνος μου προς το Λονδίνο, παρά τον κίνδυνο ληστείας και το γεγονός ότι είμαι άοπλος. Απολαμβάνω την αίσθηση της ελευθερίας, να μπορώ να ιππεύω όπως θέλω. Επιθυμώ, επίσης, να κρατήσω αυτήν τη συνάντηση με τον δούκα Χάμπφρεϊ όσο το δυνατόν πιο διακριτική. Δεν υπάρχει τρόπος να γνωρίζουμε ποιοι από το βασιλικό νοικοκυριό θα μπορούσαν να είναι πληροφοριοδότες του αντιπάλου του δούκα, Ερρίκου Μποφόρ, επισκόπου του Γουίντσεστερ.

Στην τσέπη του εφαρμοστού γιλέκου μου έχω το μαντίλι με τον κεντημένο κόκκινο δράκο. Θα γελούσα αν κάποιος με αποκαλούσε προληπτικό, όμως το ενθύμιό μου με παρηγορεί. Είναι ένα σημάδι καλοτυχίας για την ασφαλή επιστροφή μου. Η Ιουλιέτα επισκέπτεται κρυφά το δωμάτιό μου όποτε μπορεί, προσέχοντας πάντα να μην τη δουν στην πόρτα μου και πάντα με εκπλήσσει.

Μια φορά, κανόνισε να κάνω ζεστό λουτρό, που πρώτη φορά που δοκίμασα. Ένα μεγάλο κομμένο βαρέλι, στρωμένο με καθαρά λευκά λινά υφάσματα, ήταν γεμάτο με καυτό νερό. Η Ιουλιέτα γέλασε όταν κατάφερα να μπω μέσα χωρίς να χύσω πολύ νερό στο πάτωμα. Την άνοιξη και το καλοκαίρι, μου αρέσει να βουτώ στον ποταμό Τάμεση, που φιδογυρίζει γύρω από το κάστρο. Τον χειμώνα, τα καταφέρνω όσο καλύτερα μπορώ με τη λεκάνη και την κανάτα μου. Είναι υπέροχο να κάνω μπάνιο σε καθαρό νερό, με το σαπούνι της Ιουλιέτας, που είναι αρωματισμένο με ευωδιαστά βότανα, και να τη βλέπω να με θαυμάζει.

Μια άλλη φορά, ήρθε στην πόρτα μου με μια ξύλινη λεκάνη καλυμμένη με ένα πανί, το οποίο αφαίρεσε σαν ταχυδακτυλουργός αποκαλύπτοντας κάθε λογής εξωτικό φρούτο. Μερικά από αυτά δεν τα είχα ξαναδεί ποτέ, ούτε καν στη Γαλλία. Η Ιουλιέτα εξομολογείται ότι ήταν δώρο ενός εμπόρου για τον νεαρό βασιλιά, αλλά η γκουβερνάντα του της είπε να τα πετάξει σε περίπτωση που τον αρρώσταιναν. Μοιραστήκαμε τα φρούτα σαν σε γιορτή αργά το βράδυ, τρώγοντάς τα με λίγη καλή μπίρα.

Έχουμε έρθει κοντά από εκείνη την πρώτη νύχτα και ξέρουμε ότι δεν θα αργήσει να μαθευτεί το μεγάλο μας μυστικό. Ακόμα νιώθω μια παράξενη λαχτάρα όταν σκέφτομαι τη μοναχική βασίλισσα, αλλά διώχνω αυτές τις σκέψεις από το μυαλό μου. Δεν θα μπορούσα να ευχηθώ περισσότερα από καμία γυναίκα από την αγάπη που λαμβάνω από την Ιουλιέτα.

Στο σακίδιο της σέλας μου έχω βάλει διπλωμένο το φύλλο περγαμηνής με τη λίστα όλων εκείνων που έχουν επισκεφθεί τη βασίλισσα. Μελέτησα τα επιμελώς γραμμένα ονόματα πριν φύγω, αναρωτώμενος τι τα θέλει ο δούκας. Δυσκολεύομαι να φανταστώ κάποιον να χρησιμοποιεί τις εορταστικές εκδηλώσεις ως ευκαιρία για να επηρεάσει τη βασίλισσα. Πρέπει να υπάρχει κάποιο συγκεκριμένο πρόσωπο για το οποίο ανησυχεί ο δούκας και, αν είναι έτσι, μπορεί να διευκολύνει τη δουλειά μου λέγοντάς μου ποιο είναι.

Περνάω την ώρα μου στη μακρά διαδρομή προσπαθώντας να θυμηθώ ό,τι ξέρω για τον κουνιάδο της βασίλισσας Αικατερίνης, τον αινιγματικό δούκα Χάμπφρεϊ του Γκλόστερ. Ήδη ένας από τους πλουσιότερους ανθρώπους στην Αγγλία, κληρονόμησε περισσότερα τεράστια κτήματα, και τα έσοδα από αυτά, με τον θάνατο του μεγαλύτερου αδελφού του βασιλιά Ερρίκου Ε’. Έχει περισσότερα πλούτη από όσα θα μπορούσαν να ονειρευτούν οι περισσότεροι άνθρωποι, αλλά, απ’ ό,τι φαίνεται, ο δούκας εξακολουθεί να είναι αδυσώπητα φιλόδοξος.

Το άλογό μου διαμαρτύρεται φρουμάζοντας καθώς το χτυπώ με τα πόδια μου για να πάει πιο γρήγορα. Η χειμωνιάτικη ψύχρα αρχίζει να με τρυπάει και σφίγγω τον μανδύα μου περισσότερο καθώς οι πρώτες χιονονιφάδες πέφτουν από τον παγερό ουρανό – κατακάθονται στη χαίτη του αλόγου μου σαν μικροσκοπικά διαμάντια πριν λιώσουν. Ήταν ρίσκο αυτό το ταξίδι στο Λονδίνο στα τέλη Ιανουαρίου. Μέχρι στιγμής, τουλάχιστον, έχω γλιτώσει τον μπελά που λέγεται βροχή και οι δρόμοι, που συνήθως είναι λασπωμένοι, είναι ακόμα παγωμένοι, με τις βαθύτερες αυλακιές να έχουν πιάσει παχύ στρώμα πάγου.

Ο ήλιος δύει πριν εμφανιστεί στον ορίζοντα το πριονωτό δάσος από πυργίσκους και πύργους της πρωτεύουσας. Οι λασπώδεις, γεμάτοι κοπριά δρόμοι είναι πιο πολυσύχναστοι, με ιππείς, άμαξες που σύρονται από άλογα και βόδια και είναι υπερφορτωμένες από προμήθειες, καθώς και φτωχότερους ταξιδιώτες που κάνουν το μακρύ ταξίδι με τα πόδια. Κοιτώ τον ορίζοντα. Θυμάμαι ότι το ψηλότερο από τα καμπαναριά είναι του Αγίου Παύλου, κοντά στο αρχοντικό του δούκα στις όχθες του Τάμεση.

Καθώς φτάνω στις πύλες της πόλης, βλέπω με θλίψη κάμποσους φτωχούς και άρρωστους άνδρες, γυναίκες και παιδιά να έχουν συγκεντρωθεί για να δοκιμάσουν την τύχη τους με τους ταξιδιώτες, παρά τη χιονόπτωση. Ένας περιμένων ζητιάνος τραβάει τον μανδύα μου, ζητώντας ελεημοσύνη για να ταΐσει την πεινασμένη οικογένειά του. Ρίχνω στην κουρελιασμένη φιγούρα ένα ασημένιο γκροτ ως ανταμοιβή για το θάρρος του και στη μνήμη των πεινασμένων πολιτών της Ρουέν.

Οι δρόμοι του Λονδίνου είναι μια πανδαισία από ήχους και μυρωδιές, τόσο συναρπαστικοί όσο και επικίνδυνοι. Γυναίκες με φωνάζουν από τα ανοιχτά παράθυρα, προσφέροντάς μου διασκέδαση καθώς περνάω. Πλανόδιοι πωλητές προσπαθούν να μου πουλήσουν τα πάντα, από ποτήρια μπίρας μέχρι θαυματουργές θεραπείες. Σωροί από σκουπίδια και η δυσωδία των ανοιχτών υπονόμων με κάνουν να αρχίσω να ιππεύω πιο γρήγορα προς τους καθαρότερους δρόμους του Γουέστμινστερ, όπου τα ετοιμόρροπα ξύλινα κτήρια έχουν αντικατασταθεί από πέτρινα σπίτια με σχιστολιθικές στέγες.

Δεν είναι δύσκολο να βρω το αρχοντικό του δούκα Χάμπφρεϊ. Το κάστρο του Μπέιναρντ είναι το πιο μεγαλοπρεπές από όλα τα ωραία σπίτια που δεσπόζουν στο ποτάμι σαν μια σειρά από ζαχαρωτά, τέλεια φτιαγμένα από ζάχαρη, σε ένα πλουσιοπάροχο συμπόσιο. Αναγγέλλω την άφιξή μου στους κομψά ντυμένους φρουρούς στις ψηλές, σφυρήλατες με σίδερο πύλες. Δεν με αφήνουν να περιμένω πολύ μόλις ο δούκας μαθαίνει για την άφιξή μου.

Αφού σταβλίσω το άλογό μου, με οδηγούν από μια πλαϊνή είσοδο και με συνοδεύουν, από μια γυαλισμένη μαρμάρινη σκάλα, στο προσωπικό γραφείο του δούκα. Το δωμάτιο με τις δρύινες επενδύσεις είναι διακοσμημένο με εκλεπτυσμένες ταπισερί και μια δυνατή φωτιά καίει σε μια εστία διακοσμημένη με επίχρυσα χερουβείμ.

Ο δούκας Χάμπφρεϊ στέκεται και κοιτάζει από το παράθυρο τον θαμπό, ορμητικό ποταμό Τάμεση. Καράβια με μεγάλα καφετί πανιά πλέουν αβίαστα. Άλλα κωπηλατούνται στο ποτάμι ενάντια στο ρεύμα από σκληρά εργαζόμενους ναυτικούς, όλα πασπαλισμένα από το ψιλόχιονο. Ο δούκας με καλωσορίζει και δείχνει απέναντι, προς τη νότια όχθη.

«Έχτισαν ένα νέο θέατρο για μάχες σκύλων με ταύρους, ακριβώς δίπλα σε αυτό με τις αρκούδες», λέει βλοσυρά. «Βάρβαροι».

Για πρώτη φορά, βρίσκω κάτι κοινό με τον δούκα. «Επισκέφθηκα το μέρος με τις αρκούδες μια φορά, από περιέργεια, άρχοντά μου». Κοιτάζω πέρα από το ποτάμι. «Άκουσα ότι το θέαμα δεν έπρεπε να το χάσει κανείς, αλλά με ενόχλησε που είδα αρκούδες να μάχονται με αγέλες σκύλων».

Ο δούκας Χάμπφρεϊ γνέφει υποστηρικτικά και με ακουμπάει φιλόξενα στον ώμο μου. «Πρέπει να ξεπάγιασες μετά τη βόλτα σου, Τυδώρ. Έλα να καθίσεις δίπλα στη φωτιά και να μου πεις τα νέα από το Γουίντσορ». Τραβάει το σχοινάκι ενός κουδουνιού και εμφανίζεται ένας ένστολος υπηρέτης. «Μπορντό – και ετοίμασε ένα δωμάτιο για τον επισκέπτη μου. Θα διανυκτερεύσει σε μας».

Ο υπηρέτης εξαφανίζεται και σύντομα επανεμφανίζεται με δύο όμορφα σκαλισμένα κύπελλα πάνω σε έναν γυαλισμένο ασημένιο δίσκο. Παρακολουθούμε σιωπηλά καθώς χύνει γενναιόδωρη ποσότητα στα κύπελλα, πρώτα για τον δούκα και μετά για μένα. Ο άντρας μάς δίνει από ένα κύπελλο στον καθένα και μετά κλείνει σιωπηλά την πόρτα φεύγοντας.

Εκπλήσσομαι με τη γενναιοδωρία του δούκα και με το ότι μου συμπεριφέρεται περισσότερο σαν φίλο παρά σαν υπηρέτη. «Σας ευχαριστώ, άρχοντά μου». Πίνω μια γουλιά μπορντό και το πλούσιο κόκκινο κρασί με ζεσταίνει κατευθείαν, μεταφέροντάς με πίσω στην εποχή μου στη Γαλλία. Αφήνω το κύπελλο σε ένα τραπέζι και ξεδιπλώνω την περγαμηνή με τη λίστα των επισκεπτών της βασίλισσας Αικατερίνης, ισιώνοντάς την πριν την παραδώσω στον δούκα.

«Αποφάσισα να την παραδώσω αυτοπροσώπως, άρχοντά μου. Μου ζητήσατε να δείξω διακριτικότητα».

Ο δούκας Χάμπφρεϊ μελετά τη λίστα, σαν να αναζητά ένα συγκεκριμένο όνομα. «Αυτοί είναι όλοι;»

«Μάλιστα, άρχοντά μου. Έχω προσλάβει έναν υπάλληλο για να κρατάει αρχείο. Φυσικά, δεν έχει γνώση του σκοπού». Ελπίζω ότι ο δούκας δεν θα ρωτήσει αν η βασίλισσα γνωρίζει για τη λίστα, καθώς δεν επιθυμώ να πω ψέματα, αν αυτό μπορεί να αποφευχθεί.

«Καλή δουλειά, Τυδώρ. Ήξερα ότι μπορούσα να βασιστώ σε σένα».

Αισθάνομαι ένα τρεμόπαιγμα συνείδησης καθώς πίνω άλλη μια γουλιά από το εκλεκτό μπορντό του δούκα. Θα μπορούσα να είχα συντάξει τη λίστα χωρίς να το γνωρίζει η βασίλισσα, αν και όχι χωρίς να την προδώσω. Μου φαίνεται, όμως, ότι έχω αρχίσει να συμπαθώ τον δούκα. Εξάλλου, μοιραζόμαστε το ίδιο συμφέρον – την ευημερία της βασίλισσας και του μικρού βασιλιά.

«Θα διευκόλυνε το έργο μου, άρχοντά μου, αν μπορούσατε να μου πείτε για ποιον πρέπει να έχω τον νου μου και γιατί;» Φαίνεται λογική ερώτηση.

Ο δούκας πίνει μια γουλιά από το μπορντό του προτού απαντήσει. «Για τον Εδμόνδο Μποφόρ, πρώτον απ' όλους. Ή τον θείο του, τον επίσκοπο Ερρίκο Μποφόρ. Υπάρχει μια φήμη ότι ο επίσκοπος Ερρίκος σχεδιάζει να αρραβωνιάσει τον νεαρό ανιψιό του Εδμόνδου με τη χήρα βασίλισσα». Κοιτάει βλοσυρά και πάλι. «Κάτι που φυσικά δεν θα μπορούσα να υποστηρίξω».

Βλέπω ότι ο δούκας μισεί και με το παραπάνω τους Μποφόρ, όμως είναι πρώτα ξαδέλφια. Ο δούκας Χάμπφρεϊ θα ήταν ο επόμενος στη σειρά για τη διαδοχή του θρόνου, μετά τον μεγαλύτερο αδελφό του δούκα Ιωάννη του Μπέντφορντ, τον άμεσο διάδοχο, αν κάτι συνέβαινε στον νεαρό βασιλιά Ερρίκο. Αποφασίζω να ρισκάρω να πω τη γνώμη μου.
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