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  LUBOVA


  ANDREIEVNA


  RANEVSKAIA,


  propietaria rural.


  ANIA, diecisiete años, su hija.


  VARIA, veinticuatro años, su hija adoptiva.


  


  LEÓNIDAS ANDREIEVITCH GAIEF, hermano de Lubova Andreievna.


  YERMOLAI ALEXIEVITCH LOPAKHIN, mercader.


  PIOTOR SERGINEVITCH TROFIMOF, estudiante.


  PITSCHIK BORISAVITCH SIMEACOF, pequeño propietario rural.


  CARLOTA YVANOVNA.


  SIMEÓN PANTELEIVITCH EPIFOTOF, administrador.


  DUNIASCHA, camarera.


  FIRZ, ochenta y siete años, camarero.


  YASCHA, joven ayuda de cámara.


  


  Un desconocido.


  El jefe de la estación del ferrocarril.


  PESTOVITCH TCHINOVNIK, funcionario pú-


  blico.


  Gente en visita.


  Sirvientes.


  


  


  


  


  


  Primera parte


  Casa-habitación en la finca de Lubova Andreievna. Aposento llamado «de los niños», porque allí durmieron siempre los niños de la familia. Una puerta comunica con el cuarto de Ania. Muebles sólidos, de caoba barnizada, estilo 1830. Macizo velador. Amplio canapé.


  Viejo armario. En las paredes, litografías ilu-minadas. Despunta el alba de un día del mes de mayo. Luz matinal, tenue, propia de los crepús-culos del Norte. Por la ancha ventana, el jardín de los cerezos muestra a todos sus árboles en flor. La blancura tenue de las flores armonízase con la suave claridad del horizonte, que se ilumina poco a poco. El jardín de los cerezos es la belleza, el tesoro de la finca; es el orgullo de los propietarios. Aquí están Duniascha, en pie, con una vela en la mano; Lopakhin, sentado, con un libro abierto delante de sus ojos.


  


  


  LOPAKHIN (aplicando el oído). -Paréceme que el tren ha llegado por fin. ¡Gracias a Dios!


  ¿Puedes decirme qué hora es?


  DUNIASCHA. -Son las dos. (Apaga la bu-jía.) Ya lo ve usted, amanece.


  LOPAKHIN. -El tren lleva dos horas de retraso, por lo menos. Pero ¿quién se admira ya de los retrasos de los trenes? Después de todo, soy un imbécil. Sí, soy un imbécil. Vine justamente para ir al encuentro del tren. Procediendo con toda la calma imaginable, hubiera llegado a tiempo, puesto que el tren anda retrasado dos horas, como de costumbre. Tomé un libro para mantenerme despierto, y me dormí apenas hube leído las primeras líneas. ¿Por qué no me des-pertasteis, Duniascha?


  


  DUNIASCHA. -Muy sencillo. Porque supu-se que se habría despertado sin necesidad de mí.


  (Escuchando rumores que vienen de fuera.) Ya llegaron... ¡Escuche!...


  LOPAKHIN (escuchando a su vez ). -No .


  ¡Esto no puede ser! Teníamos que haber recogido el equipaje, hacerlo cargar, acomodarlo en los coches, y eso, y lo otro, y lo de más allá...


  ¿Cómo es posible que ya estén ahí?... Lubova Andreievna ha residido en el extranjero por espacio de cinco años. Mucho debe de haber cambiado. En el extranjero se contraen nuevos hábitos, se cambian las ideas, se modifica el carácter. Como quiera que sea, Lubova Andreievna es una excelente mujer, llana, tratable, de buen corazón. Me acuerdo de que, siendo yo un mu-chachuelo de ocho años, mi padre, mercader de un pueblo inmediato, me pegó en la cara, no sé por qué, y me brotó sangre de la nariz. Lubova Andreievna, entonces tan jovencita, tan delgada, tan cándida, me tomó de la mano, me condujo al lavabo, que precisamente se hallaba en esta habitación, y me dijo: «No llores, aldeanito, no llores; esto no será nada. De aquí a tu boda, to-do habrá pasado...»(1). ¡Ah, sí; aldeanito! En efecto: mi padre era un labriego, nada más que un insignificante labriego; pero yo, ahora, uso chaleco blanco y calzo botas amarillas... No cabe duda, soy rico; tengo muchísimo dinero; aunque reflexionándolo bien, mirando las cosas como son, yo, a mi vez, no soy sino un labriego... Quise leer este libro, hice lo posible por leerlo, traté de comprender, y nada comprendí.


  Las letras impresas me trajeron el sueño, y me dormí profundamente.


  DUNIASCHA. -Los perros, sin embargo, no se duermen jamás cuando esperan a sus amos.


  LOPAKHIN. -¿Qué te ocurre, Duniascha?


  Tu actitud me causa extrañeza.


  


  DUNIASCHA. -Mis manos tiemblan. Mis piernas flaquean. Tengo miedo de caer.


  LOPAKHIN. -Ello viene de que tú eres muy impresionable, de que te enterneces demasiado.


  Hay algo a en ti que no me agrada del todo; tú vistes como una señorita. No es posible continuar así. Debes acordarte de ti misma y hacerte cargo de cuál es tu verdadera condición.


  EPIFOTOF (entra con un gran ramo de flores y con el traje de los domingos. Tropieza, y el ramo cae al suelo). -El jardinero me enco-mendó este ramo, diciéndome que había que colocarlo en un jarrón, sobre la mesa. (Epifotof entrega las flores a Duniascha, y ella cumple el encargo.)


  LOPAKHIN (dirigiéndose a Duniascha). -


  Te he dicho que me traigas kwas. (2) DUNIASCHA. -Ahora mismo. (Vase.)


  


  EPIFOTOF. -Es ya de día... Tres grados bajo cero, y todos los cerezos en flor... Yo no puedo aprobar este clima. (Suspira.) ¡Ah! ¡No! Es absurdo. Nuestro abominable clima va siempre contra nuestra conveniencia. Permítame usted, Yermolai Alexievitch, que le explique mi caso: hace tres días compré un par de botas; mírelas, son éstas que llevo. Las malditas, se lo aseguro, hacen tal ruido que no hay modo de andar con ellas. ¿Qué hacer? ¿Cómo podría yo engrasarlas para que no rechinen?


  LOPAKHIN. -¡Déjame en paz! Me fastidias con tus estúpidas historias.


  EPIFOTOF. -Todos los días me ocurre algo desagradable. Al fin y al cabo, yo no me lamento. Ya empiezo a acostumbrarme a las contra-riedades crónicas. Ellas me hacen ya sonreír.


  DUNIASCHA (entra y presenta a Lopakhin el vaso de «kwas»). -Está servido el señor.


  


  EPIFOTOF. -Voy a... (Pronuncia frases incoherentes, va de un lado para otro y sale.) DUNIASCHA. -Tengo que decirle, Yermolai Alexievitch, que Epifotof quiere casarse conmigo; ha pedido mi mano...


  LOPAKHIN. -¡Ah!...


  DUNIASCHA. -¿Por qué no? Es una perso-na tranquila. Su único defecto es que cuando empieza a hablar no sabe contenerse, y habla, habla... No se le entiende todo lo que dice. Pero habla con entusiasmo, convencido de que sus palabras tienen un valor. A mí, a decir verdad, no me disgusta. Me quiere locamente. En el fondo, es una persona que no tiene suerte. Cada día le sucede alguna peripecia. En su casa se burlan de él. Le dan el nombre de el «Veintidós desgracias».


  


  LOPAKHIN


  (aplicando


  el


  oído).


  -


  Duniascha , paréceme que llegan...


  DUNIASCHA. -¡Llegan!... ¡Dios grande!...


  Casi me dan escalofríos...; ¡brrr!


  LOPAKHIN. -En verdad, llegan. Vamos a su encuentro. ¿Me reconocerán todavía? ¡Cinco años hace que no nos hemos visto!


  DUNIASCHA (con agitación). -Me siento mal. No me sostengo en pie. (Vacila.) Oíd, oíd...


  (Óyense ruidos de carruajes que se aproximan.) Se acercan... (Lopakhin y Duniascha precipítan-se fuera de la habitación. Ésta queda vacía.


  Poco después aparece Firz, el viejo servidor, caminando difícilmente, apoyado en un bastón, y dirígese hacia la salida, por donde deben llegar los viajeros. Va vestido a la antigua. Lleva librea y sombrero de copa. Articula frases inin-teligibles, como paralizado por la emoción.


  Óyense frases pronunciadas desde fuera.) Pa-semos por aquí... Eso es..., por aquí...; ya estamos.


  (Lubova Andreievna y Carlota Yvanovna entran. Carlota lleva tras sí, atado, a su perrito.


  Ambas están en traje de viaje. Siguen Ania, elegante; Gaief, Simeacof, Pitschik, Lopakhin y Duniascha, cargados de paquetes, paraguas y sombrillas. Camareras y criados transportan los baúles.)


  ANIA. -¿Te acuerdas, mamá, de esta habitación?


  LUBOVA ANDREIEVNA (con lágrimas de gozo). -¡Sí, me acuerdo! Esta es la habitación de los niños.


  VARIA. -¡Qué frío hace! Mis manos están heladas. (Dirigiéndose a Lubova Andreievna.) Nuestros aposentos , mamá, el azul y el violeta, siguen siendo los mismos. Ninguna variación hubo en ellos. Tal como los dejamos, tal están.


  LUBOVA (mirando en derredor suyo). -


  Verdaderamente, esta habitación de los niños es encantadora. Aquí dormí yo siendo niña, muy niña. (Llora.) Y hoy, ¿por qué no decirlo?, vuelvo a ser una niña... (Abraza a su hermano, a Varia, y de nuevo a su hermano.) Varia, como siempre, parece una monja... Y aquí está Duniascha; la reconozco bien; no ha cambiado en nada.


  (Abraza a Duniascha.)


  GAIEF. -El tren lleva dos horas de retraso.¡Qué desorden! Este país no se parece a ningún otro. Mejor fuera que no hubiese ferrocarriles...


  CARLOTA (a Pitschik). -Mi perro come hasta las nueces.


  


  PITSCHIK. -¡Figúrense ustedes!... Un perro que come nueces. ¿Es posible?


  (Todos salen, a excepción de Ania y Duniascha.)


  DUNIASCHA. -¡Con cuánta impaciencia, señorita, les hemos esperado! (Ayuda a Ania a quitarse el abrigo y el sombrero.) ANIA. -Hace cuatro noches que no puedo pegar los ojos. Siento mucho frío.


  DUNIASCHA. -Como salieron ustedes durante la Cuaresma, temíamos la nieve y el hielo... No pueden imaginar hasta qué punto me inquietaba yo por su regreso. Deseaba verlos de nuevo. Deseaba, sobre todo, referirle mi dicha...


  ANIA (con apatía). -Alguna nueva sandez.


  DUNIASCHA. -Él también se impacienta.


  ¿Sabe de quién le hablo? ¿Quién es el culpable?


  


  Epifotof, que pidió mi mano para después de Pascua.


  ANIA. -Siempre la misma cosa. (Arreglándose el peinado.) He perdido todos mis alfileres.


  (Titubea, fatigada.)


  DUNIASCHA. -Yo no sé verdaderamente qué pensar; él me ama, me ama tanto...


  ANIA (dulcemente, sin pasar el umbral). -


  Mi habitación, mis muebles, mis ventanas, co-mo si nunca las hubiera abandonado. Ahí están.


  Me encuentro en mi casa. Mañana por la maña-na al levantarme iré al jardín. ¡Ah! Si pudiera dormirme en seguida. No he dormido en todo el viaje. La angustia me impedía conciliar el sue-


  ño.


  DUNIASCHA. -Señorita, hace tres días que Piotor Serginevitch llegó.


  ANIA (con alegría). ¿Pietcha? (3) DUNIASCHA. -Le hemos alojado en la casita del baño. Allí duerme. Dice que no quiere molestar. (Mirando su reloj.)


  ANIA. -¿No convendría despertarlo?


  DUNIASCHA. -Bárbara Chichailovna nos lo prohibió, diciendo «Cuidado con despertarlo».


  VARIA (las llaves colgantes del cinto). -


  Duniascha, date prisa. Mamá desea tomar café.


  DUNIASCHA. -Al instante; voy a preparar-lo. (Vase.)


  VARIA. -En fin, Anita mía, de nuevo te veo en casa. (Acariciándola.) Mi querida Ania está de regreso. ¡Bravo!


  ANIA. -Bastante he sufrido, créelo.


  VARIA. -Lo creo.


  


  ANIA. -Me puse en viaje en la primera semana de Cuaresma. El frío era intenso. Carlota charlaba sin cesar, me trastornaba el seso. ¿Por qué me la diste como compañera?


  VARIA. -A tu edad, a los diecisiete años, no podías viajar sola.


  ANIA. -Llegamos a París. Hacía frío. La nieve tapizaba los techos y las calles. Yo hablo el francés bastante mal. Mamá vivía en el quinto piso. Al entrar en su alojamiento, vi algunos franceses y señoras, y un cura anciano, con un libro. El desorden allí era grande. El humo de los cigarrillos invadía la atmósfera. Allí no se sentía uno a sus anchas. Súbitamente, mamá me inspiró compasión. Cogí su cabeza entre mis manos, la estreché, la cubrí de besos. No me era posible soltarla. Mamá me acariciaba, llorando copiosamente.


  


  VARIA (a través de las lágrimas). -No hables... No hables..., mi querida Ania.


  ANIA. -Han vendido la villa que tenía cerca de Menton. Nada le queda, absolutamente nada.


  ¡Qué ruina! ¡Qué desastre! Estamos sin un co-pek. Lo que nos restaba, apenas nos bastó para el viaje. Mamá no comprende. ¡Con decir que en el restaurante de la estación pidió los platos más caros y dio al mozo una propina regia!...


  Carlota, por su parte, y Yascha también, comie-ron lo que más caro costaba. Hubiérase dicho que no sabíamos qué hacer con nuestro dinero.


  ¡Terrible! ¡Gastar así cuando en la bolsa no hay más que aire! ¿Por qué hacer venir a Yascha, el ayuda de cámara de mamá, con nosotros? ¿De qué podrá servirnos?


  VARIA. -Buen perillán está...


  ANIA. -¿Y la contribución? ¿Se ha pagado?


  


  VARIA. -Ciertamente que no.


  ANIA. - ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué va a ser de nosotros?


  ARIA. -En el mes de agosto próximo, la propiedad será vendida por mandamiento judicial.


  ANIA. -¡Dios mío!...


  (Lopakhin, entreabriendo la puerta, escucha.) ANIA (a Varia en voz baja). -¿Y Lopakhin, te ha propuesto la boda? (Varia hace un signo de cabeza negativo.)


  ANIA. -Él te quiere, sin embargo. ¿Por qué no os explicáis? ¿Qué esperáis, pues?


  VARIA. -Me parece que esto no va a seguir adelante. El hombre está ocupadísimo. No piensa, no tiene tiempo de pensar en mí. No me presta la menor atención. ¡Que Dios le bendiga!


  Me causa pena el verle. Todo el mundo se ocupa de nuestro matrimonio, todos nos felicitan, y, en realidad, no hay nada de serio ni de real. No es más que una ilusión... (Cambiando de tono.) Ania, tu broche tiene la forma de una abeja.


  ANIA (tristemente). - Es mamá quien me lo confió... En París, sabes, subí a un globo cauti-vo.


  VARIA. -Me parece mentira que estés de vuelta. (Abrazándola.) Mi buena, mi querida Ania, ha llegado por fin.


  DUNIASCHA (con la cafetera y un juego de café). -El café para Lubova Andreievna.


  VARIA. -Todo el día lo consagro a las fae-nas domésticas; y mientras trabajo, sueño. Yo me digo: es necesario que te cases con una persona rica, y de esta suerte, vivirás tranquila; luego, irás en peregrinación a algún santuario, a Kief..., a Moscú...; recorrerás todos los lugares santos...


  ANIA. -Las alondras cantan en el jardín.


  ¿Qué hora es ya?


  VARIA. Me parece que las tres. Debieras acos-tarte, querida mía.


  ANIA. -Tienes razón. (Entran en la cámara de Ania.) Es deliciosa... (Llega Yascha con una manta de viaje y un saco de mano; atraviesa la habitación, no sin preguntar discretamente.)


  ¿Se puede pasar?


  DUNIASCHA. -No lo había reconocido.


  ¡Cómo ha cambiado en el extranjero!


  YASCHA. -¡Hola! Y usted, ¿quién es?


  DUNIASCHA. -Cuando se fueron los señores de viaje, yo era así de alta. (Señalando con la mano una estatura baja.) Yo soy Duniascha, la hija de Teodoro Konoyedof. ¿No se acuerda, señor Yascha?


  YASCHA. -¡Hum! Un pepino. (Echa un vistazo en derredor y le aplica un beso en la mejilla a Duniascha. Ésta lanza un grito aho-gado y deja caer un platillo. Yascha huye.) VARIA (Desde la puerta). -¿Qué diablos ocurre?


  DUNIASCHA. -He roto un platillo.


  VARIA. -Eso es de buen agüero.


  ANIA (asomando por su habitación). -


  Convendría hacer saber a mamá que Pietcha se encuentra aquí.


  VARIA. -Sí; pero yo he dado orden de no despertarle.


  


  ANIA (en la puerta de su estancia; pensativa). -Seis años hace que murió papá. Un mes más tarde, mi hermanito Grischa se ahogó en el río. Era un lindo muchacho de siete años. Mamá no pudo soportar este dolor, y partió para tierras extrañas. Aquí dejó, tras de sí, sus pesares.


  (Temblando.) ¡Cómo la comprendo!... ¡Si ella supiera!... (Ensimismada.) Pietcha Trofimof era el profesor de Grischa. Su nombre puede despertar en mamá recuerdos penosos.


  FIRZ (muy correcto, encamínase hacia el servicio de café). -La señora tomará aquí su desayuno. (Se pone los guantes blancos.) ¿El café, está listo? (A Duniascha.) ¿Y la leche?


  DUNIASCHA. -¡Ah! ¡Dios mío! (Sale corriendo.)


  FIRZ (contemplando la cafetera). -¿Y tú?...


  Henos aquí, de regreso de París... Antaño, el señor estuvo también en París... en coche... No se viajaba de otro modo. (Ríe.) En coche.


  VARIA. -¿De qué ríes, Firz?


  FIRZ. -¿Qué quieres? (Con júbilo.) La seño-ra, por fin, ha regresado. Ahora, yo podré morir tranquilamente. (Se enjuga las lágrimas.) (Entran Lubova Andreievna, Gaief, Lopakhin y Pitschik, este último en «padiovska» de paño fino, pantalones bombachos y botas altas, nuevas. Gaief, al entrar, hace movimientos con sus manos y su cuerpo, como si jugara al billar.) LUBOVA ANDREIEVNA. -¿Cómo era es-to? Voy a recordar. La bola encarnada, a un lado...


  GAIEF. -Y yo, por tabla... ¿Te acuerdas, hermana mía? Tiempo pasó desde que dormíamos en esta habitación. Yo cuento ahora cincuenta y un años. Más de medio siglo. ¡Es raro, verdad!


  LOPAKHIN. - El tiempo vuela...


  GAIEF. -¿Qué?


  LOPAKHIN. -He dicho que el tiempo vuela.


  GAIEF. -Aquí huele a pachulí.


  ANIA (sale de su habitación) -He decidido irme a dormir. Buenas noches, mamá. (La be-sa.)


  LUBOVA. -Ángel querido, ¿estás contenta de hallarte de nuevo en casa? A mí se me figura un sueño.


  ANIA. -Adiós, tío.


  GAIEF (besando la mejilla y la mano de Ania). -Que Dios te bendiga. ¡Cómo te pareces a tu madre! (Dirigiéndose a su hermana.) Tú, Liuba, a su edad, tú eras enteramente como ella.


  (Ania tiende la mano a Lopakhin y a Pitschik, penetra en su habitación y cierra la puerta.) LUBOVA. -Debe de estar cansadísima.


  VARIA (a Lopakhin y a Pitschik). -Vamos; ya han dado las tres. Hay que tener un poco de conciencia. Hora es de dejar descansar a los viajeros.


  LUBOVA. -Tú, Varia, tú eres siempre la misma. (La trae hacia ella y la besa.) Voy a tomar una taza de café, y nos iremos todos a dormir. (Firz coloca una almohadilla bajo los pies de Lubova Andreievna.) Gracias, querido.


  Yo no he perdido la costumbre de tomar café.


  Lo bebo de día y de noche... No sé prescindir del café... Muchas gracias.


  FIRZ. -Si está bien, señora.


  


  VARIA. -Hay que ver si trajeron todo el equipaje. (Vase.)


  LUBOVA. -¿Es posible que sea yo la que se encuentra en este sitio? Ganas me vienen de saltar, de bailar. ¿Estoy soñando? Dios sabe si yo amo a mi patria. La adoro. Desde la ventani-lla del vagón, la contemplación del paisaje me emocionaba profundamente. Lloraba como una niña... En fin, es necesario que acabe de tomar el café. Gracias, muchas gracias, viejo. ¡Qué contenta estoy de haberte hallado vivo todavía!


  FIRZ. -Anteayer...


  GAIEF. -Oye mal.


  LOPAKHIN. -Muy temprano, hacia las cinco de la mañana, tengo que salir para Kharkof.


  ¡Qué fastidio! Mucho me gustaría poder permanecer con vosotros, conversar... La miro a usted, señora, y la veo como fue siempre: deslumbran-te.


  PITSCHIK. -Hasta ha embellecido. Ahí la tenéis, vestida a la última moda de París.


  LOPAKHIN. -Su hermano Leónidas Andreievitch afirma que yo soy un ganapán, un explotador; diga lo que quiera, no me importa.


  Puede decir lo que le venga en gana. Lo que yo desearía es que la señora me tratase con entera confianza, como antes de ahora me trataba, y que su dulce mirada se fije en mí alguna que otra vez. Mi padre fue siervo en casa de vuestro abuelo y en casa de vuestro padre; y usted, par-ticularmente, señora, me ha dispensado tanto bien que he olvidado todo lo antiguo y la quiero como si fuese de mi familia, y aun más.


  LUBOVA. -No puedo contenerme..., no, no puedo. (Levántase agitada.) ¿Cómo sobrevivir a una alegría tan intensa? Reíos de mí; soy una tonta, una imbécil... ¡Mi pequeño armario! (Lo besa.) ¡Mi mesita!... ¡Todo lo que me rodea me es tan querido!... ¡Habla tanto a mi alma!...


  GAIEF. -Durante tu ausencia, la nodriza mu-rió...


  LUBOVA (vuelve a sentarse y absorbe su café). -Lo sabía. Me lo escribieron. ¡Que Dios la haya en su seno!


  GAIEF. -Y Anastasia murió también. Pe-truchka, la miope, nos dejó, y ahora habita en casa del jefe de los agentes de policía. (Saca de su bolsillo una cajita de caramelos.) PITSCHIK. -Mi hija Daschinka la saluda, señora.


  LOPAKHIN. -Yo quisiera referirle algo alegre. (Mira su reloj.) ¡Cáspita, debo partir en seguida! No tengo tiempo que perder... No obstante, lo que he de decirle se lo diré en dos o tres palabras. Supongo que estará informada de que vuestro jardín de los cerezos será puesto en venta para responder de las deudas. La subasta está anunciada para el 22 de agosto; pero usted, querida amiga, permanezca tranquila; no se in-quiete, duerma sin recelos; no faltará solución a este conflicto. Tengo un proyecto. ¿Quiere usted prestarme atención? La finca está situada a veinte kilómetros de la ciudad, y por sus linde-ros pasa la vía férrea. Dividiendo en parcelas el jardín de los cerezos y la parte de su propiedad más próxima al río, podrían arrendarse a quienes quisieran construir datchas(4). Sin dificultad le rentaría a usted esto veinticinco mil rublos anuales. Es una especulación segura. Yo le ga-rantizo que todas las parcelas serán inmediatamente arrendadas a buen precio.
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