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Capitolo 1
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Attraverso tutti i suoi travagli Charlotte Hale era riuscita a non piangere mai davanti ai suoi figli. Ma oggi, mentre si sfilava dal dito l’anello nuziale d’oro e lo consegnava all’anziano gioielliere per l’insignificante somma di tre ghinee, non era in grado di trattenere le lacrime che si erano accumulate dentro dopo la morte del marito l’anno prima.

Il volto scosceso del gioielliere crollò in empatia, e parlò con voce gentile. “Non posso prendere il tuo anello se ti addolora così tanto, signora.”

“No, per favore”, disse, in preda al panico. Le sue lacrime cessarono bruscamente. Non era nella posizione di essere sentimentale. Doveva essere forte per Susan ed Eddie. “Mio marito sarebbe stato felice che l’anello che ha regalato con amore contribuisse a nutrire i nostri figli”. Annusare. Annusare.

Charlotte lanciò un’occhiata al retro del negozio dove la sua giovane figlia con gli occhi spalancati stava osservando gli astucci chiusi a chiave di gioielli brillanti. La bambina era così ipnotizzata da una collana di smeraldi e diamanti che giaceva in un letto di raso color avorio, che non si rese conto del dolore di sua madre. Il sollievo si precipitò sulla madre. Non avrebbe sopportato che i suoi figli condividessero la malinconia della madre.

“Allora ti metterò le tue ghinee in un sacchettino”, disse il gioielliere, voltando le spalle mentre apriva un cassetto. Questo è stato seguito dal fragore delle monete. Lui si voltò, sorridendo, e le porse una piccola borsa di pelle consumata, delle dimensioni del pugno di un uomo. “Dio la benedica, signora”, disse porgendo a Charlotte la borsa.

Lei ricambiò il sorriso, poi si rivolse a Susan. “Vieni, mio caro. Dobbiamo tornare a casa da tuo fratello prima che faccia buio”.

“Fate i bagagli”, disse l’uomo gentilmente. “Dicono che sia il dicembre più freddo che si ricordi.”

“Certo che lo è”, concordò.

Mentre Charlotte e sua figlia camminavano mano nella mano lungo l’affollato Strand, Charlotte si limitò ad annuire mentre Susan continuava a blaterare sulle adorabili collane e braccialetti che aveva visto. I pensieri della vedova erano rivolti ad affari ben più gravi. Come avrebbe speso le tre ghinee? Non era neanche lontanamente sufficiente per pagare alla signora Waddingham il semestre in cui era in ritardo con gli affitti. Poteva offrire alla padrona di casa una ghinea per ora con una promessa per l’intero importo quando fosse arrivata la sua modesta pensione di vedova? Almeno le era stata assicurata che sarebbe stata in grado di nutrire i bambini per le prossime settimane.

“Guarda, mamma! Un negozio di divise che vende anche quelle per maschietti! Possiamo prenderne una per Eddie? Allora potrebbe essere un fuoriclasse come papà!”

Il passo di Charlotte rallentò mentre guardava nel negozio illuminato dalle candele. Offriva persino spessi soprabiti di lana per ragazzi molto giovani. Quanto desiderava poter acquistare una piccola uniforme delle guardie in modo che Eddie potesse emulare suo padre, ma avrebbe potuto anche essere la corona del re per la sua accessibilità.

Quanto era grata che i bambini fossero ignari delle difficoltà: il padre scomparso, il cibo che scarseggiava, il freddo umido che filtrava nelle loro stesse ossa. Fintanto che le loro menti erano occupate e la privazione non completa, i piccoli cari non si soffermavano mai sulle lamentele.

Mentre si avvicinavano a una tipografia dove gli uomini si riunivano per scrutare le oscene caricature del signor Rowlandson, la sua presa sulla mano di Susan si fece più stretta. “Oh, guarda il bel cavallo bianco”, disse per distrarre sua figlia dalle immagini offensive nella vetrina del negozio. “Eddie non lo adorerebbe?”

“Mio fratello va matto per qualsiasi cavallo di qualsiasi colore.”

“Infatti lo è”. Ha rattristato Charlotte che suo figlio sia stato privato di un padre che gli avrebbe insegnato a cavalcare. Edward aveva promesso di comprare al ragazzo un pony quando fosse stato abbastanza grande.

Ma tutte le promesse di Edward svanirono quando fu ucciso su un campo di battaglia spagnolo.

Mentre si avvicinavano all’angolo e perdevano il riparo degli edifici, lei temeva che il vento gelido che li attraversava si sarebbe portato via la sua piccola figlia. Prese il minuscolo corpo di Susan tra le braccia mentre un grande carro carico di carbone passava e li spruzzava con la fanghiglia gelida delle strade sporche.

Proprio come scrosci di pioggia cadevano dal cielo sempre più nero.

Con i suoi mezzi stivali che entravano e uscivano dai mezzi di trasporto per attraversare la strada trafficata, Charlotte si affrettò a casa il più velocemente possibile sul marciapiede ghiacciato. Doveva tornare a casa il prima possibile. Eddie non aveva sempre il buonsenso di ripararsi dalla pioggia, e l’anziano nonno di Oliver, alle cui cure aveva affidato il figlio, spesso non era attento al tempo.

Quando raggiunse Chappell Street, dove si trovava l’alloggio della signora Waddingham, Eddie e Oliver allegramente fradici correvano intorno al piccolo parco triangolare che fronteggiava la loro proprietà. Non sapeva quale fosse l’emozione più forte: la rabbia nei confronti del nonno di Oliver o la preoccupazione che Eddie potesse prendere la febbre polmonare. Sicuramente quest’ultimo, decise.

Poi vide che suo figlio non indossava il cappotto. Il dicembre più freddo che ricordi. Certamente il dicembre più freddo dei suoi ventiquattro anni. Si portò la mano ai fianchi e fissò suo figlio. “Edward Thomas Hale, dov’è il tuo cappotto?”

Suo figlio dai capelli biondi si fermò a metà strada e le sorrise nel modo più vanaglorioso. Il bagliore della luce a gas rivelò un ragazzo le cui guance erano ora eccezionalmente rosse ed i capelli estremamente bagnati. “L’ho dato al monello”.

Riccio? “Ti prego di spiegarti”.

“Hai sempre detto di essere gentili e generosi con i poveri monelli, quindi quando il ragazzo ha detto che gli sarebbe piaciuto avere un cappotto caldo come il mio, gli ho dato il mio”.

Le lacrime le sgorgarono dagli occhi. Cosa doveva fare? “Vieni, amore. Dobbiamo riscaldarti”. Tenendo ancora in braccio Susan, prese la mano di Eddie, andò a casa loro e iniziò a salire le scale che portavano alle loro stanze al secondo piano. Mentre si avvicinava alle loro stanze, il suo cuore cominciò a battere forte. Sulla porta era stato messo un lucchetto, oltre a un cartello con la scritta SFRATTO.

Grazie a Dio i miei figli non sanno leggere.

“Oh, cari, ho appena pensato a una cosa. Dovrò lasciarti con il nonno di Oliver per qualche minuto mentre vado a fare una commissione. Non devi uscire di nuovo sotto questa pioggia gelata”.

“Non voglio uscire di nuovo con quella pioggia”, disse Susan. “Posso chiamare Augusta?”

“Dopo. Non ti farà male fare a meno della tua bambola per qualche minuto”.

Charlotte lasciò i figli nell’unica mansarda del signor Leeming, andò al pianterreno e bussò alla porta della signora Waddingham. Rispose la cameriera della padrona di casa.

“Devo parlare con la signora Waddingham”.

“Chi devo dire che sta chiamando?”

“Sai benissimo che sono la signora Hale”.

La cameriera chiuse la porta in faccia a Charlotte.

Un attimo dopo è tornata. “Vieni da questa parte”.

La matrona paffuta, i cui capelli rossi erano sfumati di grigio, sedeva su un divano di seta verde sbiadito mentre Charlotte entrava nel salotto. “È venuta a pagare l’affitto, signora Hale?” chiese la matrona.

“Sono venuto a pagare una ghinea. Per ora”, aggiunse Charlotte speranzosa.

“Mi dispiace, ma dovrò avere l’intera somma”.

“Non posso pagarti l’intera somma in questo momento”.

“C’è una grande richiesta per le tue stanze. Devo rifiutare di pagare gli inquilini ogni mese. Ho bisogno dei soldi”.

Come poteva la donna capire cosa significasse aver bisogno di soldi? Era ben nutrita, ben vestita e possedeva una bella casa in un luogo ben posizionato. “Per favore. Questo è il giorno più freddo dell’anno. Non abbiamo nessun altro posto dove andare”. Charlotte indicò i suoi vestiti bagnati. “Anche i nostri vestiti asciutti sono chiusi nelle nostre camere”.

“Mi dispiace, ma tutto ciò che è rinchiuso in quelle stanze ora è di mia proprietà. Dopotutto, adesso mi devi quasi trenta ghinee”.

“Non c’è niente che posso fare per ammorbidire la tua posizione inflessibile?”

La signora Waddingham suonò il campanello per la sua serva. “Non gestisco un ente di beneficenza, signora Hale. Buona notte”.

* * *
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Se la sua famiglia doveva essere costretta in strada, era imperativo che Eddie avesse un cappotto caldo. Tornò al negozio militare sullo Strand. L’unica negoziante, una donna di dieci anni più vecchia di Charlotte, stava assistendo un robusto ufficiale di mezza età. Charlotte andò dritta al cappotto di lana, una replica delle Guardie che sembrava disegnata per un bambino di circa quattro anni, un po’ grande per Eddie, ma ci sarebbe cresciuto dentro. In effetti, dovrebbe tenerlo al caldo almeno per i prossimi due anni.

La sua lavorazione era superiore e il peso della lana di alta qualità, così come i bottoni di ottone. Ha esaminato ogni centimetro dell’indumento ma non è riuscita a determinare il prezzo. Alla fine si rivolse al negoziante. “Qual è il costo di questo articolo?”

“È un affare per sole venti ghinee”.

Il cuore di Charlotte cadde. Il riscatto di un re.

Percorse l’intera sezione dedicata ai bambini del negozio, riflettendo sulla sua prossima mossa. C’era solo una scelta chiara. La disperazione genera corruzione. Aspettò che il negoziante le voltasse le spalle, poi prese il cappotto e fuggì.

“Ehi! Ritorno! Ladro!”

Charlotte iniziò a correre.

Man mano che la distanza tra lei e il negozio aumentava, sentì qualcuno gridare: “Signora Hale!”

Era stata riconosciuta. Il suo battito cardiaco martellava. Il suo ritmo accelerò. Non deve permettere che la prendano.

* * *
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Per quanto fosse ansioso di raggiungere la sua famiglia per Natale, Lord Philip Fenton, che nell’esercito preferiva essere conosciuto come Capitano Fenton, aveva un obbligo da adempiere prima di cercare la propria famiglia dopo diversi anni di assenza. Aveva promesso a un morente Edward Hale che si sarebbe preso cura della sua famiglia. Nell’anno successivo alla morte del suo amico nella Penisola, tutto ciò che Philip era riuscito a fare con quella impotente promessa era stato mandare sua sorella a portare alla vedova di Hale la sconvolgente notizia della morte del marito e per Georgiana, che era diventata una duchessa da quando Philip se n’era andato. Inghilterra... per offrire alla signora Hale tutta l’assistenza possibile.

Philip era consapevole che era improbabile che tali offerte da parte di un perfetto estraneo venissero accettate, poiché le sue stesse offerte sarebbero state respinte, ma era determinato a fare uno sforzo coraggioso. Per amore di Edoardo.

Peccato che sia dovuto tornare in Inghilterra nel dicembre più freddo di una generazione. Le navi non erano in grado di percorrere il Tamigi ghiacciato. Una persona potrebbe congelare a morte in questo gelo paralizzante, ventoso e umido. Anche quelle gelide mattine di Eton che aveva sempre considerato le più miserabili della sua vita, quando era stato costretto a lasciare il suo caldo letto, ora sembravano crogiolarsi davanti a un fuoco rispetto a Londra quella sera.
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