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			Francisco Gavilán es escritor y psicólogo. 




			Colabora habitualmente en publicaciones como El País, Psychologies, Psicología Práctica, La Gran Época, Arte de Vivir, El Distrito, etcétera. Asimismo, interviene en programas televisivos en España, Chile, México y Puerto Rico. El principal objetivo de sus artículos y conferencias es la divulgación de los aspectos psicológicos y sociológicos de la conducta humana. Como ensayista, cultiva una sugerente línea de análisis en la que, entre el rigor y la ironía, disecciona los comportamientos individuales y colectivos. Es autor de obras como Guía de malas costumbres españolas, Lenguas de doble filo, Todas esas amistades peligrosas, Toda esa gente insoportable, un bestseller traducido a varios idiomas, No se lo digas a nadie... así y Ya no hay patitos feos, publicados por Zenith. 




			Apasionado de los viajes, Francisco Gavilán es secretario general de la Asociación de Periodistas de Turismo (Ampet) y de la Federación Internacional de Periodistas de Turismo, bajo estatuto de la UNESCO. 




			



			 






			Para más información: www.franciscogavilan.net 




			

	    


	 	

	    

            



			A mi querida amiga Ana Ruiz y Ruiz de Gopegui, 




			deseándole se cumplan todos sus sueños 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			
Prólogo excusatorio de 




			
ROSA MONTERO 




			



			 






			Querido Francisco, mi disculpa no es una disculpa, sino un relato objetivo: 




			



			 






			Primero, escribir un par de folios me lleva mucho tiempo (soy perfeccionista y me tomo en serio los prólogos y el trabajo).1 




			Segundo, mi vida es un caos.2 




			Tercero, quiero cambiarla.3 




			Cuarto, me piden bastantes prólogos, gente maja y amiga como tú.4 




			Quinto, hacerlos todos me comería la vida.5 




			Sexto, hacer sólo algunos sería injusto (y se enfadarían).6 Ergo, 




			Séptimo, no hago prólogos.7 




			Gracias por tu libro: parece de lo más apetecible y jugoso. Y gracias por tus besotes. Besos míos. 




			

			

	    


	 	

	    

            



			 






			
(Introducción) 




			



			 






			
FABRICANTES DE EXCUSAS 




			



			 






			«Buena excusa tiene el enfermo: ¡se está meando y dice que está sudando!» El ser humano tiene propensión a elaborar automáticamente —consciente o inconscientemente— excusas, disculpas, pretextos, justificaciones y argucias para neutralizar situaciones comprometidas para él. Estas estrategias son conocidas como mecanismos de defensa. Son explicaciones ventajosas basadas, muchas veces, en trucos tontos y transparentes. Otras, son justificaciones muy rebuscadas que intentan racionalizar un error cometido o defenderse de una acusación. En cualquier caso, las excusas, por ilusorias que puedan parecer, permiten a la gente «salvar la cara», «proteger su autoestima», «apaciguar la propia conciencia» o «reducir la ansiedad que provoca una frustración». En este juego productor de analgésicos emocionales no es difícil escuchar sutilezas tan filosóficas como: «No mentí: ¡Sólo no dije la verdad!». 




			Aunque muchos fabricantes de excusas saben —o intuyen— que detrás de éstas hay realmente un conflicto psicológico, muy pocos están dispuestos a considerarlo seriamente. Hasta el punto de elaborar confusas argumentaciones como las siguientes: 




			



			 






			

			

				TEORÍA DE LA OLLA 
			



				 






				1. Cuando me la prestó estaba rajada. 




				

				2. A mí nunca me la prestó, y, además, me la dio rajada. 




				

				3. Se la devolví intacta. 


				

			




			



			 






			Desde la más temprana edad, a los niños ya se les inculca la necesidad de exculparse. Aprenden, por ejemplo, que «las cosas» son culpables de sus torpezas. Si, por su natural falta de dominio espacial, tropiezan con una silla, sus progenitores lo alentarán a que pegue al mueble por su intrínseca perversidad: «¡Silla, mala!, ¡mala!». Más adelante, negarán, sistemáticamente, cualquier relación personal con un hecho punible. De niño, Álvaro Serrano Sáenz de Tejada, hijo de un buen amigo, era acusado con frecuencia por sus hermanos de cometer trastadas, de las que sus padres acostumbraban a exigirle una explicación. En cierta ocasión, éstos lo llamaron. No para recriminarlo por ninguna acción, sino, simplemente, para hacerle una trivial consulta. El niño, adelantándose ante posibles responsabilidades, respondió a voz en grito desde su habitación: «¡YO NO HE SIDO!». 




			



			 






			
Quien esté libre de culpa, que tire la primera coz 




			



			 






			¿No ha observado el lector que cuando un jugador de tenis falla una jugada mira fijamente su raqueta, como si su error se debiera a un defecto de fabricación? Esta reacción es un ejemplo de cómo nuestro amor propio busca en seguida un culpable. De igual modo, el empleado encontrará excusas para no reconocer su negligencia («Yo hice lo que me ordenaron...»); el jefe, para no aumentarle a éste el sueldo («La empresa atraviesa una grave crisis...»); el estudiante, para justificar sus malas notas («Suspendí el examen porque el profesor fue injusto conmigo...»); el político, para explicar su pérdida de votos («Hubo una conspiración contra nuestro partido...»); el marido, para defenderse de la acusación de su mujer: «¿Por qué no cierras el tubo dentífrico después de usarlo?» («Ah... Pero ¿no lo ibas a utilizar tú a continuación?»); y la esposa, para hacer lo propio de la acusación del marido («Fui infiel porque nunca te ocupabas de mí...»). Las excusas son mucho más comunes de lo que creemos. R. Kipling lo reconoció así: «Yo nunca cometí un error en mi vida; al menos, ¡nunca ninguno para el que no pudiera dar luego la correspondiente explicación». 




			Los argumentos que anteceden no son simples excusas. Son algo más que eso. Son claros ejemplos de autoengaños. Los autoengaños no son estafas en la compra de un vehículo de segunda mano. Son tácticas de supervivencia que la mayoría de la gente emplea para justificarse y protegerse de situaciones desagradables que le producen ansiedad. Son, en suma, mecanismos psicológicos para huir de una realidad que no se acepta. Y aunque los protagonistas de estos hechos pretenden exculparse de un fracaso o de una acusación con «razonables» argumentos, lo adecuado es aplicarles la vieja duda de Liechtenberg: «Cuando chocan una cabeza y un libro y suenan a hueco, no siempre la culpa es del libro». 




			Y es que las excusas juegan un papel principal desde el principio de nuestras vidas. Pese a que tienen mala imagen, las usamos tanto para los demás como para nosotros mismos, cuando alguna situación nos crea un conflicto interno en nuestra mente que nos intimida. La autoestima es, seguramente, el factor más poderoso que impulsa la conducta exculpadora. La mayoría de la gente quiere dar buena imagen (a nadie se le oculta la dependencia que de la opinión de los demás tienen muchas personas). De ahí que, si una persona se ve implicada en alguna acción que no es bien tolerada por la sociedad, tienda a fabricar una excusa que minimice la negativa impresión que ha producido en los demás. Exculparse para proteger la imagen es algo muy humano que practica casi todo el mundo. Desde el último ciudadano hasta el mismo gobierno por incumplir sus promesas. Y lo hace el Papa constantemente, ¡pese a su presunta infalibilidad! Y la única excusa que tiene Dios por habernos metido en este embrollado mundo ¡es que Él no exista! 




			En el libro se contemplan tres categorías de excusas que incluyen virtualmente a todas: 




			



			 






			1. «Yo no lo hice, la culpa fue de...» 




			2. «Sí, lo hice, pero...» 




			3. «Fue inevitable...» 




			



			 






			
«Yo no lo hice, la culpa fue de...» 




			



			 






			La fórmula exculpatoria Yo no lo hice... responde al propósito de cortar por lo sano toda relación causal entre lo sucedido y el acusado. Y, por lo general, el grado de culpabilidad es directamente proporcional a la vehemencia con que se niega todo. Pero esta negación no es en puridad ninguna excusa, por lo que casi siempre va ligada al mecanismo de defensa llamado proyección. Un proceso mediante el cual una persona atribuye sus fallos a los demás. Pero negar cualquier vinculación con un error o eludir la responsabilidad en una situación desfavorable, no supone dejar de reconocer que, si uno no es responsable, ¡alguien tendrá que serlo! Y, de hecho, los que niegan toda implicación son muy cooperadores. Están dispuestos a facilitar cualquier indicio sobre alguien en el que pueda recaer la culpa. Especialmente, ¡el que está ausente! Los que así actúan identifican siempre la causa de sus males fuera de sí mismos. Inculpan a los demás. Creen en su profunda humanidad: «Errar es humano y echarle la culpa a otro ¡es más humano todavía!». 




			



			 






			
«Sí, lo hice, pero...» 




			



			 






			Cuando los fabricantes de excusas no pueden cortar su vinculación con el error o la negligencia, esto es, «no tienen más remedio que admitir su culpabilidad», aceptan la responsabilidad. Pero tienen necesidad de inventar justificaciones del tipo Sí, pero..., que incluyen disculpas basadas en «razones». La «racionalización» empleada como excusa es otro de los mecanismos de defensa más comunes. Las personas tratan de engañarse a sí mismas y a los demás con justificaciones. Con ellas tratan de minimizar la contrariedad o la frustración que experimentan cuando han de enfrentarse a una acusación. Protegen así su autoestima e imagen y reducen, al mismo tiempo, la ansiedad que provoca afrontar situaciones críticas en las que los seres humanos a menudo se ven implicados. Su estrategia consiste en ver la acción incorrecta desde un punto de vista inédito, que ofrezca una visión menos dañina —o incluso positiva— para su imagen. El político que ha perdido su oportunidad en las elecciones dirá, por ejemplo, que su 33 por ciento de votos representa en realidad una victoria. ¡Simplemente, porque es más de lo que su partido esperaba! 




			En esta clase de excusas se reestructura lo sucedido viéndolo desde una perspectiva más favorable. Seguramente, confiando también en que los destinatarios de las disculpas sean tan lúcidos como esa maestra que decía a sus alumnos: «Ya he explicado esto tres veces, ¡y yo lo veo perfectamente claro!». Por este sistema se puede justificar hasta cualquier acto intrínsecamente malo, enmarcándolo en un contexto globalmente bueno. La bomba atómica lanzada sobre Hiroshima, por ejemplo, sugirió a sus responsables que había salvado muchas vidas ¡por haber interrumpido la segunda guerra mundial! 




			Lo que pretende, por tanto, la estrategia Sí, lo hice, pero... es maquillar las consecuencias negativas de un acto. Los fabricantes de esta categoría de excusas están más preocupados por evitar que se descubra su responsabilidad que en prestar ayuda. Esto es observable, por ejemplo, en accidentes de automóvil. La persona atropellada se puede estar quejando de que le duele alguna parte del cuerpo. Pero el exculpador, en vez de socorrerla, se apresurará a justificarse ante los que se arremolinen en el lugar: «No pude hacer nada, ¡se me echó encima!». Son excusas ideadas para debilitar la responsabilidad directa mediante la aportación de «razones» adicionales que permitan al culpable adoptar «semblante vacacional». Porque es curioso: ¡Cuando uno ve a la gente de vacaciones parece que nadie tuviera la culpa de nada! 




			



			 






			
«Fue inevitable...» 




			



			 






			Por último, Fue inevitable es la tercera categoría de excusas con las que el ser humano tiende a eludir su responsabilidad. Responde a un mecanismo de defensa que podría denominarse disneylandización. Su propósito es convencer a los demás de que la conducta o la inhibición adoptadas ante una adversidad era la única alternativa posible, porque el suceso en cuestión fue consecuencia de un fuerza mayor incontrolable e imprevisible. En este sentido, las excusas que emplean abarcan una variada gama: «Fue cuestión de mala suerte», «El azar», «Así lo quiso Dios», «Son cosas del destino», etc. Las personas con esta inclinación exculpatoria apelan a esas «fuerzas mayores» (y, por tanto, «incontrolables»), en vez de reconocer su incapacidad o falta de esfuerzo o voluntad para prever adversidades y afrontarlas, en la medida que sea posible, racionalmente. A lo sumo, tratan de controlar la «mala suerte» tocando madera o cruzando los dedos. Un gesto tan inútil como tratar de ahogar un pez. Pero, seamos comprensivos, todos sabemos lo fácil que es que la «mala suerte» se cierna sobre cualquiera de nosotros. Pregúntenle si no a ese hombre que naufragó en un bote con tres mujeres: ¡Una era la suya! 




			La disneylandización es una forma de irracionalidad. Sin molestarse en analizar qué responsabilidad personal tiene uno en la adversidad que le ha tocado vivir, culpa de ella a entes fantasmagóricos que sólo existen en la imaginación. Esta actitud inhibe, o, cuando menos, retrasa, el desarrollo hacia la madurez. Esto es, impide considerar racionalmente las situaciones conflictivas en vez de solventarlas coherentemente. Como esos a quienes se les pregunta: «¿Qué haría usted si un niño se tragara la llave de su casa?», y responden: «¡Entraría por la ventana!». 




			El objetivo de este libro es, por tanto, descubrir las razones que hay detrás de las excusas y disculpas, y, una vez reconocidas, reaccionar positivamente ante ellas. Cada vez que se sorprenda justificándose, deténgase y analice hasta qué punto no es su racionalización un autoengaño. Las excusas que utilizamos para defendernos nos pueden proporcionar valiosos conocimientos sobre nosotros mismos y los demás. Éste puede ser un punto de inflexión para mejorar las relaciones personales. Como ese ejemplo que nos da el anfitrión de una fiesta: A uno de sus invitados se le cayó su bebida en una valiosísima alfombra, manchándola. El causante del estropicio se deshizo en excusas. Pero el anfitrión, sin alterarse ni acusarlo de su torpeza, lo tranquilizó: «No se preocupe, ¡de todas maneras pensábamos comprar un perro!». 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
Parte I 




			



			 






			
PROYECCIÓN 




			



			 






			

			

				Los seres humanos buscamos desesperadamente la absolución. Las culpas, los errores y los sentimientos negativos los proyectamos hacia los demás, las situaciones o las cosas. 




			


	    


	 	

	    

            



			 






			
EL ESPÍRITU DE LAS COSAS 




			



			 






			Decía Eduardo Galeano que «no podemos echar al pañuelo la culpa de las lágrimas». Pero el afán exculpatorio del ser humano llega hasta extremos tan pueriles como el de refugiarse en el atávico recurso de otorgar voluntad propia a los objetos o las situaciones. Así, la responsabilidad de su infelicidad, frustración o error no tiene empacho en personificarla en entes inanimados. A éstos les atribuye propiedades como voluntad, capacidad de decisión y, sobre todo, la característica más humana: su propensión al error. De todas las definiciones que se han hecho del ser humano desde la era presocrática, la única que ha resistido el paso de los tiempos es la que le concede el formativo privilegio de cometer errores. ¡Y nada es tan inevitable como una equivocación a la que le ha llegado su momento! 




			Pero a menudo las personas tropiezan con los errores una y otra vez sin sacar ningún aprendizaje de ellos. La responsabilidad, un rasgo exclusivo de los seres humanos, la proyectan en los objetos que los rodean, culpando a éstos de sus propios errores. Es un acto desplazado para evitar el rebote de la culpa y la inquietud que ella produce. Después de todo, ¡las cosas nunca protestan porque se les eche el muerto encima! 




			



			 






			
¿Objetos con angustia existencial? 




			



			 






			Hay una innegable tendencia a pronunciar inconscientemente frases autoexculpatorias como «el vaso se escurrió solo de mi mano» o «el jarrón se rompió». Es una particularidad muy peculiar del idioma español que, al contrario de otros, permite usar la forma impersonal del verbo. Uno puede, efectivamente, romperlo e inculparse de ello. Pero también puede argüir que «se ha roto». Y ésta es la forma más corriente de decirlo. Porque elude toda participación en el hecho. Cuando, siendo niña, mi amiga Beatriz Díez Astoreka rompió un valioso jarrón de porcelana y negó su intervención en el incidente, su abuela la exculpó con este irónico argumento: «No te preocupes, hijita, ¡el jarrón se suicidó!». 




			



			 






			COROLARIO 




			



			 






			

			

				¡Es más fácil pegar un jarrón quebrado en mil pedazos que averiguar quién fue el que lo rompió! 




			




			 






			Otras conocidas frases exculpatorias se pronuncian bajo el siempre peligroso uso de las armas: «Las armas las carga el diablo», «La pistola se disparó sola» o «Disparé al aire». Un policía acusado de matar a un chapero dijo que «disparó al aire».1 Es dramáticamente curioso que «disparar al aire» traiga consecuencias irreparables. El aire siempre está a la altura del corazón o de cualquier otra parte vital de alguna víctima propiciatoria. Otra vez la conjugación impersonal o el inocente disparo al cielo trata de justificar un «error intencional» atribuyéndole poder telecinético al arma. En este caso, una bala que, sin previo aviso, desvía su lógica trayectoria. Cuando un proyectil mata con premeditación y alevosía será ¡porque tiene instinto humano! 




			En este sentido, una pareja de novios se encontraba retozando en el interior de su automóvil, hasta que se produjo un coitus interruptus por el disparo efectuado por un guardia civil, que hirió a la chica. Casi siempre que el responsable del hecho es consciente de su abuso de autoridad, aparece la excusa telecinética: «El arma se disparó sola».2 Aquí la pistola no sólo tomó por su cuenta y riesgo la decisión de dispararse, sino que, con espíritu moralista, se erigió en guardián de las buenas costumbres a la antigua usanza. Y es que las armas dotadas de un código de ética sexual te amenazan como los arcaicos tutores: sólo con un dedo, ¡pero en el gatillo! 




			A continuación se da una selección de casos que ilustra esta forma tan improductiva de proyectar las culpas, con excusas tan faltas de lógica como ¡firmar anónimos y llevarlos en mano! 




			Un circunstancial lector mío, de origen mexicano, me envió desde Chicago una foto familiar con una dedicatoria al dorso. Por la condición satinada del papel fotográfico, el texto aparecía borroso. De tal deficiencia se exculpaba, al pie de la foto, de la siguiente manera: «Favor de perdonar los vorrones, la culpa es de la pluma» (sic). Siendo este corresponsal consciente de sus faltas ortográficas (aludía a ellas en la carta), tuvo, al menos, la delicadeza de no atribuírselas también a la pluma. La culpabilidad de cometer faltas gramaticales se eliminaría de un plumazo aceptando la abolición de reglas que propugna el escritor Gabriel García Márquez. A este respecto, Jaime B. Curbera, desde Roma, apoya la genial idea del colombiano: «No cambiando las normas, se empeñan en que los ignorantes sigamos cometiendo faltas de ortografía».3 




			La actitud minusvalorizadora que algunas personas tienen hacia las reglas o normas en general les permite justificar su incumplimiento. Es habitual que, aunque existen normas que valen para todos, cada uno considere su propia norma distinta a la común. Esta desconsideración hacia las reglas establecidas, a menudo la mantienen muchos adolescentes bajo el pretexto de que «Hay que ser espontáneo» o «Uno tiene que reafirmar su personalidad de alguna forma». Y, a muchos adultos, ¡las únicas reglas que les preocupa son las de sus hijas! 




			En cierta ocasión, mi amigo Guillermo Serrano Entrambasaguas, al regreso de uno de sus numerosos viajes intercontinentales, tomó un taxi en el aeropuerto de Madrid. Como quiera que el taxista no afirmaba correctamente sus maletas en la baca del vehículo y las cuerdas con las que las sujetaba no parecían gozar de muy buena salud, le advirtió al conductor de su preocupación. El taxista le aseguró que el sistema nunca había fallado. Poco tiempo después, al tomar una curva, las maletas salieron disparadas por los aires. Se detuvieron a recogerlas, y mientras mi amigo le recriminaba al taxista su negligencia, éste, observando que una de las cuerdas se había roto, se exculpó del percance asegurando con toda convicción que ¡la culpa había sido de la cuerda! 




			En los últimos años, y debido al incremento del parque automovilístico, son frecuentes, por parte de los conductores, quejas de esta guisa: «¡Ya no se puede estacionar ni en las zonas prohibidas!». Un automóvil que ocupaba más de medio paso de peatones en una calle madrileña permitía pasar con mucha dificultad a los transeúntes. Pero no así a los carritos de bebé o de minusválidos. Cuando un periodista —que realizaba un reportaje sobre la insolidaridad vial— increpó al conductor su improcedente modo de estacionar, éste le respondió con desdén que él sí podía pasar. «Sí —respondió el afectado—, pero un carrito no pasa.» «¡La culpa es del carrito! ¡No te jode!»4 Usar la propia culpabilidad como arma arrojadiza sobre los objetos que nos rodean es más irracional aún que hacerlo sobre las personas. Recurrir a este tipo de acusaciones representa un serio obstáculo para cambiar de actitud. Porque, a diferencia de la interacción entre personas, ninguna observación formativa puede esperarse de un ente inanimado, ¡salvo que sea una bola de cristal! 




			Hay más ejemplos: «Dos ancianos fallecen abrasados al incendiarse un asilo privado». Con este titular, un periódico daba cuenta de un incendio, en el que se apostillaba que «la colilla de un cigarro había tenido la culpa».5 El peligroso hábito de fumar en la cama no parece constituir ningún riesgo. Son las imprudentes colillas que, en vez de encaminarse por sí mismas al cenicero, se pegan a las sábanas. Pero no siempre las colillas son las «responsables» de los incendios. Según un portavoz político, la causa de los incendios de los bosques de Galicia es «porque hay árboles».6 Respuesta tan concluyente como ¡pretender apagar el incendio de un palacio orinándose en él! 




			Por los ejemplos que anteceden, se puede constatar que son muchas las personas convencidas de que las cosas —jarrones, armas, cuerdas, cigarrillos, etc.— son las culpables de tan indeseables comportamientos. Esta errónea forma de pensar confiere a los objetos «espíritu», «voluntad» y «capacidad de decisión». Extraordinaria fabulación que se ha reafirmado en la conciencia colectiva. Seguramente, al sobrevalorar el hombre su relación con las máquinas. Así, se llega a creer que si un automóvil, televisor o frigorífico se niegan a funcionar sin que su usuario se lo haya ordenado, es porque tienen su propia facultad de decidir. Pero un instrumento no se niega: ¡se para! Lo cierto es que las personas que manejan este tipo de excusas se escudan en el atavismo de atribuir espíritu a las cosas. Dotándolo de personalidad intelectual, cualquier cachivache se convierte en una estrategia de lo más paranormal para eludir la responsabilidad de gentes no habituadas a desabrochar su cerebro. Esas de las que S. J. Lec diría: «Las sombras tienen más talento que aquellos a quienes pertenecen: ¡Hacen lo mismo sin esfuerzo!». 




			El mal no radica, obviamente, en los objetos, sino en una deficiente forma de razonar. Es mucho más tranquilizador seguir pensando que el defecto está fuera de uno. A corto plazo es un mecanismo muy útil para zafarse de la responsabilidad personal y de afrontar la realidad. Como esos padres que, en vez de ocuparse de la educación de sus hijos, culpan de los problemas que éstos padecen a otros objetos: la televisión, los juguetes bélicos, el ordenador, el videojuego, etc. Hay padres que podrían dar la vida por un hijo, pero son incapaces de dedicarle un rato de su vida... 




			



			 






			
Manejando excusas sobre ruedas 




			



			 






			Los accidentes de automóvil, en general, son humillantes para sus víctimas y, de modo especial, para sus causantes. Quien provoca una colisión tiene —por las graves consecuencias que se pueden derivar del hecho— una fuerte motivación para elaborar excusas. El ansia de eludir la responsabilidad y aparecer inocente facilitan, pues, la invención de excusas, confusas, difusas, incoherentes y contradictorias, en las que las cosas, una vez más, adquieren vida y voluntad propias. Una buena muestra de ello son las grotescas justificaciones que los conductores esgrimen en las declaraciones de accidentes que presentan a sus compañías aseguradoras. En ellas el declarante trata de resumir los detalles con el menor número de palabras posibles. Los ejemplos que siguen a continuación confirman no sólo su afán exculpatorio proyectando su responsabilidad sobre las cosas o situaciones, sino que ¡ninguno de ellos podrá aspirar jamás al premio Nobel de Literatura! 




			



			 






			

			

			

				EXCUSAS DE CONDUCTORES CULPANDO A LAS COSAS7 




			




			



				• Volviendo al hogar me metí en la casa que no es, y choqué contra el árbol que no tengo (sic). 




				• Había estado todo el día comprando plantas, y al volver a casa, cuando llegué al cruce, un arbusto surgió de repente oscureciendo mi visión e impidiéndome ver el coche que venía (sic). 




				• Un automóvil invisible que salió de la nada me dio un golpe y desapareció (sic). 




				• Cuando llegué al cruce apareció de pronto una señal donde nunca había habido una señal de «stop» antes y no pude parar a tiempo de evitar el accidente (sic). 




				• Un camión retrocedió a través de mi parabrisas y le dio a mi mujer en la cara (sic). 




				• El otro coche chocó con el mío, sin previo aviso de sus intenciones (sic). 


				

				• Mi automóvil estaba correctamente aparcado cuando retrocediendo le dio al otro coche (sic). 




				• El poste de teléfonos se estaba acercando y, cuando maniobraba para salirme de su camino, choqué de frente (sic). 




				• Cuando el automóvil abandonó la calzada salí despedido; más tarde me encontraron en un hoyo con vacas sueltas (sic). 




				• Choqué contra un camión estacionado que venía en dirección contraria (sic). 


				

				• Tratando de matar una mosca choqué contra el poste de teléfonos (sic). 




				• Para evitar colisionar con el parachoques del automóvil de delante, atropellé al peatón (sic). 




				• Creía que el cristal de la ventanilla estaba bajado, pero me di cuenta de que estaba subido cuando saqué la cabeza a través de ella (sic). 




			




			 






			La mayoría de accidentes automovilísticos no se producen fortuitamente. Pero, a la vista de las excusas expuestas por los conductores, parece que los accidentes «surgen de la nada», «de repente», a causa de que diversos objetos de mobiliario urbano o ambientales adquieren de pronto animación propia. Como en un filme de Walt Disney. Y, por tanto, dan a entender que son tan inevitables como la subida a los altares de Diana de Gales... 




			Sin embargo, los accidentes no ocurren «solos». Ni por la «voluntad de las cosas»: alguien los causa. Los factores que contribuyen a que los conductores provoquen accidentes son el estilo competitivo de vida, la manera de pensar, determinadas actividades, o la falta de pericia o inteligencia. Está claro que no se requiere ninguna inteligencia para pisar un acelerador. ¡Sólo la fuerza que emplearíamos para matar una cucaracha! 




			Al margen de que una distracción fatal la pueda tener cualquier conductor, el ejercicio del carácter o la carencia del mismo es, pues, un elemento esencial en los accidentes. Se supone que quien conduce responde de la manera como usa el automóvil. Los accidentes no son verdaderos «accidentes». Siempre los provoca alguien que va con velocidad excesiva. Que libera su agresividad o sus complejos de inferioridad hundiendo el pie en el acelerador. Que bebe más de la cuenta. Que menosprecia las normas. Que es un egoísta. Que no piensa en los demás. Que es impaciente. Que no es capaz de dominar su estado de ánimo. Permitir que alguien así conduzca un automóvil es como ponerle una bomba en sus manos para que haga juegos malabares con ella. Si explota, ¡la culpa será de la bomba! 




			Por si esto fuera poco, los avances tecnológicos automovilísticos —especialmente los que afectan a la seguridad del vehículo— brindan al conductor nuevas excusas para violar los límites de velocidad. Un riesgo que parece pasar inadvertido para los ansiosos del volante. Aquellos que buscan obsesivamente, mediante el exceso de velocidad, una más que dudosa rentabilidad a tales progresos. Es la ley psicológica que podría denominarse del «riesgo compensado». Un proceso mental en el que el automovilista se dice a sí mismo: «Voy más seguro, así que puedo conducir más rápido». Para el conductor egocéntrico, la velocidad es un motivo para elevarle ficticiamente su autoestima. ¡El hombre al volante es un pavo real con la cola en abanico! 




			Los conductores tienden, por tanto, a compensar la mayor protección de que gozan conduciendo a mayor velocidad y hasta con menor cuidado. El inconsciente silogismo que postulan es: «A mayor seguridad, menos peligro». La ley psicológica del «riesgo compensado», como pretexto para correr más, actúa con la ansiedad del especulador bursátil. Cada vez que hay un avance en materia de seguridad, el conductor quiere «notar» el beneficio en «algo». No le basta saber que la conducción ahora resulta más confortable psíquica y físicamente porque es más segura. Ha de sacar un provecho material de ello. Como la de estar ganando siempre tiempo. ¡Aunque luego no sepa qué hacer con él! 




			Para estos obsesos de compensar los avances tecnológicos con excesos de velocidad, es una inmensa suerte que la rueda fuera inventada antes del automóvil. Si no hubiera sido así, ¿se imaginan cómo habrían hecho chirriar sus coches? Sucederían menos desgracias en el tráfico si los automovilistas tuvieran en cuenta los tres principios fundamentales de Pitigrilli: 




			



			 






			

			

				1. En la vida no hay nada que revista importancia para tener que llegar media hora antes. 




				2. No se requiere ninguna inteligencia para pisar el acelerador. 




				3. Cuando un hombre inútil o insuficiente ha dado malos resultados en los estudios, en la vida, en el matrimonio y en los negocios, le queda siempre el mínimo de cerebro necesario para conducir un automóvil. 




			




			 






			
Alcohol, lluvia, niebla y otros elementos... ¡Todos a la cárcel! 




			



			 






			Antes, cuando los borrachos tropezaban, siempre le echaban la culpa al empedrado. Hoy, cuando esos mismos conducen y se accidentan, se dan cuenta de lo injusto de la acusación. Ahora hay otra forma de proyectar la culpabilidad. Mucha gente, y la prensa especialmente, no tiene empacho en afirmar o, cuando menos, en transmitir a sus lectores la sensación de que, actualmente, muchos accidentes son por «culpa del alcohol»: 




			



			 






			• «El alcohol causa el 60 por ciento de los accidentes».8 




			• «El alcohol es el culpable del 20 por ciento de los accidentes en las calles.»9 




			



			 






			Así las cosas, hay quienes abogan por retirarle el carné de conducir al alcohol o la represión (o incluso la prohibición) del mismo. ¿Es razón suficiente para justificar esta represión que el alcohol esté presente en un alto porcentaje de accidentes? ¿Por qué no prohibir los automóviles que intervienen siempre en los accidentes? Una vez más, se confunden las causas con los síntomas. Culpar al alcohol es lo fácil. Es como cuando lo de ver la paja en ojo ajeno se aplica entre borrachos: uno le dice al otro: «¡No sigas bebiendo que te pones borroso!». 




			Hace unos años, el sargento Carlos Miravete, supuestamente ebrio, mató a un soldado en el interior de un cuartel. La solución de los altos mandos militares a este conflicto fue «suprimir la venta de alcohol en los bares de los cuarteles».10 ¡Menos mal que no suprimieron los sargentos! 




			



			 






			• «La lluvia fue la culpable.»11 




			• «Se confirma que la lluvia causó el accidente.»12 




			• «La niebla provoca una colisión en cadena en la autopista A-7.»13 




			



			 






			Titulares como los que anteceden pueden leerse con frecuencia en los periódicos o escucharse en los informativos de radio o televisión. Pero atribuir la culpabilidad de los accidentes a los elementos atmosféricos es un grave ejercicio de irresponsabilidad periodística. El deseo de mandar al alcohol, la lluvia y la niebla a la cárcel refleja, con la inocencia de un espejo, el estilo que impregna hoy día la información de los medios y que determina la opinión: «Enseñan a creer, no a pensar». La falta de análisis crítico y la disposición a creer puede ser peligroso. Tanto como seguir a pies juntillas el consejo de contar hasta diez antes de reaccionar. ¿Hasta cuándo le va a atropellar a uno un automóvil? 




			



			 






			Prácticamente, todos los accidentes son consecuencia de la imprevisión e imprudencia humanas. El conductor, como debería saberse, ha de adecuar en todo momento su marcha en función de las circunstancias ambientales. Por tanto, la polémica sobre si los causantes de los accidentes corresponden al factor humano o ambiental (estado de las carreteras, clima, etc.) es improcedente. Es cierto que ambos factores pueden confluir. Pero sólo el conductor es responsable. ¡Conducir un automóvil es cuestión de cultura! 




			Por eso resulta sorprendente que el mismísimo director general de tráfico de España se suba al carro de las excusas incongruentes. El singular funcionario tuvo la ocurrencia de atribuir el incremento de accidentes registrados durante unas vacaciones a... «la buena marcha de la economía nacional».14 De «grandioso invento dialéctico» calificaba el diario El País esta inefable justificación: lo que va bien se debe a la buena gestión del gobierno; lo que va mal es un efecto inevitable de esa buena gestión. Y menos mal que el responsable de tráfico no dijo, en este sentido, ¡que los muertos en carretera aliviaban el número de cesantes! 




			Otro de los factores ambientales al que se le ha achacado la responsabilidad de accidentes de tráfico es la publicidad: 




			



			 






			• «Un cartel publicitario de una modelo en ropa interior desencadenó ayer una tragedia en el centro de Barcelona».15 




			



			 






			Así se redactaba la noticia en la que un joven conductor se distrajo —así lo reconoció ante el juez— contemplando a una modelo semidesnuda, atropellando mortalmente a una niña e hiriendo a otras. José Domingo Gómez Castallo, director de la Asociación de Autocontrol de la publicidad, «no veía nada rechazable» en el anuncio. Pero él mismo incurría, con su posterior disculpa, en el despropósito de aceptar la potencial posibilidad de culpabilizar al cartel asegurando: «Llevaba muchísimo tiempo y no había provocado ningún accidente».16 




			La publicidad basada en reclamos sexuales es, desde luego, mucho más atractiva que las señales de tráfico. Pero el conductor es el único responsable de lo que hace. Un automovilista se puede, efectivamente, despistar, por ejemplo, por el cegamiento del sol. ¡Pero a nadie se le ocurriría prohibir por eso la presencia del astro rey! 




			



			 






			
Mecánica impopular 




			



			 






			Otra frecuente excusa-tópico para justificar accidentes es recurrir al concepto de «fallo técnico» en beneficio de la inocencia humana. El accidente que el hombre atribuye a un «fallo de la máquina» es una exculpación falaz. ¡Todos los errores son humanos! El «fallo técnico» no existe. Un automóvil o un avión, por ejemplo, desempeñan únicamente la función para la que fueron creados. Si su motor falla es: porque está mal diseñado; porque ha sido sometido a un uso inadecuado; porque se construyó para una menor duración; porque no fue revisado en forma adecuada. Por tanto, la culpa será del conductor, del mecánico de mantenimiento o del ingeniero. Pero nunca del propio motor. «Las cosas no tienen —afirmaba Camilo J. Cela en un artículo— la voluntad necesaria para acertar o equivocarse, a menos que estemos dispuestos a confundir nuestra propia ignorancia con la dudosa sabiduría del mundo inanimado.»17 




			En este sentido, la primera ley de Murphy sostiene que: 




			



			 






			

			

				Si algo puede fallar, fallará. 




			




			 






			No es una ley de la naturaleza. Pretende ser un chiste. Pero no lo es. Veamos. Todas las bombillas que duran más que la propia lámpara, todos los cordones que duran más que los zapatos y todos los automóviles que funcionan sin un fallo hasta que los vendemos se ríen de la ley de Murphy. La realidad es que de ningún artículo puede esperarse que dure eternamente. Una vez reconocido este principio fundamental, habrá que convenir que, tarde o temprano, la ley de Murphy se cumplirá. Somos los consumidores quienes otorgamos unas metas irreales a los artículos. Creemos que la bombilla y los cordones nunca se romperán y que con el automóvil hemos descubierto el movimiento continuo. (¡Qué sorpresa cuando se nos avería sin previo aviso!) Así, cuando un electrodoméstico o un automóvil se avería, lo achacamos a un «fallo mecánico». Olvidamos a menudo que todo aparato fue creado por sus diseñadores para una actividad concreta y un período de vida determinado. Y que, a partir de este plazo, en cualquier momento, se puede cumplir la profecía de Poulsen: 




			



			 






			

			

				Si se usa cualquier cosa hasta su máxima capacidad, se rompe. 




			




			 






			O la ley de Roberston: 




			



			 






			

			

				La garantía de calidad no existe. 




			




			 






			O el axioma de Dose: 




			



			 






			

			

				No hay nada tan temporal como lo que se denomina permanente. 




			




			 






			Este razonamiento es válido para cualquier tipo de máquina. El ordenador, por ejemplo, también se ha convertido actualmente en el moderno chivo expiatorio de cualquier fallo humano. Desde los más corrientes, en oficinas y organismos oficiales, hasta los de mayor altura. «El Ariane 5 explotó por un fallo del software»,18 afirmaba un informe oficial al tratar de exculpar al equipo humano que fracasó al intentar poner en órbita el más ambicioso cohete espacial europeo. «El programa enloqueció —continuaba el mismo informe— por exceso de información y transmitió informaciones erróneas al ordenador central.» ¿Y quién hizo el software? ¿Un chip adquirido en una tienda de «todo a 100»? 




			Pese a que el ordenador es el «culpable» de todos los fallos en que él interviene, los responsables de la NASA afirman que el dilema «humanos versus computadoras» está ya dilucidándose en favor de la máquina: «Los ingenieros sueñan ahora con suprimir a los pilotos. Lo mejor es un vehículo controlado enteramente por computadoras y libre de los fallos inherentes a la naturaleza humana».19 El «fallo técnico» es, pues, una excusa recurrente de todos aquellos responsables de programar computadoras. Los encargados de elaborar los censos en Bosnia se exculparon así de los numerosos fallos en las listas electorales: «Un grave error informático interrumpió las elecciones en Bosnia».20 ¿Habrá realmente ordenadores antidemocráticos? Errar es humano, pero para complicar aún más las cosas, ¡es preciso que las personas manejen un ordenador! 




			



			 






			
Deporte, algo más que un juego... 




			



			 






			«¿No has visto cómo botó la pelota?» «¿No estará alta (o baja) esa red?» Estas u otras frases parecidas pretendiendo justificar los fallos son muy comunes entre jugadores de tenis. En la práctica deportiva es usual culpar a los elementos materiales (raquetas, zapatillas, etc.) o ambientales (sol, viento, etc.) que intervienen en el juego, antes que reconocer la responsabilidad personal en el mismo. En la introducción de este libro ya se apunta la clásica reacción del tenista ante su propio error: en seguida mira obsesivamente a la raqueta como si el fallo se debiera a un defecto de fabricación. Pocos deportistas aceptan sus errores y mucho menos la derrota. Cuando Steffi Graf perdió la final de Roland Garros ante Arantxa Sánchez Vicario, la tenista alemana echó la culpa de su derrota a que ese día «¡había comido una pizza en mal estado!». 




			Sin embargo, en la mayoría de los casos, el problema es más psicológico que de habilidad. En los deportes —y muy especialmente los individuales—, los jugadores arrastran a la pista no sólo sus raquetas, sino también sus propias emociones y egos. Casi todos creen arriesgar su imagen y prestigio personal en un simple partido de tenis. Si lo pierden necesitan imperiosamente justificarse con las más variopintas excusas: 




			



			 






			• Creí que estaba jugando dobles y he confiado demasiado en mi imaginario compañero. 




			• Debería haber traído mis propias zapatillas en vez de alquilarlas. 




			• Es difícil jugar bien cuando tu pareja te recuerda que tienes que rebajar la tripa. 




			• Fallé por mirar si tu pelota botaba en la línea. 




			



			 






			Para ganar está preparado todo el mundo. ¡Pero perder no está al alcance de cualquiera! 




			El jugador que culpa a la raqueta, la pelota, la red o la pista de sus derrotas, difícilmente podrá progresar en su nivel de juego. Porque del suelo, además de las bolas, deberá estar recogiendo siempre su autoestima. Lo cierto es que, sean los errores por conflictos psicológicos o por falta de destreza, argüir excusas por sistema impide que el jugador se identifique con la verdadera causa de sus fallos y que, por tanto, pueda corregirlos. Con esta actitud, las posibilidades de progresar en el juego son remotas. Actúan como ese padre que, al regresar a casa después de haber disputado un partido de golf, les dice a sus hijos: «No he ganado, ¡pero soy el que más veces ha golpeado la bola!». 




			Carles Busquets, portero del F. C. Barcelona, sorprendió a la concurrencia cuando se exculpó de uno de sus errores en un partido oficial con este argumento: «La culpa fue del balón».21 Adujo que la pelota era tan moderna y buena que se desviaba de su trayectoria, y sentenció: «¡Con los balones de antes no pasaba esto!». 




			Por otro lado, celebrar los triunfos deportivos comporta un plus de peligrosidad. Pedro Moreno Espinosa, simpatizante del Real Madrid, «murió por culpa del fútbol»,22 según el redactor de esta noticia. La realidad es que le estalló en las manos un artefacto pirotécnico que aquél preparaba en su casa para festejar la victoria de su equipo. Asimismo, durante la obras de remodelación del estadio mallorquín Luis Sitjar, una de las gradas se derrumbó durante la celebración de un partido de fútbol. José Buades, a la sazón vicepresidente del club, afirmaría en aquella ocasión: «La culpa del derribo del muro fue la euforia». Por fin, alguien encuentra a un culpable claro: ¡la alegría! 




			



			 






			
Al mal tiempo... ¡buenas excusas! 




			



			 






			«Este tiempo me deprime» o «El verano me alegra» son excusas con las que la gente trata de justificar su estado de ánimo. Lo cierto es que nunca llueve a gusto de todos. Los hoteles del norte de España acusaron al Instituto Nacional de Meteorología (INM) de «jugar con dinero ajeno»23 porque sus predicciones, «sistemáticamente inexactas», les costaba la anulación de reservas hoteleras. Ángel Rivera, jefe de área del citado organismo, se justificó afirmando que «la predicción del tiempo no es una ciencia exacta. La orografía, la situación, la primavera y el mar Mediterráneo suponen una meteorología muy compleja».24 Sólo le faltó culpar al tiempo de no ajustarse nunca a las predicciones que los meteorólogos hacen. Es lo que hizo, precisamente, Viktor Trenin, portavoz del Instituto Meteorológico Ruso. Pronosticó un fin de semana primaveral en Moscú y cayó la peor nevada del siglo. El experto echó la culpa del desaguisado a «un ciclón explosivo y caprichoso que decidió en el último minuto cambiar de rumbo».25 ¡Todo el mundo hace caso de los meteorólogos menos el tiempo! De todos modos, las reclamaciones sobre el clima se harán más interesantes con los primeros indicios del fin del mundo. 




			Cuando se comete algún error, nada resulta tan irresponsable como mirar a otro lado. Pero es lo que suele hacer el ser humano —a pesar de que la tortícolis no sea estadísticamente la dolencia más común— antes que asumir su responsabilidad. Componentes mecánicos, elementos atmosféricos, o cualquier objeto (práctico o decorativo) de la vida cotidiana, aparecen frecuentemente como protagonistas de las excusas. Es cierto que las cosas y las situaciones confluyen en los hechos y pueden ser factores coadyuvantes, pero esto no exime de culpa a las personas. Para nuestro equilibrio emocional es fundamental que dispongamos de una excusa para el error. Pero es la forma más improductiva de interpretar sus causas, ya que de la excusa difícilmente podremos sacar un aprendizaje. El propósito de este capítulo es ayudar a las personas que se identifiquen con algunos de los casos descritos, a ser más conscientes de que el origen de los fallos nunca está en las cosas o las situaciones. Si el gas se fuga, no es culpa suya, ¡siempre es un error humano! 
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