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			Aterrizaje forzoso del amor

			Un cuestionamiento a lo que creíamos saber

			Iré directo al grano, el amor que practicas está fundamentado en los preceptos de otros, así que empieza a dudar desde ya y repara tu camino amoroso, estás a tiempo. El amor en pareja es como pararnos frente a un delicioso postre que podemos comer compulsivamente y hastiarnos o disfrutar una a una cada porción que llevamos a nuestra boca, despacio y a conciencia. No te hablo de controlar el sabor de tu postre, pero sí de disfrutar cada bocado, así mismo es el amor, te hablo de hacer consciente el enamoramiento, ponerlo en su lugar y no permitir que este te gobierne y mucho menos que se te indigeste. Por esto es que este libro lleva por título Razonámorate, en un intento por acompasar razón y sentimientos sin que uno se adelante, hago hincapié en la razón, dado que ya ha sido suficiente con las descripciones dulzonas y sensoriales de quienes se enamoran, aquello de las mariposas dando vueltas en el estómago y las ganas de levantarse más temprano en las mañanas y devorar el mundo. En justicia, creo que ha llegado el momento de enamorarse de una forma razonada.

			Las emociones no piensan, simplemente actúan o reaccionan, el sentimiento bien pensado te lleva a disfrutar y ordenar lo que sientes, por ello, en este libro nos vamos a hacer muchas preguntas, algunas parecerán obvias, como muchas de las cosas del amor que damos por aprendidas y que creemos tener claras en nuestra mente. Con el avance y la reflexión, veremos que esas cosas del amor que creemos dominar diestramente no son tan elementales y que debimos aprenderlas y tenerlas en cuenta desde nuestra adolescencia. Dado que he notado cómo evadimos frecuentemente la realidad amorosa por intuir que va en contra de nuestro parecer, es que haré preguntas incómodas, preguntaré lo que muchas veces no quieres responder. Debo también advertir que, como autor, y hablando desde mi formación y experiencia, a veces me leerás como el Grinch del amor o como si fuera un profundo pesimista de las relaciones amorosas, pero no es así, lo único es que tal vez te lleve ventaja en cuanto a mis acometidas amorosas con aciertos y fallos y, por ello, quiero que pongas los pies sobre la tierra, tengo la necesidad de desteñir ese color rosa del romanticismo y advertirte a tiempo sobre lo bueno y no tan bueno que implica el amor en pareja como experiencia, espero que te anticipes a los malos momentos de amor y te ahorres tiempo, lágrimas y flores o presentes de reconciliación. Amar bien desde el principio te hace más asertivo y, al serlo, puedes dar un timonazo a tiempo, es decir, redireccionar o confirmar las coordenadas de tu ruta amorosa cuando esta no vaya bien.

			He participado en conversatorios y encuentros académicos en los que me han preguntado reiteradamente sobre la conveniencia de optar por la razón o el sentimiento a la hora de buscar y elegir pareja; eso me ha llevado a profundizar en esta vieja discusión para anticipar una conclusión que defenderé a lo largo del texto: bienvenida la subvalorada reflexión —razón— al escenario amoroso. De hecho, es la razón la que legitima y da sentido al amor. Si no razonamos sobre el amor antes, durante y después de este, seguiremos dando cuenta de malas experiencias de pareja, iremos de tumbo en tumbo.

			Espero que en ti, apreciado amante y lector, surja la necesaria reflexión sobre la experiencia amorosa para que diferencies, entre otras cosas, qué es lo que debemos esperar cuando nos enamoramos y qué no, por ejemplo, en cuanto a tus expectativas de felicidad, que, dicho de paso, solo dependen de ti y de nadie más, porque el amor en pareja no está obligado a resolver esas inquietudes. Por ello, he incluido al principio de cada tema una hipótesis que enmarca la vivencia específica que se aborda y, al final de cada planteamiento, presento lo que he denominado el método de verificación, con el ánimo de que te detengas en pocas, pero fundamentales cuestiones que te permitan organizar las ideas en torno a tu amor de pareja. Insistiré siempre en la necesidad de pensar y preguntarse, al menos una vez en la vida, sobre el amor, trascendiendo la experiencia meramente sentimental. A muchos no les gustan las preguntas que nos detienen en el tiempo y que disminuyan la emocionalidad, nos gusta amar a alta velocidad o, al menos, eso sugiere la emoción del momento, hasta prometemos que «lo vamos a dar todo ya» sin ni siquiera haber empezado. Amamos sin saber lo que implica ese acto realmente, como cuando transitamos de un sitio a otro sin recordar cómo pasamos y cómo llegamos ahí; quizás amamos en modo automático o robótico, sin raciocinio, algo así como cruzar una vía sin mirar a los lados para evitar que te atropellen.

			Sobre el amor, a veces, no tenemos conceptos claros, a veces son solo imaginarios o ideas vagas y solemos creer que la destreza para amar bien es inherente al acto de existir y respirar. En ocasiones, incluso pensamos que la versión del amor es aquella que se da en pareja y por ello salimos ansiosos de encontrar a alguien con el que, haciendo match, cumplamos el estándar mental y social. Es necesario, como lo anticipa el planteamiento inicial de esta página, partir de una racionalidad que nos permita no solo vivir, sino también entender el fenómeno amoroso, una racionalidad erótica con la que desafiemos aquella instrucción repetida y equivocada de que razón y amor no van de la mano, que el enamorado no puede pensar o que se ama sin razón o hasta perderla. Concuerdo con investigadores en cuanto a que pensar el amor no es lo más enseñado en nuestra cultura, que no hay academias que enseñen a amar y que en la preparatoria esquivaron el tema, pero parto de la oportuna invitación a pensarlo desde ahora, estás a tiempo, ya que, como tantos actos humanos y fenómenos naturales, el acto amatorio es inteligible antes, durante y después de relacionarnos, es decir, que podemos hablar de una inteligencia amatoria que permita una constatación permanente con la que concluyamos si estamos amando bien o no y si tenemos y reconocemos un «modo» específico de amar. Este acto consiste en mirarnos al espejo para detallar nuestro rasgo amatorio, peinarlo y ajustarlo de ser necesario. A diario recitamos poemas de memoria, cantamos canciones con letras profundas sobre el amor, ejercemos como consejeros desde nuestro infortunio amoroso y damos por sabido que amar es un acto espontáneo que incluso arrojamos al pragmatismo. El porqué del amor nos llevará a valorar esta capacidad humana que no es repetida en cada persona, cada acto amoroso es único, fundamental y primordial. Ni siquiera somos conscientes de algo tan vital como nuestra respiración, mucho menos de otro aspecto vital como es amar. Quizás el concepto se ha deformado y nosotros seamos víctimas de esas nuevas versiones que nos enseñan mal y que terminan por distorsionar nuestro concepto y vivencia del amor, pero lo imperdonable es que, desde la irracionalidad, estemos perpetuando una mala versión de lo que es y no es el amor. En ello está el desafío de este libro y tu reto como amante renovado y reformulado.

			El concepto de amor ha sido replicado y transformado a su antojo de una generación a otra, no lo queremos revisar. Si ha de pensarse, que lo hagan otros y nos hablen a su manera también de los celos, la traición, la infidelidad, la sexualidad y la duda en el amor como si fuera pertinente únicamente a las ciencias, las disciplinas e, incluso, al tarot, y no a nuestros actos diarios. Sin embargo, como dice el filósofo francés M. Onfray en su texto Teoría del cuerpo enamorado: «Sea como sea, la concepción del amor en Occidente procede del platonismo y de sus metamorfosis en los dos mil años de nuestra civilización judeocristiana» (p. 41). Así, entonces, sabrás que ya algunos «-ismos» han acomodado el amor bajo un concepto que les viene a bien a sus dogmas, lo que no justifica que asumas una postura obediente en cuanto a su ejercicio. Luego, como acto insolente, te invito al examen de lo aprendido y de tus maestros e instituciones: ¿desde qué experiencia o interés te han enseñado lo que te enseñaron?, eso suponiendo que hubieras tenido esa oportunidad de instrucción amorosa. Revaluar o deconstruir lo que entendamos por amor, ese es el propósito central de este texto, la rebeldía frente al modo como amamos hasta ahora, el rechazo de un traje que está hecho a la medida de otros cuerpos y personalidades. La importancia del concepto de amor y de pensar el amor es asunto de primerísima importancia sobre el que el filósofo J. Cruz Cruz, en su obra El éxtasis de la intimidad, afirma: «El amor solo se hace y no se dice, piensa o celebra. Algo que explica que no se pueda decir nada del amor es que no existe un concepto sobre ello. Sin un concepto, cada vez que pronunciamos la palabra “amor” o hilvanamos palabras de amor literalmente ya no sabemos lo que decimos y, de hecho, no decimos nada» (p. 10).

			Aprovecho la alusión de este autor en cuanto a la «ausencia de un concepto del amor» para agregar algo que considero pertinente como regla del juego en esta lectura, y es la de disponerse a hablar y pensar el amor más allá de si la forma práctica es en pareja, trieja o poliamor, entre hombres o entre mujeres. Superemos de una vez por todas el debate desgastante del amor homosexual como amor que transgrede la naturalidad, quizás transgrede los convencionalismos. No obstante, es cada vez más probado con hechos que los intervinientes en la relación de pareja deben fundamentar su acto en el desarrollo personal, individual y el respeto por el otro u otra como por sí mismo. Así pues, que vamos más allá de tal ambigüedad y vivamos el amor sin las sospechas de género. Amor por el otro u otra es amor de primera si se hace conscientemente y en ello no hay categorización. El debate de hoy debe centrarse en resignificar el amor. ¿Qué tal si mejor acudimos a un postulado ancestral y primordial del amor como es el hecho de respetar al otro y lo extendemos a respetar a las instituciones, corrientes y personas que piensen distinto en cuanto a los intervinientes del amor?

			Haber dicho «siento amor» vinculó el concepto a lo meramente sentimental o emocional. Como la sed, el hambre, el frío y cualquier estímulo o instinto de la especie, el amor quedó condenado a la categoría de sensación, igual que el cansancio o el placer de un bostezo. Poco se atribuye al amor como experiencia, proyecto y decisión, mucho menos como fundamento de todo acto humano. Así las cosas, en la actualidad, poco o nada se exclama en cuanto a «pienso el amor» o «pienso amorosamente». Solo gozamos la sensación, sobre todo, en instancias tempranas de enamoramiento, quizás por ello no sabemos administrar los eventos más elementales de una relación como los celos o la infidelidad, porque nunca tuvimos conceptos teóricos ni reflexiones personales para enfrentarlos. Entonces, quedamos a órdenes del instinto, la inmediatez o las experiencias que otros nos prestan como verdades absolutas e irrefutables. En las primeras instancias del amor en pareja estamos en lo que he denominado el embeleso, un estado que no deja pensar ni constatar lo que está aconteciendo, un estado que nos embriaga y adormece, como una droga con efectos instantáneos que quita el síntoma, pero no cura ni alivia lo fundamental.

			Lo que por ahí se dice con tanta facilidad en cuanto a que «a amar se aprende amando» debe ser revisado urgentemente, porque esto supondría un escenario de ensayo-error. Permíteme decirte que hay temas como el amor en los que no podemos improvisar por el costo que eso tiene en nuestras vidas, estamos poniendo en práctica conceptos ambiguos, equívocos o extraviados en cada uno de nosotros que, de por sí, ya somos singulares. Sería similar a que a un estudiante de aviación le dijeran que a volar se aprende volando, sin conocer la teoría aerodinámica y de la sustentación espacial. No podemos sufrir ni hacer sufrir por amor, sufrir no es el fin del amor, es decir, el amor no está concebido esencial y fundamentalmente para sufrir. Amor, destino, decepción y olvido más bien parecen las variables de una ecuación que suponen las baladas, los versos o las novelas. Indudablemente, y pese a los riesgos de amar, hay una mejor propuesta en cuanto al sentimiento. Amamos en modo inconsciente y creemos que el amor es un eterno beso o un eterno orgasmo, lo que también es equivocado. El acto de relacionarse, aun en la amistad, supone un dinamismo de actos —placer, diversión, normalidad, merma y carencias—, así como la posibilidad del cambio, la desventura, la desilusión, el desamor y el cansancio. Ahora bien, quiero que antes de que salgas corriendo a hablar con tu consejero por tu actual circunstancia amorosa hagas un inventario honesto y real de tu situación. Háblate en blanco y negro, sin atenuantes. Así comprenderás el fenómeno tal cual, como mínimo, tendrás una radiografía clara para que te resignifiques como amante y amable, es decir, digno de ser amado.

			Otro escenario, quizá muy recurrente, es el que admite cuestiones como la siguiente: pese a que tengo una relación estable, ¡me gusta otra persona! No creo que me esté enamorando, me gustan sus chistes, me atrae su voz, es inteligente y le extraño cuando no viene a trabajar; ¿será que mis ojos pueden mirar a alguien más?, ¿es amor o admiración? Quizás ninguna de los dos. Las escotillas o fisuras liberadoras de presión suelen asomarse en los momentos de reflexión y cuestionamiento de la relación. A veces llamas amor y enamoramiento a una casualidad, a una sincronía transitoria, y la diferencia entre eso pasajero y algo más trascendental solo te la da cuestionarte y formarte en el tema del amor. Otro momento coyuntural en los que con urgencia pensamos sobre el sentimiento puede suscitarse cuando te asaltan los celos que ponen en riesgo tu seguridad o cuando caes en la cuenta de que te embarga la socialmente temida rutina, otro fantasma del que nos han hablado como amenaza y a cuyo concepto también me referiré, esto sin mencionar al desamor, eso que aún no hemos podido normalizar.

			Por mi parte, para resolver estas situaciones hipotéticas y riesgosas, te sugiero acudir a la verificación, como he llamado al ejercicio de detenerse para examinar los propósitos de la relación amorosa actual, en el acto de verificar tendrás la oportunidad de poner el termómetro para conocer la temperatura actual de tu relación que, finalmente, es producto de tu temperatura y la de tu pareja, la verificación es un cotejo, un examen que determina el estado de la relación según tus expectativas y la inexcusable realidad. Tanto los celos como la rutina se atraviesan en tu vida cuando menos piensas, aquí abordaremos esos casos posibles, de modo que, cuando lleguen, recuerdes que ya habías leído cómo sortear la situación. Ante las dudas y cuestiones sobre tu sentimiento amoroso, debo advertir que el diagnóstico sobre el amor no es el fin del mundo ni de la relación, es como llevar el amor al taller para revisión de rutina, sí, como se lleva el coche. Muchas personas temen revisar su relación de pareja ante la posibilidad de requerir costosas reparaciones o hasta el cambio del producto, siguiendo con el ejemplo del coche en revisión. De nuevo, las cosas como son: se hace necesario reconocer cuando es inminente reponer amante y hacerlo de forma eficiente si el término lo permite. La diferencia es que creemos que las relaciones no necesitan revisiones y ajustes preventivos y solo dejamos la verificación, si acaso, para las fechas de aniversario. Esta invitación a pensar tu amor con referencia a la otra persona no tiene que ser en conjunto con tu pareja, no se trata necesariamente de ir a terapia grupal. Bien puede ser un ejercicio íntimo y personal en el que revises tus sentimientos, tu realización personal y profesional y tu expectativa amorosa a la luz de tu presente y lo que planteas como futuro posible. Algo así como «¿es esto lo que quería para mí?», la respuesta no se hará esperar si la pregunta es honesta y esperas reubicarte en el mundo. Aquí diré, como en un seminario sobre toma de decisiones, a información oportuna y detallada, decisiones oportunas y detalladas; luego aplícalo en tu relación amorosa.

			Pensar el amor conlleva pensar también sus actos consecuentes y sus intervinientes. Reconozco mi acto como amante y caigo en la cuenta de quién es mi amado, las características que tiene y cuál es su «modo amoroso» hacia mí: «Al decir: “¿Me aman?” no sé entonces quién soy, pero al menos sé dónde estoy: me encuentro aquí, es decir, donde me encuentra la pregunta que me planteo» (J. L. Marion, El fenómeno erótico, p. 49).

			La respuesta ante el solo interrogante de si soy o no amado no se queda en un simple sí o no como respuesta. Resolver esa duda me situará frente a quién, cómo, por qué y para qué me ama e, incluso, hasta cuándo me amarán; estas preguntas también sobrevienen para permitirme responder por qué, cómo y para qué amo. Esas son las preguntas que tanto exigen pensar y no limitarnos a sentir. No menosprecio o subvaloro el sentir, pero creo que no se debe obrar sin «pensar lo sentido», así se hace más valioso y significativo el sentimiento. Entretanto, en la práctica, cuando aparece el desacierto en cuanto a nuestra elección por el otro o la otra, solo alcanzamos a preguntarnos una y otra vez: «¿Por qué siempre me pasa lo mismo en el amor?, ¿por qué me dejan o decido irme tempranamente?, ¿por qué repito patrones?». Con esto nos lamentamos, entre otras cosas, de las mismas parejas que me decepcionan, los mismos desencantos, la misma ilusión que luego es traicionada, la corta historia de amor que creíamos eterna, el desmonte de las máscaras que la pareja tenía, el mismo patrón repetido, casi que las mismas discusiones y palabras. Es como si un amante reencarnara en otro, salvo unos pocos rasgos físicos. No pensar el concepto de amor y no hacer una especie de autopsia a las relaciones anteriores nos lleva a un sinfín de desaciertos. Si acaso, acudimos al oráculo, el horóscopo o el amigo víctima de tanta angustia como yo para preguntar: «¿Por qué a mí?, ¿por qué yo?», esto de amar no es cuestión de pócimas, fragancias o ungüentos con feromonas, mucho menos es asunto de mera actitud ni mapa de los sueños. Si no pensamos el amor o lo pensamos superficialmente y no damos cuenta de una vida amorosa exitosa, sentimos que el amor sabe a contento y música al inicio y a tragedia al final, terminamos pensando que nuestra realidad es la única versión que tiene la vida para ofrecer. Nos negamos a ir más allá e interrogar para desvirtuar, entre otras cosas, que amar no es un acto del destino ni de la buena o mala suerte, sino un acto a cargo de nosotros mismos; está bien que el amor es decisión, pero también conciencia y responsabilidad propia. El acto consciente implica sentir y pensar lo sentido para disfrutarlo, alargarlo y celebrarlo, no es solo beber un buen vino, sino saber de qué cosecha es para reconocerla y degustarla, se trata de apreciar su buen sabor y reconocer sus atributos, preguntándose cómo se llegó a tal calidad. Decido frecuentar ese fermento y me hago responsable de sus límites y posibilidades. Platón, inquieto por el amor, ya lamentaba el desprecio del conocimiento del amor por parte de los seres humanos:

			Me parece que los hombres no se dan en absoluto cuenta del «poder» del Amor, ya que si se la dieran le hubiesen construido los más espléndidos templos y altares y harían en su honor los más solemnes sacrificios. Ahora, por el contrario, nada de eso se hace, por más que debiera hacerse antes que cosa alguna; pues es el Amor el más filántropo de los dioses (Platón, El Banquete).

			El amor, bien pudiera decirse, es el sentimiento mayor, rector de sentimientos y el gran benefactor de las personas, por ello me extraña que no lo conozcamos como instrucción a temprana edad, pues si bien a duras penas se habla de educación sexual hace poco, se ha olvidado la instrucción amorosa, y he allí la causa de tus repeticiones sensoriales momentáneas o enamoramientos. No haber recibido instrucción o no haber tenido inquietud temprana por el amor nos llevó a saber más de su opuesto, el desamor. Cada vez tenemos que vivir peores consecuencias del desamor por no saber amar —y no sabemos porque no nos enseñaron—. Digo consecuencias en la medida en que, mientras sentimos mariposas en el estómago, nos dejamos llevar por el placer de amar y dejarse amar y, si nos sobrecogen la discordia, el abandono o la traición, no tenemos elementos para sobrellevar ese malestar, no sabemos cómo manejar lo que suponemos como desgracia, tampoco tenemos palabras para llamar con precisión a ese acontecimiento posible de celos, amores paralelos, traición o desamor. En resumen, decimos metafóricamente que amamos con todo el corazón y no ponemos siquiera una pequeña parte de nuestro cerebro al servicio del sentimiento, como debería ser.

			Si queremos amar bien, ser correspondidos y salir ilesos de la idealización, debemos replantear los cánones sociales y las propuestas de novela que mal hicieron el papel de maestros en nuestra vida. Hay que reflexionar sobre cada una de las instancias de los enamorados. He visto llorar por amor a reyes y sirvientes y cantar enamorados a generales y obreros. La circunstancia amorosa acontece bien o mal a todos, por ello, pensar tu amor se hace urgente para que tal acontecimiento y experiencia sea agradable, propositivo y de carne y hueso, no de baladas.

		

	
		
			1
El Amor No Existe

			Deberás inventar tu propia versión del amor y patentarla

			Hipótesis: es mejor concebir que algo tan repetido como el amor no existe ni ha sido cierta su aplicación. Así podemos hacerlo o reinventarlo con base en nuevas vivencias, conceptos y postulados. El amor debe ser reinventado y razonado en la mente, construido en la práctica y recreado en los sentidos.
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			En el amor sí que aplica la frase: «No es lo que parece, no es lo que ves, no es lo que piensas», esto te dará una idea de la necesidad de contextualizar la historia de amor que crees estar viviendo. Iniciemos entonces pensando en eso que planteo inexistente, aunque suene paradójico.

			Como en otros actos del hombre, en el amor podemos también usar el título de muchos artículos que, en su caja, dicen: «Hágalo usted mismo». El amor es una vivencia, nadie puede atravesar por el amor en tu nombre y es oportuno decirlo incluso para esas instancias y situaciones en las que buscas que te digan qué hacer y qué no en tu relación. Porque, dicho de paso, cada que nos acontece el desamor o la duda sobre nuestras relaciones de pareja, buscamos explicaciones o versiones en amigos o amigas para que nos den consejos sobre cómo actuar y olvidamos que esos aparentes buenos maestros tampoco han ido a la «escuela del amor», así, entonces, estamos buscando las respuestas en donde no existen o están mal concebidas. Así las cosas, quienes secan tus lágrimas o intentan explicar esto o aquello en tu relación de amor seguramente tienen tantas preguntas sobre el amor como nosotros, y eso incluye a nuestros padres, que se amaron desde la práctica y sin bases teóricas ni reflexiones sobre el amor. Mamá y papá tampoco serán imparciales en sus opiniones a la hora de darte un consejo u opinión sobre tu relación amorosa; ellos, que quieren tu bienestar como nadie más lo quiere, son tu mejor club de fans, el público que te aplaude siempre, luego pedir opiniones a quienes dicen «sí» a todo lo tuyo no es muy acertado. ¿Te Imaginas que, a punto de tomar tu avión, en la sala de embarque, te dijeran que los pilotos no fueron a la escuela de aviación y que saben pilotear desde la intuición, el pálpito y la conjetura?, ¿abordarías o tomas otro avión?

			Muchos pensarán: «La práctica del beso y la caricia es más importante que la teoría»; desde luego, te advertiremos de que no basta con «teorizar» ni explicaremos matemáticamente el acercamiento de dos superficies de piel ni su textura, su concepto cultural y mucho menos pretendo que te quedes practicando besos en el espejo, pero sí se hace urgente pensar el beso, la caricia, el abrazo, etc., como símbolos que representan el amor y lo hacen más definible, ¿a quién se besa, por qué y cuándo?, así como ¿para qué?, pues, aunque aparentemente elemental, las preguntas y afirmaciones son bienvenidas para aterrizar tu circunstancia. No besas a cualquiera, entonces, ¿quién se hace merecedor de un beso tuyo, de una caricia, de un abrazo? Y algo primordial: ¿qué motiva mi beso, caricia y abrazo? Es decir, ¿cuál es la intención con ellos? Preguntas y respuestas, razón y sensación; la teoría sin práctica y la práctica sin teoría hacen imposibles las experiencias humanas, sin embargo, es impreciso pensar —como antes dije— que a amar se aprende amando y que echando a perder se aprende. Si concibes la experiencia desde actos deliberados y faltos de atención, entonces tendrás la sensación de que aprender duele y que para tener conocimiento hay que darse contra el suelo una y otra vez. Las neurociencias nos hablan de las sensaciones en el cuerpo a partir de la segregación de sustancias y las conexiones neuronales producidas por neurotransmisores que activan las emociones y sensaciones. Varios estudios biológicos de prestigiosos científicos han confirmado lo que ya presumíamos: mientras estamos en profundo enamoramiento, en un estado de coma, hipnotizados, no dejamos espacios para la reflexión.

			El amor intenso, al parecer, niega la realidad y concibe la posibilidad de todo, por algo aquello tan popular de «vivir de amor», sin embargo, se hace necesario el llamado de atención a pensar de la misma manera que se siente. Para la ciencia, el amor existe como patología o desbalance hormonal en un proceso biológico que se manifiesta en estados expansivos que enajenan al individuo. ¿Te reconoces en tal descripción? Una es la biología en términos teóricos, otra en la práctica o puesta en marcha de esa biología en la vida real y otro aspecto tan fundamental como los anteriores es preguntarse sobre el propósito esencial de esos actos en las personas, el porqué y el para qué del amor y las relaciones. He considerado que el beso, la caricia y todo lo que conlleve interacción física muchas veces se quedan en actos repetidos y aburridos porque la sensación no se ha pensado y, por consiguiente, valorado. No es lo mismo «tomar» un cuerpo que tocar el cuerpo que te gusta, sabiendo por qué, para qué y hasta cuándo lo podrás tocar y no colonizar a la fuerza. ¿Pensar la sensación? Parece una contradicción, pero, una vez lo hagas y lo hagas más allá de la explicación biológica, descubrirás una perspectiva completamente distinta a lo meramente sensorial, proponiéndote un amor y relación más amplia y grata, sobre todo, entendida y con un norte, de no ser así, hablaríamos solamente de la aventura y la casualidad amorosa, y ello no dura ni gratifica. Por ello se debe pensar la sensación y el propósito de la sensación y la situación, la sensación es como la sed, el hecho de que calmes tu sed alguna vez no garantiza que no vuelvas a sentirla, cada sed es distinta en cuanto a su ocurrencia, cada sed exige una saciedad distinta —agua, jugo, baja temperatura, mayor o menor cantidad de líquido—. Este ejemplo nos permite aclarar un poco más el malinterpretado erotismo como sinónimo de perversión o estado alterado de la conducta; al reconocer y explicar la erotización de mi cuerpo por un estímulo que viene de fuera, estoy atravesando un estado más allá de la explicación biológica, dado que, en la búsqueda del qué, el porqué y el cómo, aparece un «quién» reconocible que no solo da cuenta de él o ella, sino de mí. Vivir el amor y enamorarse no es el equivalente a sentir un orgasmo, sensación que no condeno y que es bienvenida, pero este corto placer —de tres a seis segundos en los hombres y de nueve a doce segundos en el cuerpo femenino, según los estudios neurológicos— no alcanza a determinar lo que seguirá en adelante para dos que quieran tener a alguien en su vida y, desde luego, que suponemos el amor como una experiencia más larga y también placentera. Habrá lineamientos generales sobre el amor como los que plantea este texto, pero el modo o estilo siempre dependerá de cada amante, en este caso, de ti. Es cada persona quien instituye su escuela amorosa como acto consciente que siempre pretende el amor, no solo como algo placentero, sino como un acto contributivo y estético, contributivo en cuanto a que sabes distinguir entre el dar y recibir, estético en cuanto a que el modo amoroso es similar a una forma —si se quiere, a un método— que revela todo aquello por lo que tú estás constituido como persona. Así, entonces, el amante no es un pedazo de la persona, sino la persona misma en su totalidad, pues bien pudiéramos decir que se ama de pies a cabeza, aun cuando creamos que podemos renunciar a muchos aspectos del otro que no nos vengan bien. El amor se constituye de actos demostrables, así, entonces, amar es como comprar una mesa que tú tienes que ensamblar, con la particularidad de que el amor no trae manual de instrucciones.

			También es oportuno mencionar que, como muchos actos de nuestra vida, el amor es en sí una osadía, supone un riesgo emocionante para muchos e intimidante para otros. Sin meditar en el amor y sus expresiones, terminamos amando deliberadamente en vez de amar conscientemente y, por ello, la satisfacción de la sensación, una vez se agota y pasa, deja otra sensación, pero desoladora, esa que te sugiere que no es simple placer físico lo que se buscaba, sino mucho más que ni siquiera sabes nombrar. Sin pensar el amor, creemos alegremente que dialogar, salir de compras, viajar y divertirse son los pilares de una relación bonita, hasta hacemos aportes hablando de la importancia de decir la verdad, ser expresivos, fieles y otros requisitos que pueden ser correctos, pero que surgen de ideas vagas sobre el hipotético escenario del amor, el amor tampoco se resume en atardeceres y fines de semana entretenidos y divertidos, ese es el empaque bonito del amor, es incluso el icono que el consumismo y la sociedad pueden estar promoviendo para que las personas consuman amor y terminen asumiendo los mismos patrones y comportamientos. Observa cómo el amor desde pequeños lo concebimos como un elemento de «esperanza» en cuanto a su buena y deseable ocurrencia en el futuro, asumimos qué pasará y qué será bueno, pareciera que nos impulsaran a crecer, hacernos adultos y enamorarnos como parte de una ecuación aritmética, de una lógica, de un patrón social no razonado. Mi planteamiento es establecer un amor no como esperanza, sino como posibilidad real y para la que debo pensar, de lo contrario, el amor se te aparecerá como contingencia, casualidad o imposición y no como circunstancia placentera ya diseñada según tu necesidad. Para pensar el amor no tienes que ir a la antigua Grecia, no tienes que situarte en Atenas, solo debes tomar distancia de las escenas que ves en las revistas rosas. Puedo entender que el amor en pareja no se piense a edad temprana ni en las primeras relaciones, dado que nos entretiene el juego, la lúdica y la sorpresa de otras sensaciones que se hicieron más relevantes en la niñez, es decir, que antes de la práctica tenemos poca teoría dado el peso y la intensidad de la experiencia, eso es comprensible, pero no puedo entender cómo se termina una relación y se emprenden otras sin aprendizajes y conclusiones personales. En este capítulo quizás te parezca estar leyendo ideas pesimistas, pero que van al punto de las cosas y te conectan con la realidad y aterrizan o «cerebrizan» la elevada y malenseñada versión del amor. He comenzado con la inquietante sentencia «¡el amor no existe!», que debo a mi guía espiritual y que me dijo cuando me acercaba a los cuarenta años y había pasado por muchas experiencias amorosas. No imaginan lo extrañado que quedé, pues yo llevaba toda mi vida acontecida por el amor y tenía la certeza de haberlo hecho bien, mal y regular, por lo que tenía la seguridad de que, al menos, existía. ¿Cómo entender que eso que he sentido como una montaña rusa en mi estómago no ha existido?, ¿cómo entender que ese gusto por tantas personas y ese placer ególatra no ocurrió? Y ahora espero que no te asustes como yo, calma, ahí voy con la ampliación de este desafío. La primera enseñanza que debemos considerar es la de que el amor es un constructo, un tercero etéreo que aparece como producto de dos que decidieron amarse. Tú lo tienes que inventar, escenificar y darle forma y también dejarte sorprender, lo hemos dicho, es como una mesa de noche que ensamblamos, luego de juntar sus partes, la miramos y apreciamos su volumen y su utilidad y con satisfacción declaramos: «Esta mesa la hice yo», antes de ensamblar la mesa, solo existían unas partes metálicas y de madera. Tú puedes y debes decidirte por el amor, salir a construirlo, pero no puedes ir a comprarlo en un supermercado porque precisamente no es algo que puedas tomar con tus manos, aunque, paradójicamente, las manos y tu cuerpo te ayudan a construir y hacer realidad el concepto que tienes de amor porque no quiero que le restes importancia a la sensación, a las carnes que se juntan y celebran, es solo que intento invitarte a ser justos también con la razón como árbitro que pone en orden las sensaciones.

			Pondré las cosas de la siguiente manera: es como cuando deseas un pastel y tienes que prepararlo, sabes cómo lo quieres, de qué sabor y textura, conoces el punto de horneado y la dosis perfecta de azúcar. De solo pensarlo casi que lo sientes en tu boca, vas a la fija, mucho más si tu experiencia haciendo pasteles ya te ha enseñado que unos se queman en el horno y otros quedan a medio hornear porque aprendiste a hacerlo y cuidas permanentemente su elaboración. Una vez saques el pastel del horno, quedará listo para disfrutarlo. Ahora bien, eso aplica en la repostería, donde podemos seguir al pie de la letra una metodología y un saber hacer; pero he aquí la diferencia con las relaciones humanas, en las que poco hacemos desde la teoría y nos lanzamos 100 % a la práctica. El amor, y más específicamente el amor de pareja, no lo verás nunca materialmente, pese a sus símbolos: la flor, el beso, la caricia; lo verás escenificado. Retornando a la anécdota en la que mi maestro espiritual me noqueó —knocked out— con su postulado de que el amor no existe, complemento la historia con las siguientes palabras: «No existe el amor, pero existen los amantes». Amante y amado son dos ingredientes que ponen sus dosis de emociones, su personalidad, experiencias, actos de solidaridad, comentarios y presencialidad —salvo los que aman a distancia, que se valen de un medio probable como la virtualidad—. Así las cosas, el tiempo que va transcurriendo de tu relación requiere un modo de vigilancia —que no hipervigilancia—, ese modo de cada quién puede ser acordado por los dos amantes, guardando ciertas particularidades. La verificación, expresión tan usada en este libro, significa ni más ni menos que el tiempo en el que estás revisando la mezcla en el horno —tiempo justo para punto exacto—, aun así, el amor trae consigo imperfecciones corregibles y ajustables en el tiempo —si se aumenta por fuera del molde, ajustas la temperatura—. Como todo en la vida, este símil bien podría ajustarse a preparar un viaje o elaborar un proyecto —planear, ejecutar, revisar y ajustar según meta—. Poco a poco fui entendiendo en qué consistía la expresión en apariencia pesimista y sorpresiva de mi acompañante espiritual, donde negaba la existencia del amor: este solo puede existir si los amantes deciden hacerlo realidad, darle forma de pastel y llevarlo al horno, así las cosas, debes darte tiempo para preguntarte por tu calidad de amante —qué tan bien te quedan los pasteles—, de persona que da amor y que tiene su propio estilo —su truco secreto para hornear—; ¿cuál es tu estilo?, ¿cuál ha sido el estilo de los amantes de tu pasado?

			Es fundamental advertirte que, así como las calidades de la mantequilla y la leche se alteran o vencen después de un tiempo, las calidades de tus ingredientes en la relación también pueden cambiar —efusividad, comunicación, interacción, actitud, perspectiva, disfrute sexual—, elementos que puedes reemplazar oportunamente o no, porque las personas cambiamos, el secreto está en saber qué tanto estamos cambiando y en qué aspectos, y eso solo se logra con detenerse a pensar en el amor que estás viviendo. El hecho de saber que el amor no existe implica que nos preguntemos por este fenómeno que damos por cierto sin poderlo ver, aunque sí sentir y hasta nombrar. No lo puedes comprar en El Corte Inglés, Walmart, Macy’s o Amazon. En parte, excuso el no saber amar en la medida en que, casi siempre, al conocimiento del amor se llega desde el tanteo y la comprobación para evidenciar finalmente el denominado enamoramiento como inicio del objetivo final del que demos cuenta después de un vertiginoso camino recorrido, en el que no necesariamente deberías haber amado mucho, sino bien, porque sin duda, luego de hacerte preguntas sobre el amor, lo que seguirá para ti será vivir tu amor con más certezas y quizás ayudar a muchos a encontrar los propósitos y bondades de las buenas relaciones «razona-sintientes» y no quedarte en repetir pedazos de malas historias de lo que creíste era el amor. Aquí, como el que prueba sushi por primera vez, solemos preguntar con desconcierto: «¿Era esto?», por ello es prudente establecer una expectativa bien fundamentada en cuanto al otro u otra que denominas pareja. Descubrir y entender que el amor no existe, paradójicamente, ayuda a que construyas el concepto y lo pongas en práctica. La novedad de pensar el amor consiste, extrañamente, en que puedas disfrutar más de lo que sientas cuando ames. Sentir, pero sentir pensando. En ello está la garantía de sentir mejor.

			Método de verificación

			¿Hemos pensado que hay conceptos del amor por precisar en nuestra mente?, ¿vives el amor sin saber qué es?, ¿qué defines por amor?, ¿crees que el amor puede ser pensado además de sentido?, ¿estableces claramente la importancia de diferenciar amor, apego y conveniencia?, ¿crees que el amor se despierta en la persona por los acontecimientos?, ¿crees en el amor como una capacidad que viene connaturalmente en el hombre con su existencia? Disponte a ordenar tus conceptos de amor. Que tu amor de pareja no sea un accidente, que sea una bella coincidencia vivida a conciencia, un propósito. Tú decides cómo, con quién y hasta cuándo amar.

		

	
		
			2
¿Qué es el amor?

			Puede ser más fácil preguntarse por la vida en Marte

			Hipótesis: la pregunta sobre algo en apariencia sabido como es el acto de amar confronta nuestros preconceptos, la expectativa y la realidad, desafiando moldes y estándares sociales, lo que creíamos que era y quizás no. La culpa no es de nuestros aparentes profesores; ellos creían saberlo todo sobre el amor y eso fue lo que nos enseñaron.
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			Efectivamente, tal vez la pregunta por la vida en Marte sea más fácil de responder que la pregunta por el concepto de amor, sin embargo, comencemos intentando pensar qué es y qué no es el amor.

			He dicho en el primer capítulo que el amor no existe. Entonces, te preguntarás: si no existe el amor, ¿qué es y de qué hablamos cuando lo nombramos? Espero que, en el intento de explicar el amor, no haga más complejo el concepto y menos atractiva la posibilidad de amar porque adquieras experticia y más tino en el acto amatorio, lo que ahora leas como un galimatías y una caja de preguntas pronto te llevará a elaborar conjeturas y conclusiones propias. Muchas son las posibles definiciones: amor es un sentimiento provocado en nosotros por otra persona —leíste bien, persona y no mascota, pues más adelante aclararemos el tipo de sentimiento y relación que despierta en nosotros la naturaleza—, una sensación que alguien genera en mí, un deseo por tener y cuidar a alguien, pero surge inmediatamente otra pregunta: ¿el cuidado y las buenas actitudes hacia otro son sentimientos? «Sentir amor» puede ser un enunciado vacío si no podemos afirmar con exactitud qué es lo que sentimos cuando amamos. Afirmar con exactitud lo que sentimos requiere un mayor esfuerzo que solo sentir y vivir lo sentido sin examinarlo o pensarlo, los conceptos habitan en la mente de cada quien mientras se está formando y se va exponiendo al mundo, privilegiando o menospreciando unos más que otros, categorizando. Sin embargo, aunque el amor es un tema importante para muchos, así como el bienestar, la salud y la riqueza, en este caso, definimos superficialmente ese concepto o nos satisface la primera conclusión que saquemos de lo que es y lo que no es, nos formamos la idea del amor como si fuera un concepto que recae en los otros y no pensamos el concepto amoroso para nuestra propia vida. Por otro lado, desde sus acontecimientos, testimonios y reflexiones, el hombre actúa como sujeto y objeto, por lo tanto, cada quien dirá a su parecer qué es lo que le da vueltas en su cabeza como amor, entre otros actos humanos, cada uno hablará como amante y como amado, quizás dirá que entrega mucho amor y recibe poco. El amor es un acontecimiento, un fenómeno personal que no debe suscitar el interés solamente de las mujeres, el amor no es de consumo exclusivo ni es ridículo como para que los hombres lo confinemos a lo inconfesable. Muchos otros creen que el amor es la fotografía de parejas sonrientes en muchos artículos sobre los artistas y la realeza de revistas de farándula. De hecho, muchos saben más de los amores y casos amorosos de los famosos que de sus propios amores. En tu caso, quizás conoces a los otros amando, al menos en lo que aparentan, pero ¿qué tanto te conoces tú como amante? Definir el concepto de amante y definir tus cualidades y particularidades de amante nos va ayudando a aclarar el concepto sobre el amor. Amor entre dos no es una foto en París bajo la torre Eiffel. Sacamos conclusiones del amor por lo que flota en el aire, por la superficie, por el enunciado de una novela o la alusión poética que nos lleva a experimentar a la ligera y a priori, menospreciando la implicación del verdadero amor si lo conociéramos y lo viviéramos bien, a conciencia, si construyéramos nuestra propia definición ajustada a la teoría, al pensamiento y las experiencias cada vez mejores en cuanto a que adquieres más destreza como amante y sabiendo fundamentalmente que nosotros mismos somos resultado del amor o hicimos parte de una promesa entre dos amantes —nuestros padres—.

			Recuerdo que, en mis tiempos de colegio, en décimo grado, mi profesor de filosofía, en medio de abstracciones, preguntó: «¿Qué es el amor?». Unos permanecieron indiferentes y otros distraídos, pero uno muy asertivo le respondió con la letra de una canción: «Amor es un algo sin nombre que obsesiona a un hombre por una mujer». Medio en serio y medio en broma, el avezado alumno nos dejó pensando en varios aspectos, a saber: afirma la canción que el amor es un «algo sin nombre», quizás difícil de determinar, nombrar y significar, por ello, la falta de una definición concreta, posiblemente por la característica intangible del sentir, pero también por la falta de persistencia en nosotros para, además de sentirlo, conocerlo y asirlo. Sin embargo, continúa la letra: «Que obsesiona», sugiriendo actitud enceguecida, que no admite razón, un acto en el que la razón es cooptada por la sensación y el mero goce, y eso, aunque en apariencia bueno, se vuelve insoportable y, sobre todo, ilógico, además de nocivo para el estado de bienestar que debería suponer el amor. En lo que no había discusión es que fuera de un hombre por una mujer y viceversa —amante y amado—. Ahí se quedó nuestra versión amorosa de décimo grado, aunque, en la práctica, ese momento de nuestras vidas de colegio estaba marcado por las hormonas y el impulso más que por la romántica obsesión de aquella lírica, recuerdo que muchos de la clase éramos más genitalidad, tensión sexual y curiosidad que compromiso y trascendencia por la vida en pareja, si acaso, llegábamos a la presión de grupo que nos exigía estar con alguien, yo pensaba que el beneficio del amor de pareja era el goce sexual y la posibilidad de sentir cosas innombrables para la época, así como el hecho de pasar buenos momentos. Para bien o para mal, estamos aquí hablando de ese curso de filosofía y de la inquietud por descubrir qué es y de qué se trata el amor, a lo mejor con los años tratamos de reparar o precisar esas ideas iniciales de los primeros años en los que preferíamos sentir antes que pensar el amor. Entre otras cosas, esta anécdota me hace caer en la cuenta de que el interés por el amor de pareja, en el que buscamos el compañero o compañera de experiencias y aprendizajes, es un cliché que nos propone la sociedad luego del colegio y muy entrada la universidad o posterior a ella. Saltamos de una edad a otra a tientas, preguntándonos qué será el amor. Continuando, lo que intento establecer es un concepto promedio del amor —fundamentado en las disciplinas humanas que lo abordan— para compararlo con tu concepto personal del amor y determinar la brecha de asertividad y veracidad entre lo sugerido y lo asimilado íntimamente por cada uno. La pauta fundamental debe ser aquella en la que no simplifiques el concepto del amor, diciendo, por ejemplo: «Es lo que sentimos por alguien», o como la letra de la canción: «Amor es un algo sin nombre que obsesiona a un hombre por una mujer», que, aunque bella y romántica, también es imprecisa, pues la palabra «amor» también la designamos en nuestro vocabulario para asuntos menos relevantes en la vida de las personas, como cuando decimos ligeramente: «Amo mi auto», «amo a mi gato», «amo esta canción», «amo a ese artista», «amo esta camisa». El decir «me gusta esto o aquello» fue reemplazado irracionalmente por el decir, sentir y pensar «amo esto, aquello o eso», dándole un privilegio inmerecido al objeto sobre el que recae ese «amor». Hay cosas que gustan y con calidades bondadosas de uso, pero, antes que nada, debemos recuperar el lenguaje que privilegia el amor como sentimiento superior, trascendente al gusto y exclusivo de las personas y de lo sagrado. Las cosas por su nombre y, aunque suene un poco tedioso, pensemos antes de hablar y pensemos antes de designar, consideremos la importancia de nominar con la sensación exacta y proporcional al objeto mencionado. Pese a mi disgusto y compulsividad, entiendo lo que se pretende cuando alguien dice que «ama viajar en tren», contengo mi ánimo de sugerir que acuda a decir que le gusta viajar en tren, incluso que le gusta mucho más que el viaje en otros medios de transporte. Amar y gustar de alguien y algo exige un placer o sensación agradable como recompensa a ese amor, gusto o cuidado que se da y recibe, a ello lo llamaremos reciprocidad o respuesta por estímulo, no obstante, quiero precisar la siguiente observación, y creo que este es el aparte indicado del libro para hacerlo con tu ayuda. Las cosas como el auto, la mesa, la silla cómoda o tu pocillo predilecto no tienen voz, sensaciones ni pensamiento como tú, así que solo te devolverán lo que su cualidad les permite, es decir, un servicio, así que la palabra más acertada para definir tu aprecio por ellos será la de «me gusta esto o aquello», incluso podrás decir que prefieres una cosa más que otra sin que puedas llevarla a términos de sentimiento. Además del Grinch del amor, seguro que estás pensando que soy un tormentoso corrector de estilo, pero dame la licencia para invitarte a ordenar la palabra, de modo que, simbióticamente, reconduzca y clarifique el pensamiento como algo concreto. Seguro que quien dice de forma no calculada que ama en vez de gustar está dando a entender que le gusta tanto algo que incluso pudiera amarlo. Con los demás seres vivos que te rodean pasan situaciones más particulares, pues aunque tu planta, tu pez o tu gato no te hablen con palabras, sí dan respuesta a los estímulos que tú les generes y, a su vez, generan simpatía en nosotros, necesidad de cuidarlos, satisfacción por ver sus progresos; en los seres vivos es más fácil constatar y verificar una relación que va más allá de la utilidad que te genera tu abrigo preferido y que te protege, además de hacerte lucir muy bien. Todas estas cosas en apariencia obvias hacen parte de la reflexión sobre el amor que estamos haciendo y sobre el mal uso del concepto que se ha venido extraviando, al punto de que parecemos exagerando desde la palabra. Entre otras, tal vez has oído cuando un enamorado le dice a su amante: «Eres todo para mí», además, lo dicen muchas canciones y poemas. En términos lógicos, tal exclamación no correspondería a la verdad, pues nadie es un «todo» para alguien, la presencia y compañía de los otros, a pesar del inmenso aprecio que les tengas, no reemplazará ni al aire, ni al sol, ni al alimento que requieres para vivir. La palabra en el amor es el recurso del amante para describir lo que nunca había pensado o un facilismo para no ser atinado en lo que está sintiendo.
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