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Il libro


Dopo l’apocalisse provocata dallo sfruttamento dissennato delle risorse naturali, la Decrescita Felice ha preso il potere in tutto il mondo. Ma è un’utopia ambigua?

Il nostro seme inquieto racconta un futuro prossimo governato da un potere autoritario, il Nuovo Progresso, ma con livelli di decisione fortemente decentralizzati, che gode del sostegno anche di alcuni dei protagonisti che lo considerano il male minore. È un’ideologia che pratica un’economia rurale di sussistenza, anche se sono diffusi oggetti tecnologici avanzati come telefoni e computer.

Per limitare le possibilità di una catastrofe mondiale, uno dei dogmi più rigidi del Nuovo Progresso è la decrescita della popolazione, come modalità per incidere il minimo possibile sull’ambiente: di conseguenza, è permesso procreare solo prima dei vent’anni, e un secondo figlio viene fortemente disapprovato. In una famiglia molto unita ma già per definizione anomala (sono presenti due sorelle), un adolescente si ribella e decide di fuggire dal “paradiso” del Nuovo Progresso, distorto secondo lui in una nuova conformità conservatrice.
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	Nelle chiese abbandonate si preparano rifugi

	e nuove astronavi

	per viaggi interstellari.
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1.

– Ho l’impressione che mio figlio mi nasconda qualcosa.

Sara cercò di non dare a vedere che quelle parole l’avevano messa sul chi vive. Finì il suo infuso e posò la tazza sul tavolino di vimini di fronte a loro.

– Sì? – rispose a Silvia.

– Già. E non mi spiego… non so proprio da dove mi venga questa sensazione. Però ogni giorno che passa è sempre più forte.

– Cosa fa Piero, che ti mette così sul chi vive?

Silvia la guardò alzando le spalle. –  È sfuggente. Non dico che non dovrebbe, ormai ha sedici anni ed è un uomo, non posso starlo a pressare, tanto più che con l’anno nuovo attacca finalmente con il lavoro.

– Dove l’hanno assegnato?

Anche Silvia aveva finito di bere e posò la tazza accanto a quella della sorella. – Inizia al lago di Bolsena, con le rilevazioni. Lo addestrano per sei mesi, più o meno, poi si farà la solita trasferta alle paludi ioniche per l’ultimo tirocinio. Anche tuo marito è in partenza, vero?

Sara guardò l’orologio. Mancava poco all’ultima corriera, che Silvia avrebbe dovuto necessariamente prendere, e non voleva perdere tempo inutilmente. Doveva capire cosa succedeva, avere qualche dato in più dalla sorella.

– Enrico parte domani, ma solo per un controllo alle strutture di emergenza. Va a Perugia, quindi è un affare di poco.

– Meglio così! E il tuo Luca, invece? Non doveva partire anche lui?

Una punta di inquietudine la colse di nuovo. – Solo per le vacanze annuali. Ma dimmi di Piero. Dicevi che ti preoccupa.

Silvia mosse la mano a scacciare i pensieri molesti. – Sorvoliamo. Magari sono solo mie fisse. Lui appena maggiorenne, e io che vado per i trentacinque… – le fece un’ironica alzata di sopracciglia. – Mi vengono le paturnie. Magari è innamorato. Magari sono solo scema.

L’orologio del paese batté le sei. Era ora di andare e senza aggiungere altro le due si alzarono e uscirono dal patio di Sara sulla strada, dirette alla piazza dalla quale partiva la corriera regionale. Raggiunsero il pullman in silenzio: Sara avvertiva l’inquietudine di Silvia e vi mischiava la propria. Ed era vagamente consapevole che la sorella notava a sua volta quell’atmosfera tesa.

– Eccoci. Ti saluto, Saretta.

– Rimani qualche giorno, la prossima volta.

Si abbracciarono. Intorno a loro, i passanti le guardavano incuriositi, attirati dalla loro somiglianza e dall’estrema, percettibile familiarità che c’era tra loro. Ovviamente conoscevano bene Silvia, Sara e le loro famiglie: tuttavia la visione ormai rara di due sorelle, per giunta erano così simili per età e tratti, era una calamita per gli sguardi. Le due lo sapevano. Ma era solo Sara a provare, a volte, ancora qualche strale di fastidio, come quando era più piccola.

– Cercherò di farmi dare un permesso più lungo… – diceva Silvia, mandando poi i saluti al resto della famiglia di Sara e ai loro genitori. Salì il primo scalino della corriera semivuota, mentre l’autista metteva in moto. – Che poi insomma, questi figli – aggiunse. – Nemmeno Piero è andato in vacanza ad agosto, e ora è tutto strano! Ma che hanno in testa!

Sara restò a salutare con la mano la sorella, che si era accomodata in fondo al veicolo e ricambiava il saluto, fino a che la corriera non terminò il piccolo corso principale e svoltò sulla destra. Poi si concesse di far crollare il braccio lungo fianco e di tirare un lungo sospiro sibilante, mentre il sorriso forzato le moriva sul viso.

Le sensazioni di Silvia. Quella vaga inquietudine. E le sue ultime parole.

Sara provò un senso di sgradevole certezza: anche Luca le nascondeva qualcosa di importante.







2.

Quando tornò a casa, c’era Enri che già si preparava la valigia. Si salutarono e Sara restò in camera con lui, incerta se parlargli oppure no.

– Allora, quand’è che torni? – gli chiese a un certo punto.

– Sto via un dieci giorni, se tutto va bene. I rifugi sono in buone condizioni ma c’è il solito pericolo di sciame sismico e bisogna controllarli di nuovo. – Fece una rapida smorfia. – Protocolli. Solita roba. E mi tocca partire stasera – disse poi, chiudendo la valigia. – Mi accompagni? Passano a prendermi in piazza tra mezz’ora.

– Merda – si lasciò sfuggire Sara. – Così non hai nemmeno tempo di salutare Luca.

Enri fece un gesto vago, forse era dispiacere, forse un fa’ niente.

– Se ne farà una ragione – disse scherzosamente mentre uscivano. Aveva un tono stanco e Sara si chiese all’improvviso se per caso anche lui non sapesse qualcosa.

– Sicuramente – gli disse, mentre percorrevano a braccetto la stessa strada che Sara aveva fatto con la sorella, poco prima. – Ma tra una settimana parte anche lui.

– Ah, già. La vacanza – disse Enrico. – Tutti a correre, ad agosto, e quello parte a ottobre. E a fare che, poi al Nord? Sarà pure passato del tempo dall’instabilità degli anni Novanta, ma c’è ancora tanta di quella umidità! – Salutarono i vicini, che passeggiavano nella quiete del tardo pomeriggio.
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