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 Licenza d’uso

 


Questo ebook è concesso
in uso per l’intrattenimento personale e non può essere rivenduto o
ceduto ad altre persone. Se si desidera condividere questo ebook, è
necessario acquistare una copia aggiuntiva per ogni destinatario.
Se state leggendo questo ebook e non è stato acquisito per il
vostro unico utilizzo, si prega di acquistare la vostra copia.
Grazie per il rispetto all’impegnativo lavoro di questo autore.

 



 Riccardo
Pignatti

 


Riccardo
Pignatti, pseudonimo di uno scrittore di gialli noir, abita tra
Milano e l’Emilia-Romagna. Coltiva la passione per la storia
di Modena e per la birra. Con i romanzi del birraio di Modena ha
voluto esularsi dai suoi soliti temi di omicidi moderni a sfondo
erotico-sinistro per intraprendere una narrativa più allegra su
temi storici, picareschi e birristici.

 



 [image: tmp_3a0c09f115cc301741bbbc49fc63c721_xk4Lg1_html_1758c2.jpg]

 



Il birraio

di Modena,

tre

 


romanzo

 



[image: tmp_3a0c09f115cc301741bbbc49fc63c721_xk4Lg1_html_5470a83a.jpg]

 



 CAPITOLO 1

 


Erano le cinque
di mattina dell’11 giugno 1859. Con una genuflessione semplice
Giorgio Vandelli si congedò dal suo sovrano, Francesco V Duca
d’Austria-Este davanti al Palazzo Ducale di Modena. Qualche ora più
tardi, alla casa dei suoi, si trovò in un amplesso focoso con
Luciana, la cuoca di famiglia.

 


Vandelli aveva
39 anni e aveva passato gli ultimi 19 anni in giro per il mondo con
saltuari rientri a Modena. Aveva tre doti particolari, più
precisamente due istinti, che erano in qualche modo correlati tra
di loro, ed un talento. Aveva un’istintiva e totale conoscenza
delle lingue e degli alimenti. Sentita una sola parola di una
lingua, anche soltanto il nome di una persona appena conosciuta,
desumeva già l’intera struttura, vocaboli, grammatica e pronuncia.
Assaggiato un morsetto di un cibo o preso un sorso di una bevanda,
ne sapeva già tutti gli ingredienti insieme alla preparazione.
Aveva un talento per le donne, un talento grande ma non totale;
portava a termine circa l’80% di quelle desiderate. Riusciva o meno
secondo la suscettibilità allo sgranamento ammaliante dei suoi
occhi e alle sue galanterie.

Vandelli aveva
accumulato una fortuna con l’esercizio del suo palato infallibile
per gli alimenti, in particolare per la bevanda che più
prediligeva, la birra. Teneva birrifici e ville in terre asburgiche
e conti bancari a Londra e Monaco di Baviera. Oltre alla sua
maestria degli alimenti, la sua fortuna dipendeva dall’astuzia del
padre, che gli consigliava direttamente, o indirettamente
attraverso banchieri viennesi, sugli aspetti commerciali delle sue
imprese.


CAPITOLO 2

 


Vandelli aveva
delle nozioni limitate degli sviluppi politici e militari che
s’inseguivano in Europa, nell’Impero Austriaco, nel Ducato Estense
e nel resto d’Italia. Ricordava questi sviluppi in collegamento con
i propri avvenimenti, innanzitutto con i propri amoreggiamenti. Lo
schema storico di Vandelli si presentò così:

 


1834. All’età
di 14 anni, Vandelli cominciò a divertirsi con ragazze compiacenti
per poi passare a Luciana e Rachele. Conobbe quest’ultima, una
splendida ebrea napoletana in visita a Modena e assorbì da lei in
un attimo il dialetto partenopeo, con cui formulò immediatamente
dei sussurri molto suadenti. La ragazza non poté non soccombere e
gli profferì un amplesso di fervore e di grande profumo intimo. In
questo periodo Duca Francesco IV, avendo soppresso i moti
rivoluzionari del 1830, impose il suo potere dispotico su Modena e
dintorni. Non dispiacque alla famiglia Vandelli, che si riteneva
molto leale al sovrano estense.

 


1841. Vandelli
ebbe una relazione amorosa con Aranca Varga, una bellissima
cantante ungherese alla Hofoper (L’opera della corte) di Vienna. I
suoi fascini quasi raggiunsero il livello massimo della donna
ideale di Vandelli. L’unico difetto era la sua bellezza troppo
perfetta. Quando non era preso con Aranca, Vandelli aveva
l’occasione di conoscere la grandezza della città, che era la
capitale dell’Impero Austriaco, dalla quale dipendeva il Regno
Estense.

 


1842. A Monaco
di Baviera, Vandelli si trovò, o meglio si ritrovò, nelle braccia
della sua bella ed esigente valchiria Hannah, e anche, meno spesso,
in quelle di Coletta, un’allegra cameriera della birra, che gli
offriva incontri amorosi ma spensierati. Era stato invitato alla
celebrazione nella Chiesa di Ognissanti di Monaco delle nozze di
Francesco, figlio del duca estense, con Aldegonda, figlia del Re
Ludovico di Baviera. Rafforzò il suo attaccamento alla casa estense
in generale e al giovane Francesco in particolare.

 


1846: Fu per
Vandelli un anno di birre e donne boeme. Seguendo i consigli di un
banchiere viennese, comprò due birrifici falliti a Praga e li
risanò grazie a squisite birre prodotte con ricette escogitate
dalle intuizioni del suo palato infallibile. Conobbe varie belle
donne lì. Dopo passò a Pilsen per due riassaporamenti. Per primo
bevve molti boccali della Pilsner Urquel, che era stata creata con
un suo contributo essenziale, che aveva dato durante la precedente
visita alla città quattro anni prima. In secondo luogo,
riassaporava Evka Svobodová, che era minuta, bella e piacevolmente
profumata. Com’era loro uso, montavano una tenda a letto fatta da
piumini e lenzuola, dentro la quale Vandelli godeva in modo
concentrato il corpo e la fragranza intima della donna. Più tardi
quell’anno tornò a Modena per celebrare l’investitura di Francesco,
che alla morte di suo padre divenne il Duca Francesco V
d’Austria-Este.

 


1848. Vandelli
era di nuovo a Monaco, e di nuovo alle prese amatorie con Hannah e
Coletta. A quelle due si aggiungeva la stravagante danseuse
irlandese, Lola Montez (Eliza Rosanna Gilbert al secolo), che era
anche l’amante di Ludovico e, nel contesto europeo di sollevamento
contro le monarchie e le aristocrazie, rappresentava per il popolo
l’ultima goccia per il loro scontento con l’eccentrico re. Vandelli
fuggì dall’insurrezione popolare, nonché da Ludovico, anche lui in
fuga ma furibondo per la scoperta della tresca tra Lola Montez e il
modenese. Rientrò a Modena, dove la situazione politica era
ugualmente turbata. Insorti locali favoreggiati dalla casa reale
piemontese costrinsero Francesco ad andare in esilio a Mantovva
sotto la protezione austriaca. Ma i piemontesi subirono sconfitte
militari e dovettero ritirare il governo che avevano installato a
Modena, e Francesco tornò, accompagnato dalle truppe
austriache.

 


1856. Era per
Vandelli un anno di donne profumate e di una visione più da vicino
del sovrano estense. All’inizio si rintanò in una piccola locanda a
Napoli per una settimana intensa godendo gli acri profumi di
Rachele, la prima in classifica delle donne dotate di fragranza
intima. Qualche mese dopo conobbe per felice combinazione la
seconda in classifica. Si trattava di Magnolia (che noi rendiamo
Yü-lan come si dice oggi in mandarino per il fiore bianco della
pianta ma che Vandelli avrebbe pronunciato Giok-lan nel dialetto
del Min-nan che parlava con la donna). La conobbe a Singapore dove
fece tappa tornando da un viaggio nelle Isole delle Molucche. Da
quelle parti aveva acquisito, su commissione di un commerciante
viennese, varie partite di spezie fortemente profumate. Ma il
pungente profumo intimo di Yü-lan le superava tutte e spingeva
Vandelli a profonde inalazioni di apprezzamento e a strenui sforzi
amatori a favore della donna. Per festeggiare gli sforzi di
Vandelli, lei lo introdusse al durian, un frutto che stimolava la
libidine e aveva proprio l’odore dell’oggetto specifico della
libidine. Yü-lan tenne la sua posizione in classifica fino al 1878,
quando subentrò Elisa, appena sposata con Vandelli. Ma neanche
Elisa poteva scalzare Rachele dal grado massimo.

Vandelli
rientrò a Modena per Natale e, avendo nel corso degli anni
intrattenuto rapporti da suddito rispettoso e affabile con
Francesco, non fu sorpreso di ricevere un suo invito ad un
ricevimento festivo. Invece fu molto sorpreso che il duca lo
prendesse da parte per poi parlare in modo molto franco delle
condizioni del suo regno. Elencò alcune delle sue iniziative, di
costruire ferrovie, di stabilire le Poste Estensi con i propri
francobolli, di rendere l’amministrazione statale più moderna e di
intraprendere limitate aperture verso una rappresentanza
democratica. Ma insistì sui suoi credi tradizionali: nella Chiesa
Cattolica, nella monarchia e nella sua posizione di sovrano del
Ducato d’Austria-Este dentro l’Impero Austriaco.

Francesco aveva
cercato di tessere alleanze con altri stati conservatori d’Italia
Centrale, ma a poco effetto. Aveva creato sotto il proprio commando
un piccolo esercito, la sua Brigata Estense, che ebbe qualche
successo contro la Toscana. Affrontava vari avversari che si
mettevano in combutta: il Piemonte, la Francia, l’Italia Unita in
formazione nonché i rivoluzionari locali. Il suo ducato dipendeva
dagli austriaci nel Lombardo-Veneto, ma il loro dominio lì era in
declino. Francesco non era un sovrano di polso; non avrebbe
probabilmente impiegato il suo esercito contro il popolo di
Modena—come era già successo durante le insurrezioni del 1848,
quando preferì l’esilio ad uno scontro con i rivoltosi. Vandelli
sentiva simpatia e lealtà nei confronti di Francesco ma lo
giudicava un sognatore, un mite.

 


 


 


 



CAPITOLO 3

 


Quella mattina
dell’11 giugno 1859, quando Francesco uscì per l’ultima volta dal
Palazzo Ducale, del popolo erano in pochi a salutarlo, “solo
facchini o dell’infima plebe”—nelle parole delle memorie del duca.
Invece c’erano i soldati del ducato, incluso il recentemente
arruolato Vandelli. Fino alla settimana precedente Francesco si
organizzava per affrontare le truppe piemontesi e i loro
sostenitori locali. Contava su rinforzi dall’alleato austriaco
oltre i suoi tre battaglioni già sul posto. Poi il 5 giugno a
scombinare le speranze del duca avvenne a Magenta la vittoria
schiacciante dell’esercito franco-piemontese contro le forze
austriache, che non poterono più difendere Milano e furono
costrette a ritirarsi alle fortezze del Quadrilatero,
principalmente nei pressi di Mantova. In questo contesto, la
posizione di Modena era esposta e di poca importanza per gli
austriaci e la abbandonarono. Senza il loro appoggio Francesco si
sentiva costretto a lasciare la città per unirsi al presidio
mantovano, almeno per riorganizzare le sue truppe e attendere un
miglioramento della situazione militare.

Vandelli non
lasciò Modena con Francesco. Aveva ricevuto un altro ordine dal
duca. Doveva rimanere in città sotto copertura per spiare le mosse
dei piemontesi e per tenere contatto con simpatizzanti della casa
estense. Quando sarebbe venuto a sapere di un eventuale ritorno di
Francesco al trono, avrebbe dovuto raggiungerlo a Mantova. Questa
eventualità era lasciata sul vago, e non c’erano istruzioni precise
per le sue attività nel frattempo. Questo faceva comodo a Vandelli,
dandogli mano libera per cercare copertura nel campo delle donne.
Per primo prese l’occasione per un rinnovato saluto finale a
Luciana, la cuoca della sua famiglia e la sua amante da quando
aveva 14 anni, ovvero da 25 anni. Vandelli la frequentava in modo
piuttosto serrato fino all’età di 20 anni, quando lasciò casa per
andare in Inghilterra. Da allora ogni volta che rientrava a Modena
da viaggi o soggiorni fuori e tornava alla casa dei suoi,
riallacciava i rapporti amorosi con Luciana. Quattro anni fa,
appena tornato da Berlino, aveva avuto la fortuna che i suoi
genitori dovessero uscire quasi subito per un impegno di 3 giorni a
Bologna, lasciandolo libero di impegnarsi per bene con Luciana.
Avrebbe potuto portarla direttamente nel grande letto in camera
sua, ma preferì un primo atto sul posto in ricordo dei vecchi
tempi, quando lei, indaffarata con le preparazioni in cucina ma
incapace di resistere alla foia urgente del ragazzo, si offriva
nella dispensa, dove i due si prodigavano con alacrità e con le
angolazioni adatte allo spazio ristretto. In seguito passavano ad
amplessi estenuanti nel letto di Giorgio. Dopo l’ultimo, appena
prima dell’atteso rientro dei genitori, Luciana disse:
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