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Vietata
        la riproduzione
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Percepisco
        il nulla e odori che mi graffiano le narici: forti,
        nauseanti.
      
    
  






  

    

      

        
Odore
        di sudore, odore di terra sporca, di escrementi, di sangue,
        di paura,
        la mia paura.  
      
    
  







  

    

      

        
Ho
        gli occhi bendati e non posso muovermi, qualcosa mi lega
        braccia e
        gambe.
      
    
  





 

  

    

      

        
La
        mia gola è un fuoco e le labbra una fessura secca e
        incrostata.  
      
    
  







  

    

      

        
Sogno
        cascate d'acqua cristallina. Mi basterebbero poche gocce,
        uno stelo
        d'erba da succhiare, un frutto maturo, persino una lurida
        pozza o una
        latrina in cui affondare il viso.
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Un
  nugolo di gabbiani insistenti aveva atti­rato l'attenzione di
  alcuni pescatori occa­sionali. I volatili si accanivano in
  un'inse­natura della roccia basaltica, sfumata di rosso. Le grida
  ripetute erano come un ri­chiamo sinistro, in una mattinata
  uggiosa, senza vento, nella contea di Antrim.  







  
I
  pescatori avevano pensato a una carcas­sa animale, magari un
  grosso pesce arenato tra le acque limacciose. 







  
Man
  mano che si avvicinavano all'antro, il fetore di morte e
  decomposizione cominciò ad aggredirli in tutta la sua prepotenza.
  Il
  primo che si avvicinò stentò a riconoscere un corpo umano in un
  groviglio di alghe e brandelli di carne. Un gabbiano banchettava
  tranquillo nelle orbite ormai vuote di un cranio scarnificato.
  







  
Il
  pescatore emise un urlo soffocato e ri­tornò sui suoi passi con
  le viscere sconvol­te, che urgevano una via d'uscita. I compa­gni
  lo trovarono in un angolo in stato di  shock. Riuscì solo a
  tendere
  l'indice.
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Il
      sergente O'Brian giunse con calma sul luogo del ritrovamento.
      Un
      cadavere di pelle nera non era mai una grossa urgenza,
      trattandosi
      del terzo in un paio d'anni, qualcuno aveva cominciato a fare
      pressioni sulle indagini. Si parlava già di un ipotetico
      serial
      killer o peggio ancora di una setta razzista. 
    
  







  

    

      
Per
      O'Brian erano tutte balle: semplici regolamenti di conti tra
      spacciatori e cor­rieri della droga. 
    
  







  

    

      
La
      sua faccia grassa e lentigginosa espri­meva unicamente
      fastidio.
      Il colletto della camicia compresso sul doppio mento lo aveva
      reso
      paonazzo, la giacca catarifran­gente e il cappello
      d'ordinanza lo
      facevano grondare di sudore. 
    
  







  

    

      
Era
      domenica, avrebbe di gran lunga pre­ferito trovarsi a casa
      con
      una lattina di bir­ra in mano, davanti alla TV via cavo, ma
      gli
      ordini erano stati perentori. Aveva ma­ledetto i tre
      pescatori
      che non avevano avuto niente di meglio da fare quella
      matti­na e
      si era accodato al medico legale e a un paio di tizi della
      scientifica. 
    
  







  

    

      
Il
      cadavere presentava ferite di arma da punta e da taglio sulla
      fascia
      posteriore dell’emitorace sinistro, alla testa e nella parte
      posteriore e laterale destra del collo. 
    
  







  

    

      
O'Brian
      provò fastidio alla vista del cor­po, pareggiabile soltanto
      all'ascolto del  rapporto del coroner in un secondo tempo.
      Non si era
      mai ritenuto debole di stomaco, ma il cadavere era davvero in
      cattive
      con­dizioni. 
    
  







  

    

      
Vide
      il medico legale applicare dei sacchetti di plastica
      traforata sulle
      mani per proteggere il guanto dermico e ridurre al minimo il
      rischio
      che si sviluppassero muffe. Le mani erano una tra le poche
      cose
      ancora integre.
    
  






  

    

      
Quando
      giunse il furgone nero dell'obitorio O'Brian trasse un
      sospi­ro
      di sollievo, per il momento non c'era altro da
fare.


 




 





  

    

      

        

          


        
      
    
  




  

    

      

        

          


        
      
    
  




  

    

      

        

          


        
      
    
  






  



  

  

    

      
M.E.
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"In
        fase di sopralluogo, effettuato alle ore 10.30, il cadavere
        ha una
        temperatura ret­tale di 19°C, equiparata a quella
        dell’acqua.
      
    
  






  

    

      

        
La
        rigidità cadaverica è presente e valida in ogni distretto
        muscolare
        eConorinato. L’ipostasi sono scarse, difficilmente
        rico­noscibili
        e non migrabili alla digitopres­sione. I fenomeni
        trasformativi
        sono rap­presentati da marcata macerazione al palmo di
        entrambe
        le mani. 
      
    
  







  

    

      

        
In
        base alla considerazione del dato ta­natocronologico
        fornito
        dalla non migrabilità delle ipostasi e dal rigor mortis
        presente e
        valido, l’obitus
      
    
  
  

    

      

        

          

            

  
  [1]

          
        
      
    
  
  

    

      

        

        può essere collocato oltre le quindici – diciotto ore. La
        presenza
        dell’evidente fenomeno macerativo alle mani fa collocare la
        morte
        tra i tre e i cinque giorni prima del sopralluogo. Iniziale
        saponificazione.  Il dato termico rettale nel caso in
        oggetto è
        ininfluente: intervallo postmortem prolungato, è già stata
        raggiunta l’equiparazione tra la temperatura corporea e
        quella del
        mezzo liquido.
      
    
  






  

    

      

        
Il
        corpo, in questione è interessato da una polimorfa
        lesività, dovuta
        al sovrap­porsi di lesioni vitali, responsabili della morte
        e
        lesività postmortale, prodotta dall’urto del corpo contro
        ostacoli
        fissi presenti nell’ambiente acqueo dove il cor­po è stato
        immerso. 
      
    
  







  

    

      
I
    
  
  

    

      

        

        resti sono parzialmente colonizzati da batteri e funghi di
        diverse
        specie, nonché da zanzare (Culex pipiens quinquefascia­tus,
        Anopheles spp), che hanno dato inizio al processo di
        distruzione
        aerea."
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La convocazione proveniva da Derry. Probabile
sequestro di persona.
    
  

 
   

  L’ispettrice capo Sally Malone e il suo
  vice Cassidy attraversarono una rete di strade e stradine e i
  vari ponti sul fiume Foyle.  

 
 

  La sovrintendente Boyle li at­tendeva
  presso The Guildhall, un bizzarro edificio neogotico con
  abbon­danza di mattoni rossi e vetrate artistiche.  

 
 

  La corta zazzera biondo grano e l'abito
  semplice, di taglio classico, non erano sufficienti per
  impressionare in positivo Alan Cassidy. Conosceva molto bene
  Helen Boyle, dai tempi dell’addestramento, e la reputava
  un’opportunista snob, figlia di papà.

 
 

  «Noto con piacere che hai fatto carriera,
  Helen», l’apostrofò subito con marcato sarcasmo.   

 
 

  Sally Malone si portò avanti, con
  l’intenzione di fare da scudo.

 
 

  «Perché ci troviamo qui? Non siamo un po’
  fuori zona?»  

 
 

  La sovrintendente ignorò Cassidy e rispose
  in tono professionale.

 
 

  «Conor Henderson, primogenito del noto
  armatore e di Kadisha Nelson, ex modella di colore, è sparito tre
  giorni fa, qui, nel Derry. Era in viaggio con una ragazza
  olandese: Anja Jansen. A quanto pare hanno avuto un guasto
  all’auto su cui viaggiavano. L’hanno portata in un’officina di
  Derry e poi sono spariti nel nulla. Sono state utilizzate anche
  alcune unità cinofile. I cani hanno fiutato tutti la stessa
  pista: parte da un viale alberato e arriva a un parcheggio
  decentra­to. Sono state rinvenute anche macchie di sangue, perciò
  supponiamo che sia ferito.»  

 
 

  «E nessuno ha visto niente, naturalmen­te…»
  intervenne Cassidy con una smorfia.

 
 

  «Esatto. Potrebbe trattarsi di sequestro a
  scopo di estorsione, ma anche la motivazione razziale ci sembra
  abbastanza convincente. Gli omicidi e le persecuzioni in questi
  ultimi anni si sono moltiplicate. In questa parte dell'Irlanda è
  una realtà molto presente.»

 
 

  Sally annuì, scuotendo i riccioli ramati
  sul viso appuntito. «I giovani, e non solo, hanno paura del
  diverso e in­colpano gli immigrati di portargli via il
  la­voro.»

 
 

  «In tutto questo è complice la crisi
  economica. Le guerre portano migliaia di persone a emigrare verso
  l’Europa in cerca di una vita migliore, ma le istituzioni europee
  non ce la fanno a gestire il flusso. Siamo saturi ormai», rispose
  Helen con enfasi.  

 
 

«Io la vedo principalmente come una guerra
tra poveri. I movimenti di destra parlano alla pancia del
popolo con slogan razzisti, suggeriscono so­luzioni
semplici a problemi complicati. Sono tornati sulla scena politica
con forza, suscitando molti consensi. Chi la pensa diverente è un
buonista o un  radical chic. Tu non sei cambiata affatto, Helen.
Non sei mai stata "buonista"», replicò Cassidy in tono acido.  


 «Tutti cambiano, la prospettiva del­la vita cambia, si va
avanti... Forse tu no, Alan.»
 
 La Boyle soppesò l’ispettore: non era cambiato di una virgola,
stessa aria da surfista metallaro, capelli troppo lunghi e
spettinati, abbigliamento casual stropicciato. Si domandò cosa li
avesse uniti un tempo. Si adattava invece molto bene alla Malone, 
con quella sua aria da sopravvissuta.
 
 “Stronza!” pensò Cassidy.
 
 «Non deve essere un grande sforzo per te. Conor  Henderson è un
ragazzo di colore ricco, non è il solito immigrato da barcone. Cosa
ci guadagni, tu, in tutto questo?»
 
 «Pensala come vuoi, vice ispettore», sottolineò lei, «ma siamo
qui per cercare quei ragazzi. Che ti piaccia o no,  dovremo
collaborare.»
 
 Sally infastidita e preoccupata per la piega che stava
prendendo la discussione pensò di porvi fine prima che si
trasformasse in una lunga e inutile polemica. L'ex di Cassidy
possedeva tenacia lessicale e non sembrava di­sposta a farsi
umiliare. Senza contare che era pur sempre superiore in grado. 

 
 «Smettila, Alan, Helen ha ragione. Dob­biamo pensare ai ragazzi
e non ai rancori personali.»  
 
 Cassidy e la Boyle si guardarono ancora qualche secondo con
aria di sfida, poi fu proprio lei a dirottare la conversazione su
altri argomenti. Sfoderò una studiata compo­stezza e usò un tono
falsamente acco­modante.  
 
 «Stiamo contattando parenti e amici dei due giovani, cerchiamo
di valutarne i pro­fili psicologici, vogliamo svolgere un'inda­gine
ad ampio raggio.»
 
  Sally inarcò un sopracciglio, sicuramente a loro spettava il
lavoro di staffetta.
 
 «Dobbiamo occuparcene noi?» chiese senza entusiasmo, «In quale
zona?»
 
 «La contea di Cork. Il signor Henderson ha un cantiere navale
ad An-Cobh. Voleva estendere la sua produzione a Belfast, tramite
il figlio che si è laureato da poco in ingegneria navale. Io sto
già collaborando con la polizia locale.»
 
 «Bene, non è proprio in zona, ma...» consultò velocemente
google maps, «quat­trocento chilometri circa, prendendo
l'auto­strada in poco più di quattro ore potremmo arrivare sul
posto. L’ispettore Cassidy ha insistito per viaggiare in moto».


 Alan ritenne opportuno non infierire ol­tre. Lasciò alle due
donne il compito di ac­cordarsi.  
 
 Chiuso in un silenzio di comodo pregustava già i chilometri in
sella alla Triumph Tiger Explorer a tre cilindri, con il vento che
gli sferzava i fianchi e annullava i pensieri molesti.
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Arrivarono
      in un piccolo centro abitato, ubicato sulla foce del fiume
      Lee,
      davanti alla città di Cork. Una sorta di isolotto fa­cilmente
      raggiungibile dalla terraferma, alla quale era collegato
      attraverso 
      ponti.
    
  






  

    

      
Le
      solite casette colorate avevano disposi­zioni sorprendenti.
      Nulla
      era lineare: gira­vano e si annodavano su se stesse o
      trac­ciavano in maniera obliqua le discese della collina. In
      alto
      spiccava la cattedrale catto­lica di Cobh con le sue guglie e
      le
      mille tri­ne in marmo bianco. 
    
  







  

    

      
Costeggiarono
      la Promenade, un piazzale pedonale situato sul lungomare, con
      eleganti panchine, composizioni flo­reali e un raffinato
      gazebo e
      si avviarono verso la West View.  
    
  







  

    

      
Parallela
      alla Old Street, era situata su un pendio scosceso, una
      strada molto
      ripida vicina alla Cattedrale. Le due vie formava­no due
      schiere
      di casette multi-colore con tetto spiovente, disposte in
      diagonale,
      dando un gioco prospettico singolare.
    
  






  

    

      
Le
      case di Old Street erano più vecchie e strane, mentre quelle
      di West
      View più nuove, più grandi e simili tra loro.
    
  






  

    

      
In
      una grande casa vittoriana su tre piani, color celeste
      pastello,
      indivi­duarono la dimora dei Henderson. 
    
  







  

    

      
Una
      donna molto bella ed elegante li ac­colse sull'uscio. La
      pelle
      scura e lo sguardo triste creavano un bizzarro contrasto con
      le
      vivaci rose rampicanti che ornavano l'ingresso. 
    
  







  

    

      
Sul
      retro scorsero un maschietto e una femminuccia mulatti,
      impegnati a
      rincorrersi nel prato.
    
  






  

    

      
«Accomodatevi,
      mio marito è al lavoro. L'attesa è angosciante, meglio
      tenersi
      im­pegnati. Io rimango a casa a occuparmi dei ragazzi e ad
      aspettare la fatidica richiesta, se mai ci sarà», disse in
      tono
      rassegnato, indicando due divani speculari in nabuk avorio.
      
    
  







  

    

      
«Signora
      Henderson, come le abbiamo già accennato per telefono,
      vorremmo
      cono­scere meglio la personalità di Conor e le sue
      frequentazioni. Se si tratta di sequestro, e di questo ne
      siamo quasi
      sicuri, probabil­mente i rapitori sono stati in contatto con
      suo
      figlio in precedenza o hanno avuto modo di conoscere le sue
      abitudini», spiegò Sally con calma, cercando le pa­role
      migliori per la circostanza.  
    
  







  

    

      
«Vogliamo
      solo ritrovare nostro figlio. La fama della Henderson Marine
      Services
      sicuramente ingigantisce l’idea che si fa la gente sulle
      nostre
      disponibilità finanziarie. Mio marito ha investito molto sul
      nuovo
      cantiere di Belfast e il periodo non è dei migliori, ma
      naturalmente
      siamo pronti a qualsiasi sacrificio.» 
    
  







  

    

      
La
      donna si rinsaccò sul divano ad angolo con aria affranta. 
      
    
  







  

    

      
«Ci
      può fornire un elenco delle persone che frequentava Sam?
      Amici,
      parenti, co­noscenze, circoli sportivi…» chiese ancora Sally,
      cercando di deviare il discorso su cose pratiche.  
    
  







  

    

      
Kadisha
      Henderson scosse la testa dai corti capelli ebano, per
      riprendere il
      controllo delle sue emozioni. Parve concentrarsi per alcuni
      secondi
      sulle pieghe dell'abito lungo in seta, seguendone il disegno.
      
    
  







  

    

      
«Conor
      è un ragazzo simpatico e gioviale, ha molti amici, è uno
      sportivo.
      Ha la testa sulle spalle, non ci ha mai fatto preoccupare. Si
      è
      appena fidanzato con una studentessa dell'Erasmus: Anja.
      Povera
      ragazza, mi spiace che sia rimasta coinvolta anche lei. Non
      ho ancora
      avuto il coraggio di confrontarmi con i suoi genitori...»
      disse
      infine abbassando lo sguardo.  
    
  







  

    

      
«Naturalmente
      il nostro intento è ritrovare entrambi i ragazzi, siamo in
      contatto
      anche con l’ambasciata olandese», tentò di tranquillizzarla
      l’ispettrice.
    
  






  

    

      
«Ho
      già buttato giù una lista di parenti e amici: Università,
      palestra, canottaggio, tutto quello che sono riuscita a
      ricordarmi.
      La maggior parte si trova qui ad An-Cobh o a Cork, poi ci
      sono i
      parenti di mio marito residenti nel Derry, con i quali non
      abbiamo
      rapporti dal nostro matrimonio», esitò Kadisha. 
    
  







  

    

      
«Erano
      contrari alla vo­stra unione?», domandò Sally.
    
  






  

    

      
Kadisha
      si rabbuiò, l’ispettrice provò ad insistere. «Ci sono mai
      stati
      episodi di attrito violen­ti, se posso chiedere?»
    
  






  

    

      
«Direi
      di no, vige una totale indifferenza, hanno letteralmente
      ripudiato
      William e la sua discendenza. Per loro non esistiamo, punto.»
      
    
  







  

    

      
Il
      volto della donna si fece duro, una piega amara sulle labbra
      carnose.
      Porse un foglietto all’ispettrice con mano tremante.
    
  






  

    

      
Sally
      si alzò e fece cenno a Cassidy di seguirla.
    
  






  

    

      
«Bene,
      signora Henderson, grazie per la li­sta. Le lasciamo il
      nostro
      recapito, se le ve­nisse in mente qualsiasi cosa la prego di
      contattarci. Ci fermeremo qui per qualche giorno. Cominceremo
      a fare
      qualche do­manda nei dintorni. Per il resto, so che siete già
      in
      contatto con la sovrintendente Helen Boyle.» 
    
  







  

    

      
Lasciarono
      l'imponente casa celeste con qualche informazione in più, ma
      una in
      particolare aveva destato l'interesse di Cassidy. Si
      tormentava il
      pizzetto a goccia tra pollice e indice.
    
  






  

    

      
«Che
      ne pensi, Sally? Nessuno ci aveva informato di queste beghe
      familiari. Non ti pare una strana combinazione che i parenti
      di
      William Henderson risiedano pro­prio nel Derry?» chiese,
      avviandosi verso la moto. 
    
  







  

    

      
«Stai
      pensando a una sorta di vendetta fa­miliare? Io ci andrei con
      i
      piedi di piombo. Avremo modo di indagare anche in questo
      senso, se
      non ci ha già pensato la Boyle, ma mi concentrerei di più su
      quello
      che abbiamo qui. Cosa siamo venu­ti a fare,
      altrimenti?»
    
  






  

    

      
«Giusto,
      ispettrice capo», enfatizzò Alan, «da dove
      cominciamo?»
    
  






  

    

      
«Prenota
      due stanze, io devo fare qualche telefonata.» 
    
  







  

    

      
Sally
      non vedeva l’ora di buttarsi sotto a una doccia bollente e di
      liberarsi del giovane collega e della sua moto. Era tutto fin
      troppo
      impegnativo. E poi doveva chiamare Aaron, non sapeva ancora
      come
      avrebbe preso la sua assenza prolungata. Ogni volta era
      un’incognita.
    
  





 









  

    

      
Alan
      lasciò spaziare lo sguardo sulla baia e sulle casette
      colorate,
      controllò ancora una volta la sistemazione della moto, sfilò
      un
      pacchetto spiegazzato dalla tasca posteriore dei jeans e si
      accese
      una sigaretta, aspirando lunghe volute.
    
  






  

    

      
Rivedere
      Helen in veste di superiore l’aveva innervosito. Aveva ancora
      quell’accento snob e la pelle diafana punteggiata di efelidi
      da
      ragazzina, ma chissà quanti letti aveva scaldato la stronza,
      per
      arrivare dove era arrivata. Magari aveva avuto anche un colpo
      di
      fortuna, un caso facile facile che l’aveva avvantaggiata.
      
    
  







  

    

      
Sally
      avrebbe meritato molto più di Helen quel posto, ma né lui né
      la
      collega sgomitavano per fare carriera e non si interessavano
      di
      politica. Facevano semplicemente il loro lavoro. Non si
      vendevano a
      nessuno. 
    
  







  

    

      
Lui
      si reputava una sorta di cane sciolto, Sally aveva i suoi
      problemi,
      eppure nonostante tutto non mollava mai un caso, non si
      lamentava
      mai. 
    
  







  

    

      
Non
      avrebbe potuto desiderare partner migliore.  Non era mai
      invadente,
      ma conosceva l’empatia. E aveva fascino da vendere, un
      qualcosa
      nello sguardo che la rendeva unica. Nessuno rimaneva
      indifferente in
      sua presenza. Qualsiasi cosa indossasse diventava di classe,
      anche il
      peggiore degli outfit. Possedeva una sorta di grazia innata
      che nel
      suo immaginario apparteneva solo alle modelle da passerella.
      E
      soprattutto non era stronza. 
    
  







  

    

      
Fare
      coppia con lei era sempre un piacere.
    
  





 






        

  
	

        

        



                    
                

                
            










