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	Contos de terror e mistério

	 

	Arthur Conan Doyle

	
CONTOS DE TERROR

	 

	
O horror das alturas

	 

	A ideia de que a narrativa extraordinária que foi chamada de Fragmento Joyce-Armstrong é uma brincadeira elaborada por alguma pessoa desconhecida, amaldiçoada por um senso de humor pervertido e sinistro, foi abandonada por todos que examinaram o assunto. O mais macabro e imaginativo dos conspiradores hesitaria antes de associar suas fantasias mórbidas aos fatos inquestionáveis e trágicos que reforçam a afirmação. Embora as afirmações contidas nela sejam surpreendentes e até mesmo monstruosas, ela está, no entanto, forçando a inteligência geral de que elas são verdadeiras e que devemos reajustar nossas ideias à nova situação. Este nosso mundo parece estar separado por uma pequena e precária margem de segurança de um perigo muito singular e inesperado. Tentarei, nesta narrativa, que reproduz o documento original em sua forma necessariamente um tanto fragmentária, apresentar ao leitor todos os fatos até o momento, prefaciando minha declaração dizendo que, se houver alguém que duvide da narrativa de Joyce-Armstrong, não pode haver dúvida alguma quanto aos fatos relativos ao Tenente Myrtle, R. N., e ao Sr. Hay Connor, que sem dúvida tiveram seu fim da maneira descrita.

	O Fragmento de Joyce-Armstrong foi encontrado no campo chamado Lower Haycock, localizado a uma milha a oeste da vila de Withyham, na fronteira de Kent e Sussex. Foi no dia 15 de setembro passado que um trabalhador agrícola, James Flynn, empregado de Mathew Dodd, fazendeiro da Chauntry Farm, em Withyham, percebeu um cano de sarça perto da trilha que contorna a cerca viva em Lower Haycock. Alguns passos adiante, ele pegou um par de óculos binoculares quebrados. Por fim, entre algumas urtigas na vala, ele avistou um livro plano com lona, que provou ser um caderno de anotações com folhas destacáveis, algumas das quais haviam se soltado e estavam esvoaçando ao longo da base da cerca viva. Ele as recolheu, mas algumas, inclusive a primeira, nunca foram recuperadas e deixaram um hiato lamentável nessa declaração tão importante. O caderno de anotações foi levado pelo trabalhador ao seu patrão, que, por sua vez, o mostrou ao Dr. J. H. Atherton, de Hartfield. Esse senhor reconheceu imediatamente a necessidade de um exame especializado, e o manuscrito foi enviado ao Aero Club de Londres, onde se encontra atualmente.

	As duas primeiras páginas do manuscrito estão faltando. Há também uma rasgada no final da narrativa, embora nenhuma delas afete a coerência geral da história. Supõe-se que a abertura que falta diz respeito ao registro das qualificações do Sr. Joyce-Armstrong como aeronauta, que podem ser obtidas de outras fontes e são reconhecidas como insuperáveis entre os pilotos aéreos da Inglaterra. Por muitos anos, ele foi considerado um dos mais ousados e intelectuais dos aviadores, uma combinação que lhe permitiu inventar e testar vários dispositivos novos, incluindo o acessório giroscópico comum que é conhecido por seu nome. O corpo principal do manuscrito está escrito com perfeição em tinta, mas as últimas linhas estão escritas a lápis e são tão irregulares que dificilmente podem ser legíveis - exatamente como, na verdade, poderiam parecer se tivessem sido rabiscadas às pressas no assento de um avião em movimento. Pode-se acrescentar que há várias manchas, tanto na última página quanto na capa externa, que foram declaradas pelos especialistas do Home Office como sendo de sangue - provavelmente humano e certamente de mamíferos. O fato de que algo muito parecido com o organismo da malária foi descoberto nesse sangue, e que Joyce-Armstrong é conhecido por ter sofrido de febre intermitente, é um exemplo notável das novas armas que a ciência moderna colocou nas mãos de nossos detetives.

	E agora uma palavra sobre a personalidade do autor dessa declaração que marcou época. Joyce-Armstrong, de acordo com os poucos amigos que realmente conheciam o homem, era um poeta e um sonhador, bem como um mecânico e um inventor. Ele era um homem com uma riqueza considerável, grande parte da qual havia gasto na busca de seu hobby aeronáutico. Ele tinha quatro aviões particulares em seus hangares perto de Devizes e dizem que fez nada menos que cento e setenta ascensões no ano passado. Era um homem reservado, de humor sombrio, em que evitava a sociedade de seus companheiros. O Capitão Dangerfield, que o conhecia melhor do que ninguém, diz que houve momentos em que sua excentricidade ameaçava se transformar em algo mais sério. Seu hábito de carregar uma espingarda de caça em seu avião era uma manifestação disso.

	Outro foi o efeito mórbido que a queda do Tenente Myrtle teve em sua mente. Myrtle, que estava tentando bater o recorde de altura, caiu de uma altitude de mais de trinta mil pés. É horrível contar que sua cabeça foi totalmente destruída, embora o corpo e os membros tenham preservado sua configuração. Em todas as reuniões de aviadores, Joyce-Armstrong, segundo Dangerfield, perguntava, com um sorriso enigmático "E onde, por favor, está a cabeça de Myrtle?"

	Em outra ocasião, após o jantar, no refeitório da Flying School em Salisbury Plain, ele iniciou um debate sobre qual seria o perigo mais permanente que os aviadores teriam de enfrentar. Depois de ouvir sucessivas opiniões sobre bolsões de ar, construção defeituosa e excesso de inclinação, ele terminou encolhendo os ombros e recusando-se a apresentar seus próprios pontos de vista, embora tenha dado a impressão de que eram diferentes dos apresentados por seus companheiros.

	Vale a pena observar que, após seu desaparecimento completo, descobriu-se que seus assuntos particulares foram organizados com uma precisão que pode mostrar que ele tinha uma forte premonição de desastre. Com essas explicações essenciais, apresentarei agora a narrativa exatamente como ela é, começando na página três do caderno encharcado de sangue:

	"No entanto, quando jantei em Rheims com Coselli e Gustav Raymond, descobri que nenhum deles estava ciente de qualquer perigo específico nas camadas mais altas da atmosfera. Na verdade, não disse o que estava em meus pensamentos, mas cheguei tão perto disso que, se eles tivessem alguma ideia correspondente, não poderiam ter deixado de expressá-la. Mas eles são dois sujeitos vazios e vaidosos que não pensam em nada além de ver seus nomes bobos no jornal. É interessante notar que nenhum deles jamais esteve muito além do nível de vinte mil pés de altitude. É claro que os homens já estiveram mais alto do que isso, tanto em balões quanto na subida de montanhas. Deve ser bem acima desse ponto que o avião entra na zona de perigo - sempre presumindo que minhas premonições estejam corretas.

	"O planejamento aéreo já está conosco há mais de vinte anos, e podemos nos perguntar: Por que esse perigo está se revelando apenas em nossos dias? A resposta é óbvia. Nos velhos tempos dos motores fracos, quando um Gnome ou Green de cem cavalos de potência era considerado suficiente para todas as necessidades, os voos eram muito restritos. Agora que trezentos cavalos de potência são a regra e não a exceção, as visitas às camadas superiores se tornaram mais fáceis e mais comuns. Alguns de nós podem se lembrar de como, em nossa juventude, Garros ganhou reputação mundial ao atingir dezenove mil pés, e foi considerado um feito notável sobrevoar os Alpes. Atualmente, nosso padrão foi imensamente elevado, e há vinte voos altos para um nos anos anteriores. Muitos deles foram realizados com impunidade. O nível de trinta mil pés foi alcançado inúmeras vezes sem nenhum desconforto além do frio e da asma. O que isso prova? Um visitante pode descer mil vezes a este planeta e nunca ver um tigre. No entanto, os tigres existem e, se por acaso ele descesse em uma selva, poderia ser devorado. Existem selvas no ar superior, e há coisas piores do que tigres que as habitam. Acredito que, com o tempo, essas selvas serão mapeadas com precisão. Mesmo no momento atual, posso citar duas delas. Uma delas fica sobre o distrito de Pau-Biarritz, na França. Outra está bem acima de minha cabeça enquanto escrevo aqui em minha casa em Wiltshire. Acho que há um terceiro no distrito de Homburg-Wiesbaden.

	"Foi o desaparecimento dos aviadores que me fez pensar pela primeira vez. É claro que todos diziam que eles haviam caído no mar, mas isso não me satisfazia nem um pouco. Primeiro, houve o caso de Verrier na França; sua máquina foi encontrada perto de Bayonne, mas nunca encontraram seu corpo. Houve também o caso de Baxter, que desapareceu, embora seu motor e algumas das fixações de ferro tenham sido encontrados em um bosque em Leicestershire. Nesse caso, o Dr. Middleton, de Amesbury, que estava observando o voo com um telescópio, declarou que, pouco antes de as nuvens obscurecerem a visão, ele viu a máquina, que estava a uma altura enorme, subir repentinamente e perpendicularmente em uma sucessão de solavancos, de uma maneira que ele teria considerado impossível. Essa foi a última vez que Baxter foi visto. Houve uma correspondência nos jornais, mas ela nunca levou a nada. Houve vários outros casos semelhantes, e depois houve a morte de Hay Connor. Quanta piada sobre um mistério não resolvido no ar, quantas colunas nos jornais de meia-tigela e, no entanto, quão pouco foi feito para chegar ao fundo da questão! Ele desceu em um tremendo avião de uma altura desconhecida. Ele nunca saiu de sua máquina e morreu em seu assento de piloto. Morreu de quê? "Doença cardíaca", disseram os médicos. Besteira! O coração de Hay Connor era tão bom quanto o meu. O que o Venables disse? Venables era o único homem que estava ao seu lado quando ele morreu. Ele disse que ele estava tremendo e parecia um homem que tinha sido muito assustado. 'Died of fright' (Morreu de medo), disse Venables, mas não conseguia imaginar por que ele estava assustado. Ele só disse uma palavra a Venables, que soou como "Monstruoso". Eles não conseguiram entender isso no inquérito. Mas eu consegui entender alguma coisa. Monstros! Essa foi a última palavra do pobre Harry Hay Connor. E ele MORREU de susto, exatamente como Venables pensou.

	"E depois havia a cabeça de Myrtle. Você realmente acredita - alguém realmente acredita - que a cabeça de um homem pode ser empurrada para dentro de seu corpo pela força de uma queda? Bem, talvez seja possível, mas eu, por exemplo, nunca acreditei que fosse assim com Myrtle. E a graxa em suas roupas - "todas viscosas com graxa", disse alguém no inquérito. É estranho que ninguém tenha começado a pensar depois disso! Eu pensei - mas, então, eu estava pensando há um bom tempo. Fiz três ascensões - como Dangerfield costumava me chatear por causa da minha espingarda -, mas nunca estive alto o suficiente. Agora, com essa nova e leve máquina Paul Veroner e seu Robur de cento e setenta e cinco, devo chegar facilmente aos trinta mil amanhã. Terei uma chance de bater o recorde. Talvez eu também tenha uma chance de conseguir outra coisa. É claro que isso é perigoso. Se um sujeito quiser evitar o perigo, é melhor não voar e, por fim, se limitar a usar chinelos de flanela e roupão. Mas visitarei o pulmão aéreo amanhã e, se houver algo lá, eu saberei. Se eu voltar, serei uma espécie de celebridade. Caso contrário, este livro de anotações poderá explicar o que estou tentando fazer e como perdi minha vida ao fazê-lo. Mas nada de falar sobre acidentes ou mistérios, por favor.

	"Escolhi meu monoplano Paul Veroner para o trabalho. Não há nada como um monoplano quando é preciso fazer um trabalho de verdade. Beaumont descobriu isso logo nos primeiros dias. Para começar, ele não se importa com a umidade, e o tempo parece que devemos estar nas nuvens o tempo todo. É um modelo bonito e responde à minha mão como um cavalo de boca macia. O motor é um Robur rotativo de dez cilindros que trabalha até cento e setenta e cinco. Ele tem todas as melhorias modernas - fuselagem fechada, patins de pouso de alta curvatura, freios, esteiras giroscópicas e três velocidades, que funcionam por meio de uma alteração do ângulo dos aviões de acordo com o princípio da veneziana cega. Levei comigo uma espingarda de caça e uma dúzia de cartuchos cheios de chumbo grosso. Vocês deveriam ter visto a cara de Perkins, meu velho mecânico, quando o instruí a colocá-los. Eu estava vestido como um explorador do Ártico, com duas camisetas por baixo do macacão, meias grossas dentro das botas acolchoadas, um boné de tempestade com abas e meus óculos de talco. Estava sufocante do lado de fora dos hangares, mas eu estava indo para o cume do Himalaia e tinha que me vestir para o papel. Perkins sabia que havia algo acontecendo e implorou para que eu o levasse comigo. Talvez eu devesse fazê-lo se estivesse usando o biplano, mas um monoplano é um show para um homem só - se você quiser tirar o máximo de vida dele. É claro que levei uma bolsa de oxigênio; o homem que tentar o recorde de altitude sem uma bolsa ficará congelado ou sufocado - ou ambos.

	"Dei uma boa olhada nos aviões, na barra do leme e na alavanca de elevação antes de entrar. Tudo estava em ordem, pelo que pude ver. Em seguida, liguei o motor e descobri que ele estava funcionando perfeitamente. Quando o soltaram, ele subiu quase que imediatamente para a velocidade mais baixa. Dei uma ou duas voltas em torno do meu campo de pouso apenas para aquecê-lo e, em seguida, com um aceno para Perkins e os outros, aplainei meus aviões e o coloquei em sua velocidade máxima. Ela deslizou como uma andorinha ao vento por oito ou dez milhas, até que eu levantei um pouco seu nariz e ela começou a subir em uma grande espiral para o banco de nuvens acima de mim. É muito importante subir lentamente e se adaptar à pressão à medida que você avança.

	"Era um dia quente e fechado para um setembro inglês, e havia o silêncio e o peso da chuva iminente. De vez em quando, surgiam súbitas rajadas de vento vindas do sudoeste - uma delas tão forte e inesperada que me pegou desprevenido e me fez dar meia-volta por um instante. Lembro-me da época em que as rajadas, os redemoinhos e os bolsões de ar costumavam ser perigosos - antes de aprendermos a colocar uma potência dominante em nossos motores. Assim que alcancei as nuvens, com o altímetro marcando três mil, começou a chover. Meu Deus, como choveu! Ela batia em minhas asas e batia em meu rosto, embaçando meus óculos de modo que eu mal conseguia enxergar. Desci em baixa velocidade, pois era doloroso viajar contra ela. À medida que subia, o granizo se tornava mais intenso, e tive de virar a cauda para ele. Um dos meus cilindros estava inoperante - um plugue sujo, imagino, mas ainda assim eu estava subindo constantemente com bastante potência. Depois de um pouco de tempo, o problema passou, fosse ele qual fosse, e ouvi o ronronar pleno e profundo da garganta - os dez cantando como um só. É aí que entra a beleza de nossos silenciadores modernos. Finalmente, podemos controlar nossos motores pelo ouvido. Como eles guincham, guincham e soluçam quando estão com problemas! Todos esses gritos de socorro eram desperdiçados nos velhos tempos, quando todo som era engolido pelo barulho monstruoso da máquina. Se ao menos os primeiros aviadores pudessem voltar para ver a beleza e a perfeição do mecanismo que foi comprado à custa de suas vidas!

	"Por volta das nove e meia, eu estava me aproximando das nuvens. Abaixo de mim, toda embaçada e sombreada pela chuva, estava a vasta extensão da planície de Salisbury. Meia dúzia de máquinas voadoras estavam voando a mil pés de altura, parecendo pequenas andorinhas pretas contra o fundo verde. Ouso dizer que eles estavam se perguntando o que eu estava fazendo na terra das nuvens. De repente, uma cortina cinza se fechou sob mim e as dobras úmidas de vapores rodopiavam em volta do meu rosto. Estava muito frio e miserável. Mas eu estava acima da tempestade de granizo, e isso já era um ganho. A nuvem era tão escura e espessa quanto uma neblina londrina. Em minha ansiedade para sair dali, levantei o nariz até que o alarme automático tocou e comecei a deslizar para trás. Minhas asas encharcadas e pingando me tornaram mais pesado do que eu pensava, mas logo eu estava em uma nuvem mais clara e logo saí da primeira camada. Havia uma segunda camada - colorida e felpuda - a uma grande altura acima de minha cabeça, um teto branco e ininterrupto acima e um chão escuro e ininterrupto abaixo, com o monoplano trabalhando para cima em uma vasta espiral entre eles. É uma solidão mortal nesses espaços de nuvens. Certa vez, uma grande revoada de algumas pequenas aves aquáticas passou por mim, voando muito rápido para o oeste. O rápido bater de suas asas e seu grito musical eram alegres aos meus ouvidos. Acho que eram marrecos, mas sou um zoólogo infeliz. Agora que nós, humanos, nos tornamos pássaros, precisamos realmente aprender a conhecer nossos irmãos pela visão.

	"O vento abaixo de mim agitava e balançava a ampla planície de nuvens. Uma vez, um grande redemoinho se formou nele, um redemoinho de vapor, e através dele, como em um funil, avistei o mundo distante. Um grande biplano branco estava passando a uma grande profundidade abaixo de mim. Acho que era o serviço de correio matinal entre Bristol e Londres. Em seguida, a correnteza voltou a se agitar para dentro e a grande solidão permaneceu ininterrupta.

	"Pouco depois das dez, toquei a borda inferior do estrato superior das nuvens. Consistia em um vapor fino e diáfano que se deslocava rapidamente do oeste. O vento vinha aumentando constantemente durante todo esse tempo e agora soprava uma brisa forte - vinte e oito por hora, segundo meu medidor. Já estava muito frio, embora meu altímetro marcasse apenas nove mil. Os motores estavam funcionando muito bem e subíamos continuamente. O banco de nuvens era mais espesso do que eu esperava, mas, por fim, ele se transformou em uma névoa dourada diante de mim e, em um instante, eu saí dele, e havia um céu sem nuvens e um sol brilhante acima de minha cabeça - tudo azul e dourado acima, tudo prata brilhante abaixo, uma vasta planície cintilante até onde meus olhos podiam alcançar. Eram dez e quinze e a agulha do barógrafo apontava para doze mil e oitocentos. Subi e subi, meus ouvidos concentrados no ronronar profundo do meu motor, meus olhos sempre ocupados com o relógio, o indicador de rotação, a alavanca de gasolina e a bomba de óleo. Não é de admirar que se diga que os aviadores são uma raça destemida. Com tantas coisas para pensar, não há tempo para se preocupar consigo mesmo. Nessa época, observei como a bússola não é confiável quando está acima de uma certa altura da terra. A 15 mil pés, a minha estava apontando para o leste e um ponto para o sul. O sol e o vento me davam minha orientação real.

	"Eu esperava alcançar uma quietude eterna nessas grandes altitudes, mas a cada mil pés de subida o vendaval ficava mais forte. Minha máquina gemeu e tremeu em cada junta e rebite ao enfrentá-lo, e foi varrida como uma folha de papel quando eu a inclinei na curva, deslizando contra o vento em um ritmo maior, talvez, do que qualquer outro mortal já tenha se movido. No entanto, eu sempre tinha que virar novamente e virar na direção do vento, pois não era apenas um recorde de altura que eu buscava. De acordo com todos os meus cálculos, era acima da pequena Wiltshire que se encontrava meu pulmão de ar, e todo o meu trabalho poderia ser perdido se eu atingisse as camadas externas em algum ponto mais distante.

	"Quando cheguei ao nível de 19.000 pés, por volta do meio-dia, o vento estava tão forte que olhei com certa ansiedade para os suportes de minhas asas, esperando vê-los quebrar ou afrouxar momentaneamente. Até soltei o paraquedas atrás de mim e prendi seu gancho na argola do meu cinto de couro, para estar pronto para o pior. Agora era o momento em que um pouco de trabalho malfeito do mecânico era pago pela vida do aeronauta. Mas ela resistiu bravamente. Cada corda e suporte estava zumbindo e vibrando como tantas cordas de harpa, mas era glorioso ver como, apesar de todas as batidas e fustigadas, ele ainda era o conquistador da natureza e o senhor do céu. Certamente há algo de divino no próprio homem para que ele possa se elevar tão acima das limitações que a Criação parece impor - elevar-se, também, por meio de uma devoção tão altruísta e heróica como essa conquista aérea demonstrou. Por falar em degeneração humana! Quando foi que uma história como essa foi escrita nos anais de nossa raça?

	"Esses eram os pensamentos em minha cabeça enquanto eu subia aquele monstruoso plano inclinado, com o vento ora batendo em meu rosto, ora assobiando atrás de minhas orelhas, enquanto a terra nublada abaixo de mim se afastava a uma distância tal que as dobras e os montes de prata se suavizavam em uma planície plana e brilhante. Mas, de repente, tive uma experiência horrível e sem precedentes. Eu já sabia o que era estar no que nossos vizinhos chamam de turbilhão, mas nunca em uma escala como essa. Aquele enorme e arrebatador rio de vento de que falei tinha, ao que parece, redemoinhos em seu interior que eram tão monstruosos quanto ele próprio. Sem aviso prévio, fui arrastado de repente para o coração de um deles. Girei por um ou dois minutos com tal velocidade que quase perdi os sentidos, e então caí de repente, com a asa esquerda à frente, no funil de vácuo no centro. Caí como uma pedra e perdi quase mil pés. Foi apenas o cinto que me manteve no assento, e o choque e a falta de ar me deixaram pendurado meio insensível na lateral da fuselagem. Mas sempre sou capaz de fazer um esforço supremo - esse é meu único grande mérito como aviador. Eu estava consciente de que a descida estava mais lenta. O redemoinho era um cone em vez de um funil, e eu havia chegado ao ápice. Com um puxão incrível, jogando todo o meu peso para um lado, nivelei meus aviões e o levei para longe do vento. Em um instante, eu havia saído dos redemoinhos e estava deslizando pelo céu. Então, abalado, mas vitorioso, virei o nariz do avião para cima e comecei mais uma vez a minha corrida constante na espiral ascendente. Fiz uma grande varredura para evitar o ponto de perigo do redemoinho e logo estava em segurança acima dele. Pouco depois da uma hora da tarde, eu estava a 21 mil pés acima do nível do mar. Para minha grande alegria, eu havia superado o vendaval e, a cada cem pés de subida, o ar ficava mais calmo. Por outro lado, estava muito frio, e eu sentia aquela náusea peculiar que acompanha a rarefação do ar. Pela primeira vez, desatarraxei a boca da minha bolsa de oxigênio e, de vez em quando, senti o cheiro do glorioso gás. Eu podia senti-lo correr como um cordial em minhas veias, e me senti animado quase a ponto de ficar bêbado. Eu gritava e cantava enquanto subia em direção ao mundo exterior frio e imóvel.

	"Para mim, está muito claro que a insensibilidade que acometeu Glaisher e, em menor grau, Coxwell, quando, em 1862, eles subiram em um balão até a altura de 30 mil pés, deveu-se à extrema velocidade com que se faz uma subida perpendicular. Fazendo isso em um gradiente fácil e acostumando-se à pressão barométrica reduzida em graus lentos, não há sintomas tão terríveis. Na mesma grande altura, descobri que, mesmo sem meu inalador de oxigênio, eu conseguia respirar sem problemas. No entanto, fazia um frio intenso e meu termômetro marcava zero Fahrenheit. À uma e meia da tarde, eu estava a quase sete milhas acima da superfície da Terra e continuava subindo com firmeza. Descobri, no entanto, que o ar rarefeito estava dando muito menos sustentação aos meus aviões e que, consequentemente, meu ângulo de subida teve de ser consideravelmente reduzido. Já estava claro que, mesmo com meu peso leve e potência de motor forte, havia um ponto à minha frente em que eu deveria ser detido. Para piorar a situação, uma das velas de ignição estava com problemas novamente e o motor apresentava falhas de ignição intermitentes. Meu coração estava pesado com o medo do fracasso.

	"Foi nessa época que tive uma experiência extraordinária. Algo passou por mim em um rastro de fumaça e explodiu com um som alto e sibilante, lançando uma nuvem de vapor. Em um instante, não consegui imaginar o que havia acontecido. Então, lembrei-me de que a Terra está sempre sendo bombardeada por meteoros e dificilmente seria habitável se eles não se transformassem, em quase todos os casos, em vapor nas camadas externas da atmosfera. Eis um novo perigo para o homem de grande altitude, pois dois outros passaram por mim quando eu estava me aproximando da marca dos quarenta mil pés. Não tenho dúvidas de que, na borda do envelope da Terra, o risco seria muito real.

	"Minha agulha do barógrafo marcava quarenta e um mil e trezentos quando me dei conta de que não poderia ir mais longe. Fisicamente, a tensão ainda não era maior do que eu podia suportar, mas minha máquina havia chegado ao limite. O ar atenuado não dava suporte firme às asas, e a menor inclinação se transformava em deslizamento lateral, enquanto ela parecia lenta em seus controles. Possivelmente, se o motor estivesse em sua melhor forma, mais mil pés poderiam estar dentro de nossa capacidade, mas ele ainda estava com falhas de ignição, e dois dos dez cilindros pareciam estar fora de ação. Se eu ainda não tivesse alcançado a zona que estava procurando, nunca a veria nessa viagem. Mas será que não era possível que eu a tivesse alcançado? Voando em círculos como um falcão monstruoso sobre o nível de quarenta mil pés, deixei o monoplano se guiar e, com meu vidro de Mannheim, observei cuidadosamente o ambiente ao meu redor. Os céus estavam perfeitamente limpos; não havia nenhuma indicação dos perigos que eu havia imaginado.

	"Eu disse que estava voando em círculos. De repente, ocorreu-me que seria bom fazer uma varredura mais ampla e abrir um novo trato aéreo. Se o caçador entrasse em uma selva de terra, ele a atravessaria se quisesse encontrar sua caça. Meu raciocínio me levou a acreditar que a selva aérea que eu havia imaginado estava em algum lugar sobre Wiltshire. Isso deveria estar ao sul e a oeste de mim. Eu me orientei pelo sol, pois a bússola era inútil e não havia nenhum traço de terra à vista - nada além da distante planície de nuvens prateadas. No entanto, eu me orientei da melhor maneira possível e mantive o barco direto para o alvo. Calculei que meu suprimento de gasolina não duraria mais do que uma hora ou mais, mas eu poderia me dar ao luxo de usá-lo até a última gota, já que um único e magnífico avião a jato poderia me levar à Terra a qualquer momento.

	"De repente, percebi algo novo. O ar à minha frente havia perdido sua limpidez cristalina. Estava repleto de longos e esfarrapados fiapos de algo que só posso comparar a uma fumaça de cigarro muito fina. Ela pairava em grinaldas e espirais, girando e se retorcendo lentamente à luz do sol. Quando o monoplano passou por ela, senti um leve gosto de óleo em meus lábios, e havia uma espuma gordurosa na madeira da máquina. Uma matéria orgânica infinitamente fina parecia estar suspensa na atmosfera. Não havia vida ali. Ela era incipiente e difusa, estendendo-se por muitos acres quadrados e depois se dispersando no vazio. Não, não era vida. Mas será que não eram os restos de vida? Acima de tudo, não poderia ser o alimento da vida, da vida monstruosa, assim como a humilde gordura do oceano é o alimento da poderosa baleia? Esse pensamento estava em minha mente quando meus olhos olharam para cima e vi a visão mais maravilhosa que o homem já teve. Posso esperar transmiti-la a vocês da mesma forma que a vi na última quinta-feira?

	"Imagine uma água-viva como as que navegam em nossos mares de verão, em forma de sino e de tamanho enorme - muito maior, eu diria, do que a cúpula da Basílica de São Paulo. Paul's. Era de uma cor rosa claro com veios de um verde delicado, mas todo o enorme tecido era tão tênue que não passava de um contorno de fada contra o céu azul-escuro. Ele pulsava em um ritmo delicado e regular. Dele dependiam dois tentáculos verdes, longos e pendentes, que balançavam lentamente para frente e para trás. Essa visão deslumbrante passou suavemente e com dignidade silenciosa sobre minha cabeça, tão leve e frágil quanto uma bolha de sabão, e seguiu seu caminho majestoso.

	"Eu tinha virado meu monoplano pela metade para poder olhar para essa bela criatura, quando, em um momento, me vi em meio a uma frota perfeita deles, de todos os tamanhos, mas nenhum tão grande quanto o primeiro. Alguns eram bem pequenos, mas a maioria era tão grande quanto um balão comum, e com a mesma curvatura no topo. Havia nelas uma delicadeza de textura e coloração que me lembrou o melhor vidro veneziano. Tons pálidos de rosa e verde eram os predominantes, mas todos tinham uma adorável iridescência quando o sol brilhava em suas formas delicadas. Algumas centenas delas passaram por mim, um maravilhoso esquadrão de fadas de estranhas e desconhecidas argosias do céu - criaturas cujas formas e substância estavam tão sintonizadas com essas alturas puras que não se poderia conceber nada tão delicado à vista ou ao som da terra.

	"Mas logo minha atenção foi atraída para um novo fenômeno: as serpentes do ar exterior. Eram espirais longas, finas e fantásticas de material semelhante ao vapor, que giravam e se retorciam com grande velocidade, voando de um lado para o outro em um ritmo tal que os olhos mal conseguiam acompanhá-las. Algumas dessas criaturas fantasmagóricas tinham seis ou sete metros de comprimento, mas era difícil saber sua circunferência, pois seus contornos eram tão nebulosos que pareciam desaparecer no ar ao redor delas. Essas serpentes aéreas eram de uma cor cinza muito clara ou fumaça, com algumas linhas mais escuras no interior, o que dava a impressão de um organismo definido. Uma delas passou pelo meu rosto e senti um contato frio e úmido, mas sua composição era tão insubstancial que não consegui associá-la a nenhum pensamento de perigo físico, assim como as belas criaturas parecidas com sinos que as haviam precedido. Não havia mais solidez em suas estruturas do que na espuma flutuante de uma onda quebrada.

	"Mas uma experiência ainda mais terrível estava reservada para mim. Flutuando para baixo, de uma grande altura, surgiu uma mancha de vapor arroxeada, pequena quando a vi pela primeira vez, mas que aumentava rapidamente à medida que se aproximava de mim, até parecer ter centenas de metros quadrados de tamanho. Embora formada por uma substância transparente e gelatinosa, ela tinha contornos muito mais definidos e consistência sólida do que qualquer outra coisa que eu já havia visto antes. Havia mais traços, também, de uma organização física, especialmente duas grandes placas circulares sombrias de cada lado, que podem ter sido olhos, e uma projeção branca perfeitamente sólida entre elas, que era tão curva e cruel quanto o bico de um abutre.

	"Todo o aspecto desse monstro era formidável e ameaçador, e ele mudava constantemente de cor, passando de um lilás muito claro para um púrpura escuro e furioso, tão espesso que projetava uma sombra quando se colocava entre meu monoplano e o sol. Na curva superior de seu enorme corpo, havia três grandes projeções que só posso descrever como enormes bolhas e, ao olhar para elas, fiquei convencido de que estavam carregadas com algum gás extremamente leve que servia para sustentar a massa deformada e semissólida no ar rarefeito. A criatura se movia rapidamente, acompanhando facilmente o ritmo do monoplano e, por vinte milhas ou mais, formou minha horrível escolta, pairando sobre mim como uma ave de rapina que está esperando para atacar. Seu método de progressão - feito com tanta rapidez que não era fácil segui-lo - era lançar uma longa e glutinosa serpentina à sua frente, que, por sua vez, parecia puxar para frente o resto do corpo que se contorcia. Tão elástica e gelatinosa era a serpentina que, por dois minutos consecutivos, ela nunca tinha a mesma forma, mas cada mudança a tornava mais ameaçadora e repugnante do que a anterior.

	"Eu sabia que ele queria fazer maldades. Cada rubor arroxeado de seu corpo hediondo me dizia isso. Os olhos vagos e vidrados que estavam sempre voltados para mim eram frios e impiedosos em seu ódio viscoso. Abaixei o nariz do meu monoplano para fugir dele. Quando fiz isso, um longo tentáculo saiu daquela massa de gordura flutuante e caiu tão leve e sinuoso quanto um chicote na frente da minha máquina. Houve um assobio alto quando ele se deitou por um momento sobre o motor quente e se lançou no ar novamente, enquanto o corpo enorme e achatado se contorcia como se estivesse sentindo uma dor repentina. Mergulhei para um vol-pique, mas novamente um tentáculo caiu sobre o monoplano e foi arrancado pela hélice com a mesma facilidade com que poderia ter cortado uma coroa de fumaça. Um rolo longo, deslizante, pegajoso e semelhante a uma serpente veio de trás e me pegou pela cintura, arrastando-me para fora da fuselagem. Eu o rasguei, com meus dedos afundando na superfície lisa e semelhante a cola, e por um instante me soltei, mas apenas para ser pego pela bota por outro rolo, que me deu um solavanco que me inclinou quase de costas.

	"Quando caí, disparei os dois canos de minha arma, embora, de fato, fosse como atacar um elefante com um tiro de ervilha, imaginando que qualquer arma humana pudesse aleijar aquele poderoso volume. E, no entanto, eu mirava melhor do que imaginava, pois, com um barulho alto, uma das grandes bolhas nas costas da criatura explodiu com a perfuração do tiro. Ficou muito claro que minha conjectura estava certa e que aquelas vastas e claras bexigas estavam distendidas com algum gás de elevação, pois em um instante o enorme corpo em forma de nuvem virou de lado, contorcendo-se desesperadamente para encontrar o equilíbrio, enquanto o bico branco estalava e se abria em uma fúria horrível. Mas eu já havia me afastado no planeio mais íngreme que ousei tentar, com meu motor ainda ligado, a hélice voadora e a força da gravidade me lançando para baixo como um aerólito. Bem atrás de mim, vi uma mancha roxa e opaca diminuindo rapidamente e se fundindo com o céu azul atrás dela. Eu estava a salvo da selva mortal do ar exterior.

	"Uma vez fora de perigo, acelerei o motor, pois nada despedaça uma máquina mais rapidamente do que correr com potência máxima de uma altura. Foi um glorioso voo em espiral de quase oito milhas de altitude - primeiro, até o nível do banco de nuvens prateadas, depois até o nível da nuvem de tempestade abaixo dele e, finalmente, sob chuva forte, até a superfície da terra. Vi o Canal de Bristol abaixo de mim quando me afastei das nuvens, mas, como ainda tinha gasolina no tanque, percorri vinte milhas para o interior antes de ficar encalhado em um campo a meia milha da vila de Ashcombe. Lá, peguei três latas de gasolina de um carro que passava e, às seis e dez minutos daquela noite, desci suavemente em meu próprio prado em Devizes, depois de uma viagem como nenhum mortal na Terra jamais fez e viveu para contar a história. Vi a beleza e vi o horror das alturas - e beleza ou horror maiores do que esses não estão ao alcance do homem.

	"E agora pretendo ir mais uma vez antes de apresentar meus resultados ao mundo. Minha razão para isso é que certamente devo ter algo a mostrar como prova antes de apresentar tal história aos meus semelhantes. É verdade que outros logo virão e confirmarão o que eu disse, mas eu gostaria de ter convicção desde o início. Essas adoráveis bolhas iridescentes do ar não devem ser difíceis de capturar. Elas se deslocam lentamente em seu caminho, e o veloz monoplano poderia interceptar seu curso vagaroso. É bastante provável que elas se dissolvam nas camadas mais pesadas da atmosfera, e que um pequeno amontoado de geleia amorfa seja tudo o que eu traria para a Terra comigo. No entanto, certamente haveria algo que eu poderia usar para comprovar minha história. Sim, eu irei, mesmo que corra um risco ao fazer isso. Esses horrores púrpura não parecem ser numerosos. É provável que eu não veja nenhum. Se vir, mergulharei imediatamente. Na pior das hipóteses, há sempre a arma de fogo e meu conhecimento de ..."

	
 

	Aqui, infelizmente, uma página do manuscrito está faltando. Na página seguinte está escrito, em letras grandes e esparsas:

	
 

	"Quarenta e três mil pés. Nunca mais verei a Terra. Eles estão embaixo de mim, três deles. Deus me ajude; é uma morte terrível!"

	
 

	Essa é, em sua totalidade, a Declaração Joyce-Armstrong. Desde então, nada foi visto sobre o homem. Pedaços de seu monoplano destroçado foram recolhidos nas reservas do Sr. Budd-Lushington, nas fronteiras de Kent e Sussex, a poucos quilômetros do local onde o caderno foi descoberto. Se a teoria do desafortunado aviador estiver correta, de que essa "selva aérea", como ele a chamava, existia apenas sobre o sudoeste da Inglaterra, então parece que ele fugiu dela com toda a velocidade de seu monoplano, mas foi alcançado e devorado por essas criaturas horríveis em algum ponto da atmosfera exterior acima do local onde as relíquias sinistras foram encontradas. A imagem daquele monoplano deslizando pelo céu, com os terrores sem nome voando tão velozmente abaixo dele e separando-o sempre da terra enquanto se aproximavam gradualmente de sua vítima, é uma imagem sobre a qual um homem que valoriza sua sanidade preferiria não se debruçar. Sei que há muitas pessoas que ainda zombam dos fatos que eu apresentei aqui, mas até mesmo elas devem admitir que Joyce-Armstrong desapareceu, e eu recomendaria a elas suas próprias palavras: "Este caderno de anotações pode explicar o que estou tentando fazer e como perdi minha vida ao fazê-lo. Mas nada de falar sobre acidentes ou mistérios. Mas nada de baboseiras sobre acidentes ou mistérios, por favor."

	 

	

	 

	 

	 

	 

	
O funil de couro

	 

	Meu amigo, Lionel Dacre, morava na Avenue de Wagram, em Paris. Sua casa era aquela pequena, com grades de ferro e gramado na frente, do lado esquerdo, quando se desce do Arco do Triunfo. Imagino que ela já estivesse ali muito antes da construção da avenida, pois as telhas cinzentas estavam manchadas de líquens e as paredes estavam mofadas e descoloridas pela idade. Da rua, parecia uma casa pequena, com cinco janelas na frente, se não me falha a memória, mas se aprofundava em uma única e longa sala nos fundos. Era ali que Dacre tinha aquela biblioteca singular de literatura oculta e curiosidades fantásticas que serviam de passatempo para ele e de diversão para seus amigos. Homem rico, de gostos refinados e excêntricos, ele havia gasto grande parte de sua vida e fortuna reunindo o que se dizia ser uma coleção particular única de obras talmúdicas, cabalísticas e mágicas, muitas delas de grande raridade e valor. Seus gostos se inclinavam para o maravilhoso e o monstruoso, e ouvi dizer que seus experimentos na direção do desconhecido ultrapassaram todos os limites da civilização e do decoro. Para seus amigos ingleses, ele nunca fazia alusão a esses assuntos e adotava o tom de estudante e virtuoso; mas um francês cujos gostos eram da mesma natureza me assegurou que os piores excessos da massa negra foram perpetrados naquele grande e elevado salão, que é forrado com as prateleiras de seus livros e as caixas de seu museu.

	A aparência de Dacre era suficiente para mostrar que seu profundo interesse nessas questões psíquicas era mais intelectual do que espiritual. Não havia nenhum traço de ascetismo em seu rosto pesado, mas havia muita força mental em seu enorme crânio em forma de cúpula, que se curvava para cima entre suas madeixas finas, como um pico de neve acima de sua franja de abetos. Seu conhecimento era maior do que sua sabedoria, e seus poderes eram muito superiores ao seu caráter. Os pequenos olhos brilhantes, enterrados profundamente em seu rosto carnudo, brilhavam com inteligência e uma curiosidade inabalável pela vida, mas eram os olhos de um sensualista e egoísta. Chega de falar do homem, pois ele está morto agora, pobre diabo, morto no exato momento em que ele tinha certeza de que havia finalmente descoberto o elixir da vida. Não é com seu caráter complexo que tenho de lidar, mas com o incidente muito estranho e inexplicável que surgiu em minha visita a ele no início da primavera de 1982.

	Eu havia conhecido Dacre na Inglaterra, pois minhas pesquisas na Sala Assíria do Museu Britânico haviam sido realizadas na época em que ele estava tentando estabelecer um significado místico e esotérico nas tábuas babilônicas, e essa comunidade de interesses nos uniu. Observações fortuitas levaram a conversas diárias e a algo que beirava a amizade. Eu havia prometido a ele que, em minha próxima visita a Paris, eu o visitaria. Na época em que pude cumprir meu compromisso, eu morava em um chalé em Fontainebleau e, como os trens noturnos eram inconvenientes, ele me pediu para passar a noite em sua casa.

	"Tenho apenas esse sofá de reserva", disse ele, apontando para um amplo sofá em seu grande salão; "espero que você consiga ficar confortável lá".

	Era um quarto singular, com suas paredes altas de volumes marrons, mas não poderia haver mobília mais agradável para um viciado em livros como eu, e não há cheiro tão agradável às minhas narinas quanto aquele leve e sutil odor que vem de um livro antigo. Eu lhe assegurei que não poderia desejar um quarto mais charmoso e um ambiente mais agradável.

	"Se os acessórios não são convenientes nem convencionais, pelo menos são caros", disse ele, olhando em volta para suas prateleiras. "Gastei quase um quarto de milhão de dinheiro com esses objetos que o cercam. Livros, armas, pedras preciosas, esculturas, tapeçarias, imagens - não há quase nada aqui que não tenha sua história, e geralmente é uma história que vale a pena contar."
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