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  EL CAMPAMENTO DE CARLOS V Y SUS ALREDEDORES


  


  Trasladémonos sin prólogo ni preámbulo a la época en que reinan Enrique II en Francia, María Tudor en Inglaterra, y Carlos V en Es-paña, Alemania, Flandes, Italia y las dos Indias, o lo que es igual, en la sexta parte del mundo.


  Empieza la escena en el día 5 de mayo de 1555, cerca de la pequeña ciudad de Hesdin-Fert, recién reedificada por Manuel Filiberto, príncipe del Piamonte, para reemplazar la de Hesdinle-Vieux, por él tomada y destruida en el año anterior; y, por lo tanto, nos hallamos en la parte de la Francia antigua, que a la sazón llamaban Artois, y en el día denominamos departamento del Paso de Calais. Decimos Francia antigua, porque el Artois estuvo unido por poco tiempo al patrimonio de nuestros reyes por Felipe Augusto, vencedor de San Juan de Acre y de Bouvines. Transmi-tido en 1180 a la casa de Francia y cedido en 1237 por San Luis a Roberto, su hermano menor, perdióse en manos de Mahaud, Juana I y Juana II, pasando luego al conde Luis de Mâle, cuya hija lo transmitió con los condados de Flandes y Nevers, a la casa de los duques de Borgoña. Por último, muerto Carlos el Te-merario, el día en que María de Borgoña, última heredera del famosísimo nombre y de los innumerables bienes de su padre, unióse con Maximiliano, hijo del emperador Federico III, fue a unir su nombre y riquezas al dominio de la casa de Austria, los que desaparecieron en él como un río en el océano.


  Gran pérdida fue para Francia, pues Artois era una provincia rica y hermosa, y hacía tres años que con caprichosa fortuna Enrique II y Carlos V luchaban cuerpo a cuerpo, pie a pie y cara a cara; éste para retenerla y aquel para quitársela. Durante esta guerra encarnizada, en que el hijo hallaba al antiguo enemigo de su padre y como éste debía tener su Marignan y su Pavía, cupiéronles a entrambos días prósperos y adversos, victorias y derrotas. Francia vio que el desordenado ejército de Carlos V levantaba el sitio de Metz, y apoderóse de Mariemburgo, Bouvines y Dinan, y entretanto el imperio, por su parte, tomó por asalto a Therouanne y Hesdin, y exasperado por su derrota de Metz, redujo a cenizas la una y destruyó la otra.


  No exageramos al comparar a Metz con Marignan, puesto que un ejército de cincuenta mil infantes y catorce mil caballos diezmados por el frío, por la enfermedad y, digá-


  moslo también, por la bizarría del duque Francisco de Guisa y de la guarnición francesa, desvanecióse como el humo, dos mil tiendas y ciento veinte piezas de artillería. Era tal el desaliento, que los fugitivos, ni aún trataban de defenderse, y persiguiendo Carlos de Borbón un cuerpo de caballería española, el capitán que lo mandaba hizo alto y se dirigió al jefe enemigo, diciéndole:


  ––Quien quiera que seas, príncipe, duque o simple caballero, si te bates por la gloria, busca otra ocasión, pues hoy matarías a hombres que ni pueden huir ni resistirse.


  Envainó Carlos de Borbón la espada, mandando que hiciese lo mismo su gente, mientras que el capitán español proseguía con la suya la retirada sin ser acosado. Lejos de imitar esta clemencia, tomada Therouanne, mandó Carlos V que la saqueasen y arrasa-ran, destruyendo así los edificios profanos como las iglesias, los monasterios y los hospitales, no dejando, en fin, la menor señal de muralla; y temeroso de que quedara piedra sobre piedra, mandó que los habitantes de Flandes y del Artois dispersaran los restos de la ciudad. Como la guarnición de Throuanne había causado poderosos daños a las poblaciones del Artois y de Flandes, acudieron éstas con palas y picos, y la ciudad desapareció como Sagunto bajo las plantas de Aníbal, y como Cartago al furor de Escipión.


  Igual suerte cupo a Hesdin, la que pudo a lo menos reedificarse sobre sus ruinas gracias a Manuel Filiberto, general en jefe de las tropas imperiales en los Países Bajos, quien en pocos meses llevó a cabo esa inmensa obra, viendo alzarse como por ensalmo una ciudad nueva a un cuarto de legua de la antigua.


  Situada entre los pantanos del Mesnil y junto al Canche, la nueva ciudad tenía excelentes fortificaciones que a los ciento cincuenta años todavía causaron la admiración de Vauhan, no obstante haberse variado ya completamente el sistema de defensa de las plazas.


  Para que la ciudad se acordara de su origen, nombróla su fundador Hesdin-Fert, cuyas últimas cuatro letras son las mismas que con la cruz blanca concediera el emperador de Alemania después del sitio de Rodas a Amadeo el Grande, duodécimo conde de Saboya, y significaban: Fortítudo ejus Rhodum tenuit, o sea: Su esfuerzo salvó a Rodas.


  No será ese el único milagro debido a la promoción del joven general a quien Carlos V


  acababa de entregar el mando del ejército.


  Merced a la rígida disciplina que había restaurado, comenzaba a respirar el desventu-rado país que desde hacía tres años era teatro de la guerra: Manuel Filiberto dictó severísimas órdenes prohibiendo el robo y el merodeo, conminando con la pena de muerte a los soldados cogidos in fraganti y a los jefes contraventores con la de arresto más o menos largo en sus tiendas a la vista de todo el ejército; de lo que resultaba que como el invierno de 1554 a 1555 casi había puesto término a las hostilidades, los habitantes del Artois acabaron de pasar cuatro o cinco meses que juzgaron dignos de figurar en la edad de oro, comparados con los tres años pasados entre el sitio de Metz y la reedificación de Hesdin.


  De cuando en cuando aún se veía algún castillo incendiado, alguna casa saqueada, ya por los franceses que dueños de Abbeville, Doullens y Montreuil-sur-Mer, hacían correrí-


  as en territorio enemigo, bien por los ladrones incorregibles que pululaban en el ejército imperial; sin embargo, era tan activo Manuel Filiberto en perseguir a los franceses y tan riguroso en castigar a los imperiales, que ca-da día eran más raras tales catástrofes.


  Así, pues, hallábanse las cosas en la provincia de Artois y particularmente en los alrededores de Hesdin-Fert el día en que da comienzo nuestra narración, o sea el 5 de mayo de 1555.


  Descrita la situación moral y política del país, pasemos a dar una idea de su aspecto material, muy diferente del que hoy día ofrece, merced a las innovaciones de la industria y agricultura.


  Cualquiera que a cosa de las dos de la tarde de dicho día se hubiese encontrado en la torre más alta de Hesdin, vuelto de espaldas al mar, hubiera abarcado el horizonte extendido en semicírculo desde la punta septentrional de la cordillera, tras la cual se oculta Bethune, hasta la última cresta meridional de la misma, al pie de la cual elevábase Doullens; habría visto estrecharse hacia las orillas del Canche la hermosa y sombría selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, cuya vasta alfombra verde, tendida como un manto sobre las colinas, bañaba su orla al pie de la opuesta vertiente en las fuentes del Scarpe, pues en cuanto al Escalda es lo que el Saona al Róda-no y el Mosela al Rhin.


  A la derecha de la selva, y por lo tanto, a la izquierda del observador, a quien suponemos situado en la torre más elevada de Hesdin-Fert, hubiera percibido también en medio de la llanura y al abrigo de las mismas colinas que cierran el horizonte, las aldeas de Hen-chin y Fruges entre azuladas humaredas que, envolviéndolas como en transparente gasa o diáfano velo, denotaban que a pesar de los primeros días de primavera, los frioleros habitantes de aquellas provincias aún no se habían despedido del fuego, alegre cuanto benigno amigo en invierno.


  Más allá de las dos aldeas y semejante a un centinela que se hubiera atrevido a salir de la selva y mal tranquilizado no hubiese osado apartarse de la linde, alzábase un hermoso edificio, granja y castillo en una pieza, llamado el Parcq. Cual dorada cinta flotante sobre la verde llanura, distinguíase el camino que partiendo de la puerta de la granja se dividía luego en dos brazos, uno de los cuales llevaba en derechura a Hesdin, y dando el otro vuelta a la selva, revelaba las relaciones entabladas entre los habitantes del entabladas y las aldeas de Prevent, Auxyle-Château y Nouvion en Ponthíeu.


  La llanura que se extendía desde las tres aldeas hasta Hesdin formaba la cuenca opuesta a la que acabamos de describir, colocada como estaba a la izquierda de la selva de Saint-Pol, y por tanto, a la derecha del observador ficticio que nos sirve de centro de apreciación. Esta era la parte más notable del paisaje, no por la naturaleza del terreno, sino por la circunstancia fortuita que entonces la animaba, pues en tanto que la llanura del otro lado únicamente estaba cubierta de verdes mieses, ésta se hallaba casi del todo ocupada por el campamento atrincherado del emperador Carlos V, campamento que comprendía una ciudad de tiendas, en cuyo centro, como nuestra Señora de París en la Cité, como el castillo de los Papas en Aviñón y co-mo un navío en las rizadas aguas del océano, elevábase el pabellón imperial de Carlos V, ondeando en sus cuatro ángulos otros tantos estandartes, uno solo de los cuales bastaba para satisfacer la ambición humana: el estandarte del Imperio, el de España, el de Roma y el de Lombardía.


  Que aquel conquistador, aquel héroe, aquel victorioso, según le denominaban, había sido coronado cuatro veces: en Toledo con la corona de diamante, cual Rey de Espa-


  ña y de Indias; en Aquisgrán con la de plata, como Emperador de Alemania; y en Bolonia con la de oro, como Rey de los romanos, y con la de hierro, como Rey de los lombardos; y cuando intentaban resistirse a su voluntad de hacerse coronar en Bolonia y no en Roma o en Milán según era costumbre, cuando ale-gaban el breve del Papa Esteban que prohibe sacar del Vaticano la corona, y el decreto del emperador Carlomagno ordenando que no salga de Monza la de hierro, el vencedor de Francisco I, de Soliman y de Lutero, contestó con altivez que no acostumbraba a correr tras las coronas, sino a que éstas en pos de él corrieran. Y nótese bien que entre los cuatro estandartes destacábase el suyo propio, el cual presentaba las columnas de Hércules, no ya como los límites del antiguo mundo, sino como las puertas del nuevo, haciendo ondear aquella ambiciosa divisa que con su mutila-ción se engrandeciera: Plus ultra.


  A unos cincuenta pasos del pabellón imperial elevábase la tienda del general en jefe Manual Filiberto, igual a las de los demás caudillos, diferenciándose por un doble estandarte con las armas de Saboya el uno, cruz de plata en campo de gules y las cuatro letras F. E. R. T., cuyo valor ya hemos explicado, y el otro con las armas particulares de Manuel, representativas de una mano elevando al cielo un trofeo de lanzas, espadas y pistolas, con esta divisa: Spoliatis arma supersunt, o sea: a los despojados les quedan las armas. El resto del campamento hallábase dividido en cuatro cuarteles, en medio de los cuales corría el río, que tenía tres puentes: el primer cuartel estaba destinado a los alemanes, el segundo a los españoles, el tercero a los ingleses, y el cuarto contenía el parque de artillería, completamente restaurado desde la derrota de Metz, aumentado en ciento veinte cañones y quince bombardas, merced a las piezas francesas tomadas en Therouanne y Hesdin.


  En la recámara de estas últimas piezas había mandado grabar el emperador sus dos palabras favoritas: Plus ultra. Detrás de los cañones y bombardas estaban puestos en triple fila los armones, con centinelas que espada en mano cuidaban de que nadie se acercara a las municiones, volcanes que a la menor chispa se habrían inflamado. Fuera del recinto había otros centinelas. Por las calles del campamento, colocadas como las de una ciudad, circulaban millares de hombres con una actitud militar templada por la gravedad alemana, la arrogancia española y la flema inglesa; y mientras brillaban al sol las armas, jugueteaba el aire en caprichoso vuelo entre aquellos estandartes, banderas y pendones, cuyos sedosos pliegues y hermosos colores a su impulso ondulaba.


  La actividad y el murmullo que siempre reinan en la superficie de las muchedumbres y de los mares, formaban singular contraste con el silencio y soledad de la otra llanura donde el sol no iluminaba más que el movible mosaico de las mieses en distinta sazón, y el aire sólo agitaba las flores con que las doncellas entretejen coronas de púrpura y zafir pa-ra engalanarse el domingo.


  Y ahora, ya que en el primer capítulo de nuestra obra hemos descrito lo que abarcaba la vista de un hombre colocado en la torre más elevada de Hesdin-Fert durante el 5 de mayo de 1555, digamos en el segundo lo que no distinguiría el más lince.
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  LOS AVENTUREROS


  


  Lo que a la vista más perspicaz se escon-diera, es lo que estaba pasando en la parte más poblada y por consiguiente más obscura de la selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, en el fondo de una gruta que los árboles cobijaban con su sombra y la hiedra envolvía en sus redes, mientras para mayor seguridad de los que la ocupaban, un centinela escondido en la maleza y echado boca abajo, tan inmóvil como el tronco de un árbol, cuidaba de que ningún profano viniese a turbar el importante conciliábulo a que asistiremos con el lector que desee seguirnos, ya que a fuer de novelistas gozamos el privilegio de que se nos abran todas las puertas.


  Y toda vez que el centinela vuelve los ojos al ruido que causa un corzo saltando despavorido por los helechos, aprovechemos esta ocasión para entrar sin ser vistos en la cueva y observar tras una peña todos los pormenores de la acción que en ella sucede. Ocupan la guarida nueve hombres de rostros, trajes y temperamentos diversos, bien que a juzgar por las armas que llevan o yacen en el suelo al alcance de sus manos, parece que han abrazado la misma carrera.


  Uno de ellos, con los dedos manchados de tinta, de perspicaz y astuta fisonomía, mo-jando una pluma, de cuyo corte quita de vez en cuando algún pelo de los que se hallan en la superficie del papel mal fabricado; mojándola, decimos, en un tintero de asta semejante a los que llevan los curiales, los amanuenses y los alguaciles, escribe sobre una tosca mesa de piedra, ínterin otro con la paciencia e inmovilidad de un candelero, alumbra con una tea al escribiente la mesa y papel, y con ráfagas más o menos fuertes, a sí mismo y sus otros seis compañeros.


  Trátase seguramente de un contrato que interesa a toda la compañía, pues así lo indica el afán con que cada cual toma parte en su redacción.


  Entre esos hombres hay tres, empero, que al parecer se interesan menos que los demás en aquella cuestión de forma. El primero es un apuesto mancebo de veinticuatro o veinticinco años, que viste peto de ante, jubón de terciopelo castaño, si bien algo ajado, con mangas acuchilladas a la última moda, cuatro dedos más largo que el peto, calzones de pa-


  ño verde también acuchillados, y botas de campana. Canta un rondó de Clemente Ma-rot, retorciéndose con una mano el negro bigote y alisándose con la otra el cabello, que lleva algo más largo de lo que permite la mo-da, sin duda por no perder las ventajas de la suave ondulación de que lo ha dotado la naturaleza.


  El segundo es un hombre que frisa en los treinta y seis años, cuya edad puede apenas suponerse a causa de las numerosas cicatrices que le cruzan el rostro, con parte del pecho y los brazos desnudos y llenos también de cicatrices. Curase una herida en el izquierdo, cogiendo con los dientes la punta de una venda que aprieta las hilas recién empapadas de cierto bálsamo, cuya receta le facilitó un gitano, y que, según él mismo dice, es muy eficaz, sin prorrumpir la menor queja, tan insensible, al parecer, como si el miembro que está curándose fuese de roble o de hierro.


  El tercero es un sujeto de cuarenta años, alto delgado, de cara descolorida y talante ascético, que de rodillas en un rincón y con un rosario en la mano, reza con gran despar-pajo, dejando de vez en cuando el rosario para golpearse con fuerza el pecho, y después de pronunciar en alta voz el triple mea culpa, vuelve a tomar el rosario que en sus manos gira con la rapidez de un combolio en las de un dervis.


  Los tres personajes que nos faltan describir tienen, a Dios gracias, un carácter no menos marcado que los cinco precedentes.


  Apoyado uno de ellos con ambas manos en la mesa donde otro escribe, mira con suma atención todos los rasgos y curvas que traza la pluma, y es el que más indicaciones hace respecto del contrato que se redacta. Digamos empero, que, si bien egoístas, sus observaciones, son casi siempre ingeniosas, o llenas de buen sentido, por más que la sensa-tez y el egoísmo parezcan cualidades encon-tradas. Tiene cuarenta y cinco años, ojos astutos, pequeños y hundidos, y grandes cejas rubias.


  Tendido otro en el suelo, en una piedra, aguza con grande ahínco su embotada daga, sacando la lengua y ladeándola, claro indicio de la atención y el interés con que desempe-


  ña su trabajo, interés y atención que, sin embargo, no son parte para que deje de prestar oído a la discusión, aprobando con la cabeza si el escrito se encuentra a su gusto; y si, por el contrario, ofende su moralidad o echa por tierra sus cálculos, se levanta, acér-case al escribiente, pone la punta de la daga en el papel, diciendo: ¡Perdonad! ¿qué habéis dicho? y no la quita hasta quedar completamente satisfecho con la explicación, demostrándolo así con una frotación más empeñada en la daga contra la piedra, gracias a lo cual pronto recobrará el apreciado instrumento su primitiva punta.


  Reconozcamos ahora que en cuanto al personaje que vamos a diseñar, anduvimos equivocados al incluirle en la categoría de los que se ocupan en los intereses materiales que están discutiéndose entre el amanuense y los circunstantes, pues de espaldas a la pared de la cueva, caídos los brazos y elevados los ojos a la húmeda y sombría bóveda en que juguetean cual caprichosos duendes los inquietos rayos de la tea, el personaje a que nos referimos parece a la vez soñador y poeta. ¿Qué busca en este momento? ¿Quizá la solución de algún problema como los que acaban de resolver Cristóbal Colón y Galileo?


  ¿La forma tal vez de un terceto como los componía Dante, o de una octava como las que cantaba Tasso? Dudas son esas que nos resolvería el demonio que en él vigila y cuida tan poco de la materia, absorto como está en la admiración de las cosas abstractas, que deja caer a jirones la parte del vestido del digno poeta que no es de hierro, cobre o acero.


  Y puesto que, bien o mal, hemos bosquejado los retratos, digamos sus respectivos nombres.


  El que lleva la pluma se llama Procopio; normando de nacimiento, es casi jurista por educación, y atesta la conversación de axiomas tomados del derecho romano y aforis-mos derivados de las Capitulares de Carlomagno; quien pacta con él por escrito, tendrá pleito encima, y si se contenta con su palabra, su palabra es de oro, si bien en su manera de obrar no siempre está él de acuerdo con la moralidad como el vulgo la entiende.


  Citemos un ejemplo, el que le impelió a la vida aventurera en que le hallamos. Un noble señor de la corte de Francisco I sabía que el tesorero debía llevar del Arsenal al Louvre mil escudos de oro, y propuso un negocio a Procopio y a tres compañeros suyos, el cual estaba en detener al tesorero en la esquina de la calle de San Pablo, robarle los mil escudos y repartirlos del modo siguiente: quinientos al gran señor, que esperaría en la plaza Real a que se hubiese dado el golpe, y que a fuer de gran señor, pedía la mitad de la suma; la otra mitad para Procopio y sus tres camaradas, a cada uno de los cuales corresponderían ciento veinticinco escudos. Empeñada por ambas partes la palabra, llevóse a cabo la proeza del modo convenido, y después de echar al río el cadáver del tesorero, los tres amigos de Procopio aventuraron la proposición de dirigirse hacia Nuestra Señora en vez de dirigirse a la plaza Real, y quedarse con los mil escudos de oro en vez de entregar quinientos al duque o gran señor; más Procopio les recordó lo pac-tado, diciéndoles con gravedad:


  –– Mirad, señores, que faltaríamos a nuestra palabra, y engañaríamos a un parroquia-no. Ante todo la lealtad. Daremos al duque los quinientos escudos que le corresponden, desde el primero hasta el último; pero distinguimus, ––continuó al notar que la proposición causaba murmullos––; distinguimus: cuando se los haya metido en el bolsillo y nos haya reconocido por hombres honrados, nada impide que vayamos a emboscarnos en el cementerio de San Juan, por donde sé que ha de pasar; el lugar es desierto y muy a propó-


  sito para las emboscadas. Trataremos al duque como al tesorero, y puesto que el cementerio de San Juan no dista mucho del Sena, mañana podrán hallar a los dos en las redes de Saint-Cloud. De este modo, en vez de ciento veinticinco escudos, tendremos doscientos cincuenta cada uno, de cuya cantidad podremos gozar sin remordimiento, habiendo cumplido fielmente nuestra palabra con el bueno del duque.


  Aceptada con entusiasmo la proposición, hízose todo como se había dicho; más fue tal la prisa que se dieron en arrojarle al río, que los cuatro asociados no notaron que el duque todavía respiraba. La frescura del agua le volvió las fuerzas, y en vez de ir a parar a Saint-Cloud según suponía Procopio, llegó al muelle de Greves, anduvo hasta el Chátelet, y dio al preboste de París, señor de Estourvi-lle, las señas exactas de los cuatro malhechores, quienes al otro día juzgaron conveniente alejarse de París, temerosos de una causa que, no obstante de lo versadísimo que Procopio estaba en el derecho, tal vez les hubiera costado la vida, cosa a la cual tiene siempre bastante cariño hasta el hombre más da-do a la filosofía.


  Nuestros cuatro rufianes fuéronse pues, de París, tomando cada cual la dirección de uno de los cuatro puntos cardinales. Tocóle a Procopio el Norte, y de ahí que tengamos el gusto de hallarle en la gruta de Saint-Pol-sur-Ternoise, redactando por libre elección de sus nuevos compañeros, hecha en razón de su mérito, el importante contrato de que luego hablaremos.


  El que alumbra a Procopio se llama Rein-rich Scharfenstein, digno sectario de Lutero, que entró con su sobrino Frantz Scharfenstein a sevir en el ejército francés por el mal comportamiento de Carlos V respecto de los hugonotes. Son dos colosos animados, al parecer, de una misma alma y dirigidos por un solo espíritu. Aunque muchos pretenden que no basta un solo espíritu para dos cuerpos de seis pies de estatura cada uno, ellos son de otra opinión, y prueban que las cosas están como deben. En la vida ordinaria, pocas veces se dignan valerse de un auxiliar cualquiera, hombre, instrumento o máquina, para el logro del fin que se proponen, y si este fin es mover una mole, en lugar de buscar como los sabios modernos los medios dinámicos que empleó Cleopatra para trasladar sus naves del Mediterráneo al mar Rojo, o las máquinas de que se sirvió Tito para levantar las enormísimas piedras del circo de Flaviano, rodean sencillamente con sus cuatro brazos el objeto que quieren remover, enlazan la inquebrantable cadena de sus acerados dedos, hacen un esfuerzo simultáneo con la regularidad que distingue todos sus movimientos, y el objeto deja el lugar que tenía por el que debe ocupar. Si se trata de escalar alguna pared o subir una ventana, en vez de arrastrar como sus compañeros una pesada escala que les molestan cuando han alcanzado su propósito o que han de abandonar como cuerpo del delito cuando fracasa el plan, van con las manos vacías al lugar donde han de obrar, y cualquiera de ambos se apoya en la pared para que el otro se le suba a los hombros y si es necesario a las manos levantadas sobre la cabeza, llegando así y con ayuda de sus propios brazos a una altura de dieciocho o veinte pies, la cual es casi siempre lo bastante para alcanzar la cima de una pared o el alféizar de una ventana.


  Para pelear usan el mismo sistema de asociación física: andan uno al lado de otro y con paso igual, hiriendo el uno entre tanto el otro despoja; y si aquel se cansa de herir, entrega la espada, la maza o el hacha a su compañe-ro diciéndole: Ahora tú; y entonces el que hería despoja, y el que despojaba hiere. Por lo demás, el modo de herir de entre ambos es conocido y muy apreciado, si bien, en general, se aprecian más sus brazos que sus cabezas, más su fuerza que su inteligencia, por cuya razón al uno le han puesto de centinela fuera y al otro de candelero dentro.


  Respecto al mozo de negro bigote y cabello rizo que se retuerce el uno y se compone el otro, es parisiense de nacimiento, francés de corazón y llámase Ivonnet. A las prendas físicas que de él hemos descrito, hay que añadir manos y pies de mujer, en tiempo de paz quéjase frecuentemente como el sibarita antiguo, y la arruga de un traje le molesta; es perezoso si ha de andar, dánle vahídos si ha de subir y se marea si ha de pensar; impresionable y nervioso como una doncellita, su sensibilidad exige los mayores cuidados; de día detesta las arañas, tiene horror a los sapos y se pone malo a la vista de un ratón; la obscuridad le es antipática, y para arros-trarla es preciso que le domine una gran pa-sión; y si le dan alguna cita nocturna, casi siempre llega temblando y espeluznado a los pies de su dama, de manera que para repo-nerse necesita tantas frases tranquilizadoras, tantas tiernas caricias y atentos cuidados como Hero prodigaba a Leandro al entrar éste en su torre chorreando agua de los Dardane-los.


  Cierto que al oír el clarín, cierto que al oler la pólvora, cierto que al ver pasar los estandartes ya no es Ivonnet el mismo hombre; su transfiguración es completa, no más pereza, no más vahidos, no más mareos, la doncellita se convierte en fiero soldado que hiere de punta y corte, es un verdadero león con fé-


  rreas garras y agudos dientes, y él que vaci-laba en subir una escalera para llegar a la alcoba de una beldad, sube por una escala o se encarama por una cuerda y cuélgase de un hilo para llegar primero que nadie a lo alto de la muralla. Acabado el combate, lávase con mucho cuidado manos y rostro, muda de traje y poco a poco vuelve a ser el doncel que ahora está atusándose el bigote, arreglándose el pelo y con la punta de los dedos se sa-cude el impertinente polvo.


  


  El que se venda la herida del brazo se llama Malamuerte, hombre de triste y sombrío carácter, cuya sola pasión, cuyo único amor, cuya alegría única es la guerra, pasión desdi-chada, amor mal pagado, alegría efímera y funesta, pues apenas ha saboreado la carnicería, cuando por el riego y desenfrenado ardimiento con que se lanza a la refriega y el poco cuidado que se toma de parar los golpes al descargarlos a los demás, recibe una tremenda lanzada o un formidable balazo que le derriba, quejándose lastimosamente, no del daño que le causa la herida, sino de no poder proseguir la broma. Afortunadamente cura pronto de las heridas. En la actualidad tiene veinticinco, tres más que César, y si continúa la guerra, confía recibir otras veinticinco antes de que ponga inevitable fin a esta carrera de glorias y fatigas.


  El flaco personaje que se encomienda a Dios en un rincón y reza el rosario de rodillas, es un fervoroso católico, llamado Lactancio, mira horrorizado la proximidad de los dos Seharfenstein, temeroso de que su herejía no le contamine. Obligado por la profesión que ejerce a batirse con su hermanos y matarlos cuanto antes, impónese toda clase de austeridades para equilibrar tan terrible necesidad.


  La sobrevesta de paño que en estos momentos lleva, sin chaleco ni camisa, directamente sobre el cuerpo, hallase forrada de una cota de malla, dado caso empero que la cota no sea la tela del forro, como quiera que sea, en la lid lleva la cota encima, para que le sirva de coraza, y acabando el combate llévala debajo, para cambiarla en silipio. Por lo demás, contentísimo puede quedar quien a sus manos muere, pues no han de faltarle las oraciones de este santo varón; en el último encuentro mató dos españoles y un inglés, y como aún debe rogar mucho por ellos, sobre todo por la herejía del inglés, a quien no puede bastar un De profundis vulgar, está rezando gran copia de Padre Nuestros y Ave Marí-


  as, dejando que sus amigos se ocupen por él en los intereses temporales que al presente se discuten. Arreglando su cuenta con el Cielo, bajará a la tierra, hará a Procopio las observaciones que más oportunas juzgue, y firmará las llamadas y las palabras tachadas nulas que tal vez reclame su tardía interven-ción en el contrato que se redacta.


  El que está apoyado de manos en la mesa y que al contrario de Laotancio, observa con profunda atención todas las plumadas de Procopio, llámase Maldiente. Natural de Noyon e hijo de padre mainés y madre picarda, tuvo loca y pródiga mocedad, y en su edad madura quiere recobrar el tiempo perdido, preocupándose de sus negocios. Hanle acontecido infinitas aventuras, y las cuenta con una ingenuidad no destituida de gracia, si bien cumple decir que esta ingenuidad desaparece por entero cuando Maldiente debate con Procopio alguna cuestión de Derecho, en cuyo caso realizan la leyenda de los dos Gayrards, de la cual son quizá los héroes, el uno mainés y normando el otro. Maldiente sabe dar y recibir bizarramente una estocada, y aunque no tenga la fuerza de los Scharfenstein, el valor de Ivonnet ni la impetuosidad de Malamuerte, es en caso preciso un compañero con quien puede contarse, y que cuando llega la ocasión acude al auxilio de sus amigos.


  


  El que aguza la daga y prueba su punta en la yema de su dedo se llama Pillacampo, ha servido sucesivamente a los españoles y a los ingleses, y como éstos regatean excesivamente y aquéllos no pagan suficiente, ha resuelto trabajar por cuenta propia. Pillacampo vaga por las carreteras, sobre todo de noche, y estando infestadas de salteadores todas las naciones, asalta a los salteadores, respetando únicamente a los franceses, casi compatriotas suyos. Pillacampo es provenzal y tiene corazón, de manera, que si los franceses son pobres, los socorre; si débiles, les protege; si están enfermos, les asiste; y si halla un verdadero compatriota, un hombre que haya nacido entre el monte Viso y las Bocas del Ródano, entre el Condado y Frejus, es dueño de Pillacampo en cuerpo y alma, en sangre y dinero, y ¡poder de Dios! aún parece que el favorecido es Pillacampo.


  Finalmente, el nono y el último, el que arrimado a la pared y caídos los brazos eleva los ojos al Cielo, se llama Fracasso y, como ya hemos dicho, es soñador y poeta. Lejos de parecerse a Ivonnet, que es poco amigo de la obscuridad, complácese en las hermosas noches iluminadas únicamente por las estrellas; por desgracia, obligado a seguir al ejército francés, pues aunque italiano puso su espada a la causa del rey Enrique II, no es dueño de obrar según su inspiración, más ¿qué importa?, para el poeta todo es inspiración, y para el soñador todo devaneos, no obstante, propia de sofiadores y poetas, la distracción es fatal en la carrera por Fracasso abrazada, sucede con frecuencia, que en el ardor de la batalla se para de pronto para escuchar el toque del clarín, para contemplar una nube que pasa o admirar un brillante hecho de armas, y entonces el enemigo que se encuentra delante de Fracasso aprovecha su distracción para darle un terrible golpe, que saca de su delirio al soñador y de su éxtasis al poeta, pero ¡guay de ese enmigo si no ha tenido la fortuna de aturdir con el golpe a Fracasso!


  pues se tomará el desquite, no en desagravio del golpe recibido, sino para castigar al cóco-ra que le ha hecho bajar del séptimo cielo donde se cernía con las matizadas alas de la fantasía y la imaginación.


  


  Y toda vez que a semejanza del divino Homero hemos hecho la enumeración de nuestros aventureros, digamos por qu casualidad están reunidos en la gruta, y cuál es el misterioso contrato en cuya redacción tan solícitos se muestran.


  


  III


  DONDE EL LECTOR CONOCE MAS A FONDO A NUESTROS HÉROES


  


  En la mañana del mismo día 5 de mayo de 1555, y al abrirse la puerta del Arras, salieron de Doullens cuatro hombres embozados en holgadas capas, que así escondían sus armas como les preservaban del fresco matinal; siguieron con gran cautela la orilla del Authie, subiéndolo hasta sus fuentes, de donde pasaron a la cordillera de colinas de que ya hemos hablado, y siempre con las mismas precauciones bajaron por la opuesta vertiente, llegando al cabo de dos horas a la vera de Saint-Pol-sur-Ternoise. Allí el más conocedor del terreno empezó a guiar a los demás, y ora orientándose con un árbol más o menos frondoso, ora reconociendo una peña o un charco, llegó a la entrada de la cueva a donde conducimos al lector en el anterior capítu-lo.


  Entonces hizo seña a sus compañeros de que aguardaran un instante, miró con cierta inquietud algunas yerbas que le parecían holladas y algunas ramas quebradas recientemente, tendióse boca abajo, y arrastrándose como una culebra, ocultóse en el interior de la cueva.


  Pronto oyeron los otros la voz de su amigo que interrogaba a las profundidades del antro; y como allí solo había soledad y silencio, solo el eco le respondió. Salió pues el guía, e indicándoles que podían seguirle, penetraron los cuatro en el subterráneo.


  Ya dentro, murmuró el primero con satisfacción:


  –– ¡Ah! Tandem ad terminum eamus.


  –– ¿Qué quiere decir eso? interrogó uno de los tres aventureros con marcado acento picardo.


  


  –– Quiere decir, amigo Maldiente, que nos acercamos o más bien tocamos al fin de nuestra expedición.


  –– Tisbense, señor Brogobio ––exclamó otro aventurero––; bero no he gombrentito pien. ¿Y dú, Heinrich?


  –– Yo dambogo he gombrentito pien.


  –– ¿Por qué habéis de comprenderlo? ––


  repuso Procopio, a quien Frantz Scharfenstein en su acento tudesco llamaba Brogovio––; con tal que lo comprendamos Maldiente y yo,


  ¿que más se necesita?


  –– Sí, sí, ––dijeron filosóficamente los dos Scharfenstein––, no necesidarse más.


  –– Pues –sentémonos añadió Procopio––, y mientras comemos un bocado y bebemos un trago, os explicaré mi plan.


  –– Sí, sí ––dijo Frantz––, gomamos un bo-gato, echemos un drago, y endredando nos esbligará su blan.


  Miraron en derredor los aventureros, y al-go habituados ya sus ojos a la obscuridad, vieron tres piedras, aproximáronlas para poder hablar más confidencialmente, y como no encontrasen otra, Heinrich ofreció la suya a Procopio, quien le dio las gracias, tendiéndose cuan largo era sobre su capa; en seguida sacaron pan, carne y vino de las alforjas que llevaban los dos gigantes, pusieronlo todo en medio del semicírculo cuyo arco formaban los tres aventureros y cuya cuerda era Procopio, y acto seguido almorzaron con gran apetito, no oyéndose durante diez minutos más que el ruido de las mandíbulas al masticar el pan, la carne y hasta los huesos de los volátiles que formaban la parte exquisita del almuerzo.


  Maldiente fue el primero que recobró la palabra, diciendo a Procopio:


  –– Nos has prometido explicar tu plan mientras comiésemos un bocado, y como ya estamos a más de la mitad del almuerzo, convendría que empezases la explicación.


  Con que habla, que te escucho.


  –– Sí ––dijo Frantz, con la boca llena––; esguchamos.


  –– Pues oíd; ecce res judicanda, como dicen en el foro.


  –– ¡Callen los Scharfenstein! –– exclamó Maldiente.


  –– Yo nata he ticho–– dijo Frantz.


  


  ––Ni yo dambogo–– repuso Heinrich.


  –– ¡Ah! Creí oír.. .


  –– Yo también–– dijo Procopio. Alguna zorra que habremos espantado en su madrigue-ra. Habla. Procopio, habla.


  –– Pues oíd, os digo: a un cuarto de legua de aquí hay una quinta... ––Tú nos prometiste un castillo- interrumpió Maldiente.


  ––¡Escrupuloso eres!–– exclamó Procopio.


  Rectifico y prosigo: a un cuarto de legua de aquí hay un castillo...


  –– Quinda o gastillo bogo imborda ––


  repuso Heinrich––, gon dad que haya podin.


  –– ¡Bien dicho, Heinrich! Ese diablo de Maldiente argumenta como un procurador, continuó.


  –– Sí, broseguit–– dijo Frantz.


  –– A un cuarto de legua de aquí hay una preciosa casa de campo habitada tan sólo por el propietario, un mozo y una criada; cierto que en los bajos viven el colono y su familia.


  ––


  ¿Guandos


  bersonas?


  ––-preguntó


  Heinrich.


  –– Diez a corta diferencia.


  


  –– Yo y Frantz nos engargamos te las ties bersonas, ¿no es ferial, soprino?


  –– Sí, dio ––contestó Frantz con el laco-nismo de un espartano.


  –– El negocio es el siguiente ––continuó Procopio––: esperamos aquí la noche comiendo, bebiendo y hablando.


  –– Sopre doto pepiento y gomiendo ––dijo Frantz.


  –– Llegada la noche vamos callandito del mismo modo que hemos venido, y saliendo del bosque seguimos un camino hondo que nos llevará al pie de la pared; allí Frantz se sube sobre los hombros de su sobrino, o Heinrich sobre los de su tío, para saltar la pared y abrirnos la puerta; entonces, ¿oyes, Maldiente?, entonces ¿lo oís, los Schafernstein?, entonces penetramos...


  –– No sin nosotros, a fe mía ––dijo a dos pasos del grupo una voz tan clara que hizo estremecer a Procopio, a Maldiente, así como a los dos colosos.


  –– ¡Traición! ––gritó Procopio levantándose y retrocediendo un paso. ¡Traición! –– exclamó Maldiente registrando con la vista las tinieblas sin moverse de su sitio.


  –– iDraísion! ––gritaron a un tiempo los Scharfenstein desnudando las espadas y dando un paso adelante.


  ––¡Deseáis reñir! ––dijo la misma voz-; pues ¡riñamos! ¡A mí, Lactancio ¡A mí, Fracasso! ¡A mí, Malamuerte! Oyóse un triple rugido en el fondo de la caverna.


  –– ¡Alto, alto, Pillacampo! ––repuso Procopio conociendo al cuarto aventurero. ¡Qué diantre! No somos turcos ni gitanos para de-gollarnos a obscuras sin procurar entender-nos antes. Primero, encendamos luz, veámonos cara a cara para saber con quién nos las habemos, avengámonos si es posible, y si no


  ¡pecho al agua! riñamos.


  –– Riñamos primero ––dijo una voz sombría que saliendo de las profundidades de la cueva parecía ascender del infierno.


  –– ¡Silencio, Malamuerte! ––exclamó Pillacampo; la proposición de Procopio es acepta-ble. ¿Qué te parece Lactancio? ¿Y a ti, Fracasso?


  


  –– Si puede salvar la vida de un hermano, la acepto ––repuso Lactancio.


  –– Hubiera sido poético pelear en una gruta que serviría de sepultura a los que sucum-biesen; más como no conviene sacrificar los intereses materiales a la poesía ––continuó tristemente Fracasso––, me adhiero a la opinión de Pillacampo y Lactancio.


  –– Pues yo quiero batirme ––prorrumpió Malamuerte.


  –– Véndate el brazo y déjanos en paz ––


  continuó Pillacampo––; somos tres contra tí, y el legista Procopio te dirá que tres siempre tienen razón contra uno.


  Exhaló Malamuerte un sentimental gemido al ver que se le escapaba tan magnífica ocasión de recibir otra herida, y si no se adhirió al parecer de la mayoría, cedió al consejo que acababa de darle Pillacampo.


  Entretanto, Lactancio y Maldiente habían encendido dos teas que iluminaron la cueva, en cuyo fondo distinguíase a Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y enfrente de ellos a los dos Scharfenstein, a Maldiente y Procopio.


  


  Pillacampo continuaba en su posición avanzada; detrás estaba Malamuerte pelándose las barbas, mientras Lactancio con la tea en la mano procuraba calmar a su belicoso amigo, y arrodillado Fracasso como el Agis del sepulcro de Leónidas, atábase como él la sandalia para estar pronto a la guerra invocando la paz. Al otro lado formaban la vanguardia los dos Scharfenstein, detrás de los cuales encontrábase Maldiente, y un paso más allá de Maldiente, Procopio. Las dos teas alumbraban toda la parte superior de la gruta, continuando en la penumbra una hondura cerca de la puerta, en la cual había un montón de helecho destinado indudablemente a servir de cama al futuro anacoreta que la habitase; y un rayo de débil luz que penetraba por la boca del antro intentaba en vano luchar con el resplandor casi sangriento de las teas.


  Todo esto formaba un conjunto sombrío y marcial que figuraría admirablemente en la representación de un drama moderno. Casi todos nuestros aventureros se conocían por haberse hallado en el campo de batalla luchando contra el enemigo común, y por más ajenos de temor que estuvieren, cada cual echaba sus cuentas consigo mismo acerca de la situación, particularmente Procopio, quien avanzó hacia sus adversarios sin pasar de la línea que trazaban el tío y el sobrino, diciendo:


  –– Señores, el deseo de todos ha sido ver-nos, y viéndonos estamos; esto ya es algo, pues de esta manera apreciamos mejor las cosas. Somos cuatro contra cuatro, pero co-mo por nuestra parte contamos con Franz y Heinrich Scharfenstein, casi puedo decir que somos ocho contra cuatro.


  A esa imprudente fanfarronada, Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso bufaron coléricos y echaron mano a la espada, y viendo Procopio que se había deslizado, trató de enmendar su torpeza añadiendo:


  –– Señores, no quise decir que los ocho venciésemos seguramente a los cuatro, cuando los cuatro se llaman Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso.


  


  Esa especie de posdata tranquilizó los ánimos, sin que Malamuerte dejase de gruñir sordamente.


  –– Al grano ––repuso Pillacampo––. Sí, ad eventum festina. Decía, pues, señores, que prescindiendo de la suerte ateatoria de un combate, debemos tratar de avenirnos. Entre nosotros media un litigio: Jacens sub judice lis est. ¿Cómo lo terminaremos? Exponiendo lisa y llanamente la situación, y así proclamará nuestro derecho. ¿A quien se le ocurrió apoderarse a la noche siguiente de la granja o castillo del Parcq? A mí y a estos señores.


  ¿Quién salió ayer de Doullens para efectuar el proyecto? Yo y estos señores. ¿Quién ha venido a la cueva a prepararse para la siguiente noche? Yo y estos señores. Por último, ¿quién ha estudiado el proyecto, quién lo ha explicado delante de vosotros, y quién os ha infundido el deseo de asociarnos a la empresa?


  También yo y estos señores. Contestad a eso, Pillacampo, y responded si la realización de una empresa no corresponde sin estorbo ni impedimento a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de ejecución. Dixi.


  


  Echóse a reír Pillacampo, encogió los hombros Fracasso, sacudió Lactancio la tea y Malamuerte gritó: ¡Patalla!


  –– ¿De qué os reís, Pillacampo? –– preguntó gravemente Procopio desdeñándose de hablar con los otros y consintiendo en discutir con el que en aquellos momentos tenía trazas de dirigir la pandilla.


  –– Ríome de la gran confianza con que habéis expuestos vuestros derechos, pues si nos atenemos a las premisas que vos mismo habéis sentado, perdéis la causa. Convengo en que la ejecución de una empresa corresponde sin estorbo ni impedimento a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de ejecución.


  –– ¡Ah! dijo Procopio con aire de triunfo.


  –– Sí; más yo añado: ayer se os ocurrió la idea de apoderaros de la granja o castillo del Parcq, ¿no es verdad? Pues a nosotros se nos ocurrió anteayer. ¿Vosotros habéis salido esta mañana de Doullens para ponerla en práctica? Pues con el mismo objeto salimos nosotros anoche de Montreuil-sur-Mer. ¿Habéis estudiado y explicado el proyecto delante de nosotros? Pues nosotros lo habíamos estudiado y explicado antes que vosotros. Pensábais atacar el cortijo esta noche, y pensábamos nosotros atacarlo al anochecer. Reclamamos por consiguiente la prioridad de idea y de ejecución, y por lo tanto de realizar nuestra empresa sin estorbo ni impedimento. Dixi.


  Y Pillacampo parodió la manera clásica con que Procopio acabara su discurso, pronunciando el dixi con igual aplomo y énfasis que el legista.


  –– ¿Quién asegura la verdad de lo que has dicho? ––preguntó Procopio un tanto confun-dido por la argumentación de Pillacampo.


  ––Mi palabra de caballero.


  ––Desearía otra garantía––.


  ––¿Os basta la de aventurero?


  –– A otro perro con ese hueso.


  Los ánimos estaban exacerbados, y las últimas palabras del imprudente Procopio irrita-ron a los tres camaradas de Pillacampo.


  –– ¡Batalla! ––exclamaron a un tiempo Fracasso y Lactancio.


  –– Sí, ¡batalla, batalla, batalla! ––


  refunfuñó Malamuerte.


  


  –– Batalla pues, ya que lo deseáis ––dijo Procopio.


  –– Batalla, ya que no podemos avenirnos


  ––repuso Maldiente.


  ––¡Padalla! ––repitieron Frantz y Heinrich disponiéndose a cruzar los aceros.


  Y como todos eran de la misma opinión, cada cual desnudó la espada o la daga, em-puñó el hacha o la maza, eligió enemigo, y con la amenaza en la boca, el furor en el rostro y la muerte en la mano, iban a echarse uno sobre otro, cuando movióse el montón de ramas que hallábase junto a la entrada de la cueva, saliendo de ella un mozo vestido con elegancia, el cual apareció en el círculo de luz con los brazos extendidos como Hersilia en el cuadro de las Sabinas, gritando:


  –– ¡Ea, paz, compañeros, paz! Yo me encargo de arreglar la cuestión a gusto de todos.


  –– ¡Ivonnet! ––exclamaron los aventureros.


  –– ¿De dónde sales? ––interrogaron Pillacampo y Procopio.


  


  –– Vais a saberlo, pero envainad las espadas y las dagas, que me da grima el verlas.


  Todos obedecieron excepto Malamuerte.


  –– ¿Qué es eso, amigo? ––le interrogó Ivonnet. Cálmate, hombre.


  ––¡Oh! ––repuso Malamuerte arrojando un hondo suspiro––, está de Dios que jamás po-dré dar un triste pinchazo.


  Y envainó la espada con ademán entristecido.


  


  IV


  CONTRATO DE SOCIEDAD


  


  Miro Ivonnet a su alrededor, y viendo que si bien los corazones respiraban ira, estaban envainados los aceros, volvióse alternativa-mente a Pillacampo y Procopio, quienes le habían formulado igual pregunta y repitió:


  –– ¿De dónde salgo? ¡Peregrina pregunta!


  ¡pardiez! Salgo del montón de ramas donde me escondí al ver que entraban Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y del cual no me he movido al notar que luego entraban también Procopio, Maldiente y los dos Scharfenstein.


  –– ¿Qué hacías en la cueva a semejante hora de la noche, puesto que nosotros hemos llegado antes de amanecer?


  –– Este se mi secreto, y os lo diré si sois juiciosos; ante todo vamos a lo más importante. ¿Conque vos, amigo Pillacampo, habí-


  ais venido con intención de hacer una visita al cortijo o castillo del Parcq?


  –– Sí.


  –– ¿Y vosotros también –– interrogó Ivonnet a Procopio.


  –– También.


  –– ¿E ibaís a reñir para probar la prioridad de vuestros derechos?


  ––Ibamos a reñir–– exclamaron a un tiempo Pillacampo y Procopio.


  –– ¡Vaya! ¡Quién lo creyera de camaradas, de franceses, o a lo menos de hombres que defienden la causa de Francia!


  –– ¡Toma! no había otro recurso, puesto que estos señores no querían renunciar a su proyecto, repuso Procopio.


  


  ––No podíamos hacer otra cosa, puesto que estos señores no querían cedernos el sitio–– exclamó Pillacampo.


  –– No había otro remedio, ––no podíamos hacer otra cosa –– replicó Ivonnet contraha-ciendo la voz de sus dos interlocutores. Conque ¿no había otro remedio que mataros? ¿ni podíais hacer otra cosa que degollaros? ¿Y os hallábais aquí, Lactancio, habéis visto los preparativos de muerte, y no se ha dolido vuestra alma cristiana?


  –– Sí tal –– respondió Lactancio––, se ha dolido grandemente.


  –– ¿Y eso es todo lo que vuestra santa religión os ha inspirado?


  ––Después del combate hubiera rezado por los, muertos–– añadió Lactancio algo humillado por las reconvenciones de Ivonnet.


  –– ¡Vaya una gracia!


  –– ¿Pues qué deseabais que hiciese, apreciable amigo Ivonnet?


  –– Lo que hago yo ¡pardiez! yo que no soy devoto ni santurrón como vos. ¿Lo que yo deseaba, me decís? Que os pusiesteis de por medio, inten gladios et enses, por hablar co-mo vuestro legista Procopio, dijerais a vuestros hermanos con el aire entristecido que tan bien os sienta, lo que voy a decirles: compa-


  ñeros, cuando hay para cuatro, hay para ocho; si el primer negocio no nos rinde lo que esperamos, haremos otro. Los hombres na-cieron para ayudarse unos a otros en las desgracias de la vida, y no para molestarse en medio de los trabajos que deben padecer. En vez de dividirnos, unámonos. Lo que cuatro podemos intentar sin gran riesgo, ocho lo haremos sin peligro. Guardemos para los enemigos las lanzas, espadas y dagas, y vivamos como buenos amigos. Dios que protege a Francia, se complacerá en nuestra fraternidad y nos dará el premio que merezca.


  Eso debierais decir, amigo Lactancio, y no lo habéis dicho.


  –– Es cierto –– respondió Lactancio golpeándose el pecho––, mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa:


  Y apagando la tea, arrodillose y oró con fervor.


  


  –– Pues yo lo digo por vos ––prosiguió Ivonnet, y añadió––: el galardón que os ha prometido Lactancio, os lo traigo yo, amigos.


  –– ¿Tú, Ivonnet? ––dijo Procopio, dudoso.


  ––Yo, sí, yo, que tuve la misma idea que vosotros y antes que vosotros...


  –– Cómo –– dijo Pillacampo–– ¿tú también has tenido la idea de entrar en el castillo del Parcq?


  –– No solo la he tenido, sino que la he ejecutado.


  –– ¡Oigan! ––dijeron los aventureros poniendo más atención.


  ––Sí, tengo comunicaciones con la plaza –


  –continuó Ivonnet–– una linda criadita que se llama Gertrudis ––añadió retorciéndose el bigote, y por mí renegaría de sus padres y sus amos; un alma que pierdo. ––Lactancio exhaló un suspiro.


  ––¿Dices que has entrado en el castillo?


  –– De el salí esta noche, y como ya sabéis que me repugnan las correrías nocturnas, sobre todo cuando voy solo, en lugar de andar tres leguas para regresar a Doullens, o seis para llegar a Abbeville o a Montreuil-Sur-Mer, anduve un cuarto de legua y entréme en esta cueva, punto de mis primeras citas con mi beldad; encontre a tientas el montón de ramas, pues sabía donde estaba, y comenzaba a dormirme con la intención de proponer el negocio a los primeros de vosotros que encontrase, cuando llegó Pillacampo con su pandilla y luego Procopio con la suya, ambas con el mismo propósito. Esta tendencia a un mismo fin, ha motivado la discusión que indudablemente iba a acabar de un modo trági-co, y creyendo yo que convenía intervenir, he intervenido. Ahora os digo: ¿queréis asocia-ros en vez de batiros? En lugar de entrar por fuerza, ¿queréis fiarlo a la astucia? En vez de derribar las puertas, ¿queréis que os las abran? En vez de buscar oro y alhajas a Dios y a la ventura, ¿queréis hallarlo al momento?


  En este caso aquí estan estos cinco, disponed de mí para dar ejemplo de desinterés y fraternidad a pesar del favor que os hago, únicamente pido una parte igual a las demás. Si alguien hace mejores proposiciones, le cedo la palabra.


  


  Corrió entre los circunstantes un murmullo de admiración; Lactancio suspendió el rezo, y acercándose a Ivonnet besole humilde la orilla de la capa; Procopio, Pillacampo, Maldiente y Fracasso le apretaron la mano; los dos Scharfenstein por poco le ahogan abrazándole, y Malamuerte susurró en un rincón:


  –– ¡Está visto que no habrá el más peque-


  ño pinchazo! ¡Es cosa de darse al diablo!


  –– ¿En qué quedamos? ––dijo Ivonnet, quien al ver pasar la fortuna al alcance de su mano quería cogerla por los cabellos. No per-damos tiempo, aquí somos nueve compañeros que a nadie tememos.


  –– Sí por cierto ––prorrumpió Lactancio persignándose––; tememos a Dios.


  –– Es verdad, es verdad... Lactancio. Aquí somos nueve amigos reunidos por la casualidad.


  –– Por la Providencia, Ivonnet ––dijo Lactancio.


  –– Por la Providencia, sí; tenemos la suerte de que entre nosotros se encuentre el legista Procopio, y la dicha de que este legista tenga tintero, pluma y papel con el sello de nuestro buen Enrique II, ¿no es cierto. Procopio?


  –– Sí a fe y bien dijisteis, es una dicha.


  –– Pues redactemos ahora mismo el contrato de asociación, entre tanto uno de nosotros vigila cerca de la gruta para que nadie nos moleste.


  –– Yo seré el centinela ––dijo Malamuerte, y dad por muertos a todos los españoles, ingleses o alemanes que pasen por el bosque.


  –– Eso es justamente lo que no nos conviene, querido Malamuerte ––repuso Ivonnet––, puesto que nos encontramos a doscientos pasos del campamento de S. M. el Emperador Carlos V. Con un hombre de oído tan fino y ojo tan ejercitado como monseñor Manuel Filiberto de Saboya, mátese lo menos posible, pues por más seguro que se esté del golpe, no siempre se mata; y cuando no se mata, se hiere, y los heridos chillan como águilas, y a los chillidos acudiría la gente, y una vez llegasen al bosque, Dios sabe lo que sería de nosotros. No, querido Malamuerte; quedaos aquí, y uno de los Scharfenstein, hará la guardia. Ambos son alemanes, y si descubren al que vigile, puede darse por un lansquenet del duque de Aremberg, o por un reitre del conde de Waldeck.


  ––Faler más tel gonte te Falteck ––


  exclamó Heinrich.


  ––¡Qué talento posee ese coloso! ––dijo Ivonnet; sí, amigo, sí, faler más tel gonte te Falteck, porque el conde de Waldeck es un ladrón, ¿no quieres decir eso?


  ––Sí, mi querer tesir eso.


  ––Y porque no extrañen que hay un ladrón escondido en la selva.


  ––Sí, borque no lo esdrañen.


  ––Pero el Scharfenstein que esté vigilando guárdese con el honroso título de ladrón de dar en manos de monseñor el duque de Saboya, que tiene muy poca correa tocante al merodeo.


  ––Sí, ––dijo Heinrich––, ayer mató golgar tos soltatos.


  ––Dres ––exclamó Frantz.


  ––¿Cuál de vosotros se encarga de vigilar?


  ––Yo ––contestaron juntos tío y sobrino.


  ––Amigos míos, vuestros camaradas aprecian vuestra leal solicitud, pero como un centinela es suficiente, echad pajas, y el que se quede aquí ocupará un puesto honorífico.


  Los dos Scharfenstein se consultaron un instante.


  ––Frantz diene puenos ojos y puenos oí-


  dos, y esdará te guarda –dijo Heinrich.


  ––Pues vaya Frantz a su puesto ––añadió Ivonnet.


  Frantz fuese a la boca de la cueva con su calma acostumbrada.


  ––¿Oyes, Frantz? ––dijo Ivonnet. Si te dejas coger por los otros no hay cuidado; más si caes en manos del duque de Saboya, te ahorcan.


  ––No tejaré coger mí bor natie, bertet güi-tato ––repuso Frantz.


  Y salió de la cueva.


  ––Y


  el


  buesdo


  honorífico


  preguntó


  Heinrich––, ¿tonte esdá?


  Tomó Ivonnet la tea de manos de Maldiente, y enseñándosela a Heinrich le dijo:


  ––Toma, colócate aquí... alumbra a Procopio y no te muevas.


  ––Yo no mo f erme.


  


  Sentóse Procopio, sacó recado de escribir, y puso manos a la obra entre once y tres del famoso día 5 de mayo de 1555. Ardua era la empresa para desempeñarse a gusto de todos, y como si se debatiera un proyecto de ley en una Cámara moderna, cada cual según su interés o capacidad presentó enmiendas y subenmiendas que se aceptaron por mayoría de votos, procediéndose, en honra sea dicho de nuestros aventureros, con mucha justicia, orden e imparcialidad.


  Hay hombres extravagantes que calum-nian atrevidamente a los legisladores y a los jueces, aseverando que un código redactado por ladrones sería mucho más justo y sobre todo mucho más equitativo que un código redactado por hombres de bien. Lástima nos inspira su obcecación, como nos la inspiran los errores de los calvinistas y luteranos, y rogamos al Señor que los perdone a todos.


  En fin, cuando el reloj de Ivonnet marcaba las tres y cuarto, y por extraña que fuese tal jo-ya en aquella época, consignemos aquí que Ivonnet llevaba reloj, a las tres y cuarto de-cíamos, levantó Procopio la cabeza, dejó la pluma, tomó el papel con ambas manos, y mirándolo con aire contento exclamó:


  ––Creo que está acabado, y no mal: exegi monumentum.


  A este aviso extendió Heinrich el brazo que ya comenzaba a cansarse, pues hacía tres horas y veinte minutos que alumbraba; Ivonnet interrumpió su canción sin dejar de atu-sarse el bigote; Malamuerte acabó de ven-darse el brazo; Lactancio rezó la última Ave; Maldiente, apoyado de puños en la mesa, se enderezó; Pillacampo envainó la daga ya suficientemente afilada, y Fracasso salió de su abstracción poética, gozoso de haber dado cima a un soneto que le había costado un mes de trabajo.


  Acercáronse todos a la mesa, excepto Frantz que vigilaba a veinte pasos de la cueva, y echando Procopio una mirada ufana al corro que acababa de formarse a su alrededor, dijo:


  ––¿Estáis todos aquí, señores?


  ––Sí ––exclamaron los aventureros.


  ––¿Estáis prontos a oír la lectura de los dieciocho artículos que comprende el contrato que unidos hemos redactado y pudiera llamarse de sociedad, pues de hecho fundamos, establecemos y regularizamos una sociedad o cosa semejante?


  La contestación fue afirmativa y unánime, y como es de suponer, Heinrich contestó por su sobrino.


  ––Atención ––exclamó Procopio.


  Y habiendo tosido y escupido, empezó en estos términos:


  ––Entre los abajo firmados...


  ––Dispensad ––interrumpió Lactancio––; yo no sé firmar.


  ––¿Qué importa? harás una cruz ––dijo Procopio.


  ––En ese caso ––exclamó Lactancio––, mi obligación será más sagrada. Continuad, hermano.


  ––Entre los abajo firmados: Juan Crisóstomo Procopio...


  ––Me gusta la finura ––dijo Ivonnet––; pues ¿no se ha puesto el primero?


  ––Por alguien se había de comenzar ––


  respondió cándidamente Procopio.


  


  ––Bien, bien ––exclamó Maldiente––, continúa.


  ––Juan Crisóstomo Procopio, ex procurador legista del foro de Caen, anexo a los de Rouen, Cherburgo, y Valogne..


  ––¡Válgame Santa María! exclamó Pillacampo––, ya no es extraño que hayas estado escribiendo tres horas y media, si has puesto ahí los títulos y calidades de todos; lo que por el contrario extraño, es que hayas terminado tan pronto.


  ––No ––dijo Procopio––, a todos os he comprendido en un mismo título, dando a cada uno de vosotros una sola calificación.


  Tocante a mí, redactor del documento, he juzgado conveniente y de necesidad absolua poner mis títulos y calidades.


  ––Corriente ––exclamó Pillacampo.


  ––Adelante ––refunfuñó Malamuerte––; nunca acabaremos si a cada palabra inte-rrumpimos, y yo tengo muchos ánimos de armar quimera.


  ––¡Diantre! ––repuso Procopio––, parece-me que yo no interrumpo.


  ––Y prosiguió:


  


  ––Entre los abajo firmados: Juan Crisóstomo Procopio, etc., etcétera, Honorato José Maldiente, Víctor Félix Ivonnet, Cirilo Nepomuceno Lactancio, César Aníbal Malamuerte, Martín Pillacampo, Víctor Aibanio Fracasso y Heinrich y Frantz Scharfenstein, todos capitanes al servicio del rey Enrique II.


  Un murmullo de aprobación interrumpió a Procopio, y nadie preocupóse ya de disputarle los títulos y calidades que se había arrogado, arreglándose cada cual la banda, pañuelo o harapo que justificaba la calificación de capitán al servicio de Francia. Sosegado el murmullo, prosiguió Procopio:


  ––Se ha acordado lo que sigue...


  ––Dispensa ––repuso Maldiente––; el contrato es nulo.


  ––¡Nulo!


  ––Te has olvidado de una cosa.


  ––¿De cuál?


  ––De la fecha.


  ––La fecha está abajo.


  ––¡Ah! eso es distinto; pero valdría más que estuviera arriba.


  


  ––Arriba o abajo, lo mismo da ––dijo Procopio. Las instituciones de Justiniano dicen ciertamente: Omne actum, quo tempore scriptum sit, indicato; sea initio, sea fine, ut paciscentibus libuerit; o sea: Todo contrato debe estar fechado; pero los contratantes podrán poner la fecha al comienzo o al fin de dicho contrato.


  ––¡Abominable lengua de procurador! ––


  dijo Fracasso. ¡Cuán diferente es ese latín del de Virgilio y Horacio!


  ––Y comenzó a recitar amorosamente aquellos versos de la égloga tercera de Virgilio:


  Malo me Galatea petit, lasciva puella: Et f ugit ad sauces, et se tupa ante vide-ri....


  ––Chitón, Fracasso ––dijo Procopio.


  ––Callaré, pero la verdad es que por grande Emperador que fuese Justiniano I, más me gusta Homero II; y antes que el Digesto, las Pándectas y todo el Corpus juris civilis, prefi-riera haber escrito las Bucólicas, las Églogas y la Eneida.


  


  Indudablemente iba a discutirse este punto importante entre Procopio y Fracasso, cuando llamó la atención de los aventureros un grito ahogado que sonó fuera de la gruta. Luego se interpuso un cuerpo opaco entre la luz ficticia y efímera de la tea y la potente e inextingui-ble del sol, entrando un ser cuya especie era imposible averiguar por lo incoherente de sus formas en la semiobscuridad donde se encontraba. Adelantóse el bulto informe hasta el centro del corro, y al resplandor de la antorcha distinguióse a Scharferstein que llevaba en brazos a una mujer tapándole la boca con su ancha mano, a guisa de mordaza.


  ––Gamaratas ––exclamó el gigante––, es-da mujer fagapa bor la poga te la güefa; la he gogito y os la draigo. ¿Gué haremos te ella?


  ––Cáspita! ––respondió Pillacampo––, dé-


  jala. ¿Acaso temes que nos trague a los nueve?


  ––¡Oh! yo no demo que nos goma a los nuefe ––dijo Frantz soltando una carcajada––


  ; antes me la gomiera yo sólo. ¡Bues!


  


  ––Y dejó en medio del corro a la mujer, linda moza que, según iba ataviada, era doncella de buena casa. Miró ésta en derredor con azorado rostro, y fijando la vista en el aventurero más joven y elegante, exclamó:


  ––¡Señor Ivonnet, en nombre del Cielo, protegedme!


  Y temblando echó los brazos al cuello del galán.


  ––¡Qué veo! ¡Si es Gertrudis! ––exclamó Ivonnet estrechando a la doncella contra su pecho para tranquilizarla.


  ––¡Pardiez! señores, vamos a tener noticias frescas del castillo del Pareq, pues de allá viene esta encantadora niña.


  Y, como las noticias que prometía Ivonnet interesaban a todos en sumo grado, suspendiendo nuestros aventureros la lectura de su contrato de sociedad, acercáronse en torno de los jóvenes y esperaron impacientes que Gertrudis se recobrara del susto para decir lo que deseaban saber.


  


  V


  EL CONDE DE WALDECK


  


  


  Tranquilizada Gertrudis por las razones que Ivonnet en voz baja le daba, empezó su narración, y pasando por alto las preguntas y exclamaciones con que los aventureros la interrumpieron, vamos a referir con la mayor claridad dable el trágico suceso que la obligó a ausentarse del castillo del Pareq.


  A las dos horas de haberse despedido de Ivonnet, disponíase la doncella a dejar el lecho para acudir a la voz de su ama, cuando el hijo del colono, mozo de hasta dieciséis años, entraba despavorido en la habitación de la castellana, anunciándola que mientras su padre trabajaba en el campo una partida del ejército de Carlos V le había preso y se dirigía al castillo.


  Asomóse la dama a la ventana; y en efecto, a corta distancia distinguió gente armada con tres jefes, y junto al caballo de uno al colono maniatado.


  Notando que dos jinetes ostentaban los colores del Imperio y los jefes tenían corona en la cimera, recordando las severas órdenes del duque Manuel Filiberto sobre el robo y notando que le era imposible huir, resolvió la castellana salir a recibirles al pie de la escalera.


  En lugar de seguir la atemorizada Gertrudis a su señora como debía, suplicó al mozo Crispín que le indicara algún sitio donde esconderse mientras los soldados estuvieran en el castillo; y si bien hacía algún tiempo que le trataba con aspereza y él se había propuesto pagarla en la misma moneda, era tan hermosa la muchacha cuando tenía miedo, y tan encantadora cuando suplicaba, que el mancebo se ablandó, y por la escalera excusada la llevó al huerto, para ocultarla en un aljibe donde su padre y él guardaban el apero.


  No era de suponer que abrigando los soldados la intención de habérelas con el castillo, sus despensas y bodegas, fuesen a bus-carla en un sitio donde, como decía graciosamente Crispín, no había más que agua para remojar la palabra.


  Bien hubiera deseado Gertrudis que el muchacho se quedara a su lado, y quizá así lo deseaba Crispín, pero la agraciada niña era todavía más curiosa que asustadiza, de suerte que su afán de saber lo que pasaba pudo más que el temor de hallarse sola.


  Para mayor seguridad metióse Crispín la llave del aljibe en el bolsillo, lo cual al principio inquietó bastante a Gertrudis, quien pensándolo mejor conoció que antes bien debía desechar todo recelo. La doncella contenía la respiración escuchando atentísima, y oyó fuerte rumor de armas y caballos, voces y relinchos que al parecer se concentraban en el castillo y sus patios.


  La prisionera temblaba de impaciencia, y la curiosidad la tenía en ascuas, en términos que algunas veces procuró abrir la puerta; y a lograrlo, de seguro hubiera ido a indagar lo que decían o lo que pasa, ha escuchando a las puertas, y atisbando por encima de las paredes. Por último, acercáronse al aljibe unas pisadas tan ligeras como las de la repo-sa, introdujose cautamente una llave en la cerradura, abrióse pausadamente la puerta, y entró Crispín cerrándola pronto.


  ––¿Qué hay? ––interrogó Gertrudis.


  ––Parece que, en efecto, son caballeros, como lo conoció la señora baronesa ––


  


  respondió Crispín––; pero ¡qué caballeros, santo Dios! Si los oyeseis jurar, les creyerais paganos.


  ––¿Qué decís, Crispin? ––dijo la moza es-peluznada.


  ––La verdad, señorita, la pura verdad. El señor cura ha querido hacerles algunas observaciones, y hanle respuesto que si no callaba iban a hacerle decir misa colgado de los pies de la cuerda de la campana; en tanto su propio capellán, que es un hablador barbudo, seguiría el oficio con el Eucólogo a la vista para no omitir ninguna pregunta ni respuesta.


  ––No serán caballeros ––repuso Gertrudis.


  ––Sí que lo son ¡pardiez! y de los mejores


  ––de Alemania; han tenido el descaro de decir sus nombres, y atendiendo su comportamiento, es demasiada audacia. El más viejo es el conde de Waldeck, cuenta unos cincuenta años y acaudilla cuatro mil reitres en el ejército de Carlos V; los otros dos, que tendrán veinticuatro o veinticinco años el primero y diecinueve o veinte el segundo, son sus hijos legítimo y bastardo, y este último el más amado de su padre, según lo poco que he percibido. El legítimo es un guapo mozo de tez pálida y grandes ojos pardos, pelo y bigote negro, y paréceme que a ese aún se le pudiera hacer entrar en razón. El Rubio es el bastardo, con ojos de lechuza, y creedme, Gertrudis, es un demonio. ¡Dios os guarde de verle! ¡Cómo miraba a la señora baronesa! ...


  Era horroroso.


  ––¡De veras! ––exclamó la doncela deseando saber lo que sería una mirada horripi-lante.


  ––Sí, sí, y no he visto más; ahora voy a buscar noticias para comunicároslas.


  ––Sí, sí, id y volved presto; pero andad con cuidado.


  ––No temáis, señorita; no me presento si-no con una botella en cada mano, y como sé dónde está el buen vino, los ladrones me tratan con suma amabilidad.


  Salió Crispín encerrando a Gertrudis, quien se puso a pensar lo que podía ser una mirada horrorosa, y haría casi una hora que reflexio-naba sobre este para ella un raro fenómeno, cuando rechinó de nuevo la cerradura penetrando el mensajero.


  No era ciertamente el del arca, y estaba lejos de traer un ramo de olivo.


  El conde de Waldeck y sus hijos se habían servido de amenazas para obligar a la baronesa a darles las joyas, vajilla y dinero que en el castillo tenía; y no bastándoles eso, ataron a la pobre señora al pie de su cama, con la promesa de que si dentro de dos horas no aprontaba doscientos escudos de la rosa quernarían el castillo.


  Gertrudis deploró la suerte de su ama, y como no tenía doscientos escudos para sacar-la de apuros, procuró pensar en otra cosa y preguntó a Crispín lo que hacía el infame bastardo de Waldeck, con su pelo rubio y sus terribles ojos. El muchacho contestó que el bastardo iba embriagándose, en cuya ocupación le acompañaba su señor padre, entre tanto el vizconde de Waldeck encontrábase sereno en medio del robo y la orgía.


  Grandes eran los deseos que Getrudis abrigaba de ver por sus propios ojos lo que era una orgía, de la cual no tenía la menor idea; y Crispín le dijo que era una reunión donde los hombres bebían y comían profiriendo palabras malsonantes e insultando a troche y moche a las mujeres que daban en sus manos.


  La curiosidad de la moza prestó más ali-ciente al cuadro, que no obstante hubiera atemorizado un corazón menos valeroso que el suyo, y Gertrudis rogó a Crispín que la dejara salir aunque sólo fuese por diez minutos; pero tantas veces y tan formalmente la repitió el mancebo que al salir correría peligro de muerte, que determinó esperar otra visita de Crispín para adoptar un partido definitivo. Y


  este partido lo adoptó antes de que el mozo regresase: la niña quería salir del aljibe a to-do trance y penetrar en los corredores secretos para ver lo que pasaba, segura de que por más elocuentes que sean las palabras, nunca llegan a la realidad del espectáculo que con ellas se describe.


  Así es que en cuanto oyó por tercera vez que abrían la puerta, salió ligera de la cister-na sin esperar el consentimiento de Crispín, a cuyo aspecto retrocedió amedrentada. El mo-zo estaba pálido como un difunto, balbuceaba palabras incoherentes, y sus hoscas miradas denotaban el espanto que se apodera del hombre ante un suceso terrible. Gertrudis deseó interrogarle; más al aspecto de aquel pavor sintió helársele el corazón, demudóse, y espantada de aquel silencio, también en-mudeció. Con la fuerza del terror a la que nadie intenta resistir, cogióla el mancebo, de la muñeca y la llevó a la puertecita del huerto quedaba al campo, balbuceando estas solas palabras:


  ––¡Muerta! ...¡Asesinada a puñaladas! ...


  Siguió la doncella a Crispín, quien la dejó un instante para cerrar tras ellos la puerta del huerto, precaución inútil, pues nadie pensaba en perseguirles. Había sido tan violento el choque para el mozo, que no se detuvo hasta que le faltaron las fuerzas, y cayó desalentado murmurando con voz estentórea estas terribles palabras, las únicas que había pronunciado:


  ––¡Muerta!. ..¡Asesinada a puñaladas!...


  Al ver Gertrudis que se hallaba a doscientos pasos del bosque, y sabiendo dónde estaba la cueva, pensó que tal vez en ella vería a Ivonnet; y aunque le pesaba dejar al pobre Crispín desmayado a la orilla de una zanja, al notar que venían cinco o seis jinetes, reitres quizá del conde de Waldeck, echó a correr hacia la selva sin mirar atrás, sin tino y des-melenada, hasta que alcanzó el bosque, en donde se detuvo, y arrimándose a un árbol para no caerse, tendió la vista por la llanura.


  Los cinco o seis jinetes habían llegado al lugar donde ella dejara a Crispín desvaneci-do. Levantáronle, y conociendo que no podía andar, uno de ellos lo puso atravesado sobre el arzón de su silla, y seguido de sus camaradas se lo llevó en dirección al campamento.


  Creyendo buenas las intenciones de aquellos hombres, empezó Gertrudis a confiar que nada malo podía acaecer al pobre Crispín, puesto que había caído en manos al parecer tan compasivas, y tranquilizada por esta parte, habiendo cobrado aliento echó otra vez a correr hacia el punto adonde suponía que estaba la cueva; más era tal su aturdimiento, que se extravió, hasta que por instinto o casualidad se halló en sus inmediaciones y al alcance de la mano de Frantz Scharfenstein.


  Lo demás ya se adivina. Tomó Frantz a Gertrudis en brazos y tapándola la boca, en-tró con ella en la cueva y la dejó amilanada en medio de los aventureros a quienes relató lo que acabamos de narrar. Los oyentes se indignaron, no de la poca moralidad que los ladrones mostraran en el castillo del Parcq, sino de que el conde de Waldeck y sus hijos hubiesen robado por la mañana una casa que ellos deseaban robar por la noche.


  De esa indignación resultó un murmullo general y el unánime propósito de llevar a cabo un reconocimiento, a fin de ver lo que pasaba en el campamento adonde trasladaran a Crispín, y en el castillo teatro del crimen que Gertrudis había referido con toda la elocuencia del terror. Aunque irritados, los aventureros concertaron que uno de ellos explorara el bosque y les diese cuenta del estado de las cosas, y según el resultado de la exploración, se obraría según aconsejase la prudencia.


  


  Ivonnet se ofreció para registrar la selva.


  Nadie mejor que él podía hacerlo, pues a más de conocer las vueltas y revueltas del bosque, era ágil como un gamo y astuto como una zorra. Por más que Gertrudis pusiese el grito en el cielo o intentara oponerse a que su amante ejecutara tan peligroso encargo, en dos palabras le dieron a entender que el instante era inoportuno para manifestar suscep-tibilidades amorosas que habían de ser mal apreciadas por aquella gente positiva; y como en el fondo era muchacha de buen sentido, calmóse al ver que sus voces y lágrimas hasta pudieran perjudicarla. Por lo demás, Ivonnet le dijo al oído que la manceba de un aventurero no debe afectar la sensibilidad nerviosa de una princesa de novela, y habiéndola puesto en manos de su amigo Fracasso y al especial cuidado de los dos Scharfenstein, fuese de la cueva para cumplir la importante misión de que se encargara.


  A los diez minutos volvió diciendo que la selva estaba desierta y no ofrecía peligro. El relato de Gertrudis había picado tan altamen-te la curiosidad de los aventureros en la cueva, corno el de Crispín la de Gertrudis en el aljibe, y no siendo hombres que tuviesen idénticos motivos de prudencia que una muchacha bella y tímida, salieron acto seguido del subterráneo dejando el contrato de sociedad de Procopio al cuidado de los genios de la tierra. Propusieron a Ivonnet fuese delante, y por él guiados se dirigieron al linde del bosque, no sin cerciorarse de que sus dagas o espadas encontrbanse en buen estado.


  


  VI


  EL JUSTICIERO


  


  A medida que nuestros aventureros acercábanse hacia la punta del bosque; que se-gún hemos dicho se alargaba hasta la distancia de un cuarto de legua de Hesdin, sepa-rando las dos cuencas del llano ya conocido del lector, sucedía al oquedal un poblado soto que con la cercanía de sus troncos y el enlace de sus ramas ofrecía sobrada seguridad a los que bajo su sombra caminaban, así es que la pandilla llegó a los límites de la espesura sin ser vista de nadie, haciendo alto a corto trecho de la zanja que lindaba con el llano, zanja en cuya orilla distinguíase el camino sobre el cual hemos llamado la atención del lector en el primer capítulo de este libro, y que po-nía en comunicación el castillo del Parcq con el campamento del Emperador y las cercanas aldeas.


  El sitio donde se pararon los aventureros era a propósito para su objeto: un corpulentí-


  simo roble que con algunos árboles de igual clase subsistía para indicar lo que eran los gigantes que siglos atrás fueron derribados a hachazos, extendida su frondosa copa sobre sus cabezas, mientras dando algunos pasos podían dirigir sus miradas por la llanura sin ser vistos. Todos elevaron a un tiempo los ojos a la poderosa vegetación del árbol secu-lar, y comprendiendo Ivonnet lo que de él esperaban todavía, hizo con la cabeza una señal de aprobación, pidió el memorándum de Fracasso, que entre las hojas depositarias de sus delirantes pensamientos ya sólo tenía una en blanco; acercó a uno de los Scharfenstein al rugoso tronco que no podía abarcar con sus brazos, subió a las dos manos enlazadas del gigante, de sus manos a sus hombros y de éstos a las primeras ramas del árbol, y en un momento se encaramó a una de las más robustas con tal soltura y seguridad como un marinero a la verga de mesana o al bauprés de su buque.


  Durante la subida, Gertrudis le miró con zozobra, más sin manifestarla con ademanes ni palabras; y al ver el desembarazo con que Ivonnet se había puesto en la rama y la facilidad con que volvió a todos lados la cabeza comprendió que su amante no corría peligro alguno a menos que le acometiese uno de los vahídos a que estaba sujeto cuando encontrábase solo. Entretanto, Ivonnet dirigía los ojos al Norte y al Mediodía dividiendo al parecer su atención entre los espectáculos a cual más interesante.


  Esos repetidos movimientos de cabeza ex-citaban mucho la curiosidad de los aventureros, que en la espesura del soto no podían ver cosa alguna de las que Ivonnet distinguía desde su atalaya, y comprendiendo el mozo su impaciencia, de la cual daban muestra levantando la vista y preguntándole quedo:


  


  ¿Qué hay? ¿Qué hay? hízoles con la mano una señal como para indicarles que luego sa-brían tanto como él; abrió la cartera de Fracasso, rasgó la última página blanca, escribió en ella algunos renglones y enrollándola para que el viento no se la llevara, la tiró a sus amigos.


  Todos elevaron las manos para cogerla al vuelo, incluso Gertrudis, que las tenía blancas y pequeñas; pero el papel cayó entre las ma-nazas de Frantz, quien se echó a reír al darlo a Procopio diciendo:


  ––Domat, gua yo no, sé leer el vrances.


  No menos curioso que los demás de saber lo que pasaba, desdobló Procopio el papel, y en medio de la atención general leyó lo siguiente:


  


  “A mi derecha el castillo del Parcq está ardiendo. El conde de Waldeck, sus dos hijos y los cuarenta reitres siguen el camino que del castillo lleva al campamento. Están a unos doscientos pasos de la punta del bosque donde nos hallamos”.


  


  “Otra partida sigue el camino del campamento al castillo; fórmanla un jefe, un escudero, un paje y cuatro soldados, y según puedo juzgar de aquí, el jefe es el duque Manuel Filiberto. La partida está casi a igual distancia a derecha que la de Waldeck a siniestra. Si ambas van al mismo paso, cuando menos se percaten se toparán de frente al extremo del bosque”.


  “Si el duque Manuel, como es probable, ha sido avisado por Crispín de lo que ocurre en el castillo, vamos a ver curiosidades. Atención camaradas, que en efecto es el duque”.


  


  Aquí terminaba el escrito de Ivonnet.


  Era difícil decir más en menos palabras y prometer con más sencillez un espectáculo que ciertamente sería curioso si el aventurero no se engañaba sobre la identidad y las intenciones de los personajes: así es que dos amigos se acercaron cautelosos a la linde de la selva para presenciar más cómodamente el espectáculo prometido por el que iba a dis-tinguirlo mejor que nadie desde su elevado puesto.


  


  Si el lector desea imitar a nuestros aventureros, no se cure del conde Waldeck, ni de sus hijos, y véngase con nosotros a la izquierda del bosque para ponernos en comunicación con el personaje nombrado por Ivonnet, o sea con el mismo héroe de nuestra historia.


  No se engañó el joven aventurero; el jefe que entre su paje y su escudero avanzaba al frente de cuatro soldados, era el duque Manuel Filiberto, generalísimo de las tropas del emperador Carlos V en los Países Bajos, quien, según su hábito, iba descubierto y llevaba el casco colgado a la izquierda de la silla, desafiando así casi la lluvia y el sol, y con frecuencia también los peligros de las batallas, de donde decían que al ver sus soldados su insensibilidad al frío, al calor y a los golpes, habíanle apellidado Cabeza de Hierro.


  En la época a que hemos llegado era el duque un hermoso y robusto joven de veinti-siete años, estatura mediana, pelo corto, despejada frente, cejas bien marcadas, ojos azules, vivos y penetrantes, nariz recta, poblado bigote, barba puntiaguda, echado de espaldas, como los descendientes de las estirpes guerrera cuyos abuelos ciñeron casco durante muchas generaciones.


  Su voz era suave y muy firme; ¡cosa rara!


  llegaba a la expresión de la más violenta amenaza sin elevarse sino de uno o dos tonos: el diapasón de la ira se escondía entre las gradaciones casi imperceptible del acento, y de aquí que sólo la personas de su íntima confianza adivinaban los peligros a que se exponían los imprudentes que causaban o desafiaban aquella ira, pasión tal concentrada que nadie podía comprender su intensidad y medir su magnitud sino cuando, precedida de relámpago de los ojos, tronaba y pulverizaba como el rayo; inmediatamente la fisonomía del duque recobraba su habitual serenidad, sus ojos la placidez y firmeza que lo distinguían, y su boca la benévola sonrisa que la caracterizaba, bien así como desatado ya el rayo, termina la tempestad, serénase el tiempo y sonríe la naturaleza.


  El escudero que iba a su diestra, y llevaba alzada la visera era un mozo rubio, casi de igual edad y de la misma estatura que el duque, de ojos azules, llenos de brío y firmeza, de barba y bigote de un rubio más marcado que sus cabellos, nariz de ventanas dilatadas como las del león, labios cuyo carmín y frescura brillaban entre el pelo que los cubría, sano y atezado rostro, indicios de la fuerza física en sumo grado. Pendía de su espalda una de aquellas terribles espadas de dos manos, como las tres que Francisco I rompió en Marignan, y que por su longitud se tiraban por encima del hombro; mientras del arma-zón de su silla colgaba una de aquellas pesadas hachas de armas que tenían filo por un lado, maza por otro, y una agudísima punta triangular, de manera, que sólo con ella se podía tajar como con un hacha, golpear como con un martillo y atravesar como una lanza.


  A la izquierda del duque iba su paje, bello adolescente de unos diecisiete años, cabellos azules de puro negros, cortados a la alemana, como los llevan los caballeros de Holbein y los ángeles de Rafael; ojos velados por largas pestañas aterciopeladas, dotados del raro color que vaga entre el castaño y el morado y que únicamente se nota en los ojos árabes o sicilianos. La blancura mate de su tez, peculiar de las comarcas septentrionales de la pe-nínsula italiana, parecíase al mármol de Ca-rrara, larga y amorosamente bañada su palidez por el sol romano; sus blancas y delga-das manecitas gobernaban con maravillosa destreza un caballo tunecino, llevando por silla una piel de leopardo con ojos de esmal-te, dientes y garras de oro, y por brida un cordoncito de seda. Formaban su airoso y sencillo traje un jubón, calzas y toca de terciopelo negro, ésta con una pluma encarnada que, sujeta por una presilla de diamante, os-cilaba al más ligero soplo de aire acariciando la espalda de su dueño; casaca carmesí ceñi-da al talle por un cordón de oro, del cual colgaba una daga con una sola ágata por puño y botas de tafilete.


  Presentados nuestros nuevos personajes, volvamos a la acción por un instante inte-rrumpida, la que va a proseguir con más animación que nunca. En efecto, el duque Manuel Filiberto y su séquito seguían andando, y a medida que se acercaban al bosque el rostro del duque se obscurecía, como si adi-vinase el triste espectáculo que divisarían sus ojos al doblar aquella punta; pero al llegar simultáneamente al extremo del ángulo, co-mo lo previera Ivonnet, las dos partidas encontráronse, siendo lo más singular que la más numerosa se detuvo clavada en el suelo por un sentimiento de sorpresa y miedo.


  Manuel


  Filiberto


  dirigióse


  al


  conde


  Waldeck, que le aguardaba entre sus dos hijos, y a diez pasos de distancia hizo una seña a los que le seguían, quienes se detu-vieron con militar obediencia, dejándole ir delante; cuando estuvo al alcance de la mano del vizconde de Waldeck, puesto como un escudo entre él y el conde, paróse también el duque, y los tres caballeros saludaron llevando la mano al casco, no sin que el bastardo de Waldeck calase la visera, como para estar apercibido a cualquier lance.


  Contestó el duque al triple saludo con una sencilla inclinación de cabeza, y dijo al vizconde con la suave entonación de su voz casi melodiosa:


  ––Señor vizconde de Waldeck, mi augusto amo el emperador Carlos V aprecia a los caballeros dignos y valientes y vos lo sois.


  Tiempo ha que yo quiero hacer algo por vos, y habiéndose presentado la ocasión la he aprovechado. Acabo de recibir la noticia de que se encuentra reunida en Spira una compañía de ciento veinte lanzas, cuya leva a la orilla izquierda del Rhin mande en nombre de su Majestad el emperador, y os nombro capitán de esa compañía.


  ––Monseñor...––balbuceó el mancebo admirado y sonrojándose de contento.


  ––Aquí tenéis vuestro despacho firmado por mí y con el sello del Imperio ––prosiguió el duque sacando del pecho un pergamino––; tomadlo y partid al instante. Es proable que entremos pronto en campaña, y necesitaré vuestra compañía. Id, señor vizconde; mos-traos digno de la gracia que se os concede, y que Dios os guarde.


  La merced era grande, en efecto; así es que obedeciendo el mancebo sin replicar la orden de partir enseguida, despidiose de su padre y su hermano, diciendo a Manuel:


  –– Justiciero os llaman, Monseñor, y ciertamente lo sois para el bien y el mal, para el bueno y el malo. Habéis tenido confianza en mí, y trataré de justificarla. Adiós, monseñor.


  Siguióle el duque con los ojos hasta que le perdió de vista, y volviéndose luego al conde con rostro severo, le dijo:


  ––¡Ahora a vos, señor conde!


  ––Monseñor ––interrumpió éste––, ante todo permitid que agradezca a V. A. el favor que acaba de conceder a mi hijo.


  ––El favor que he dispensado al vizconde de Waldeck ––contestó fríamente Manuel––, no es de agradecer, pues lo merece, y acordaos de lo que ha dicho: Hay justiciero para el mal y el bien, para el bueno y el malo.


  ¡Dadme la espada, señor conde!


  ––¿Entregaros la espada monseñor? ¿Porqué?


  ––Ya sabéis que prohibí el robo bajo la pe-na de palos u horca para los soldados, y arresto o cárcel para los jefes. Vos habéis contravenido a mi orden introduciéndoos violentamente, a pesar de las observaciones de vuestro hijo mayor, en el castillo del Parcq, quitando las alhajas a la castellana. Sois un ladrón. ¡Entregadme la espada, señor conde de Waldeck!


  Pronunció el duque estas palabras sin que el tono de su voz cambiara visiblemente, excepto para el escudero y el paje, quienes comenzando a entender la gravedad del caso se miraron con cierta inquietud. El conde se demudó; más ya hemos dicho que para un desconocido era difícil adivinar en el tono de la voz de Mauel Filiberto el grado de amenaza a que había llegado su justicia o su cólera.


  ––¡La


  espada,


  monseñor!


  ––exclaó


  Waldeck. ¡Oh! sin duda he ejecutado otra maldad; un caballero no entrega la espada por tan poca cosa. ––Y sonrióse desdeñosamente.


  ––Sí, señor, sí ––repuso Manuel––, habéis cometido otro crimen, y lo callaba por respeto a la nobleza alemana; más ya que lo queréis, hablaré. Escuchad: no satisfecho con robar a la dueña de la quinta, habéisla atado a los pies de su cama amenazándola con pegar fuego a la casa si antes de dos horas no os daba doscientos escudos nobles, y como la infeliz no ha podido aprontároslo, a despecho de las súplicas de vuestro primogénito, habéis incendiado la granja para que la desgraciada víctima reflexionase antes de que las llamas prendieran al castillo... Y mirad, no lo negaréis... Desde aquí se ve fuego y humo.


  Sois un incendiario. ¡Entregadme la espada, señor conde de Waldeck!


  El conde rechinó los dientes, pues princi-piaba a comprender toda la resolución que envolvían las palabras del duque.


  –– Puesto que tan bien enterado estáis del comienzo, monseñor, no lo estaréis menos del fin.


  ––Tenéis razón, caballero, todo lo sé, y si no lo decía todo, es porque deseaba libraros de la cuerda que merecéis.


  ––¡Monseñor! ––repuso Waldeck en son de amenaza.


  ––¡Silencio, caballero! Respetad. a vuestro acusador y temblad ante vuestro juez. Voy a deciros el fin. Al ver las llamas que comenza-ban a elevarse, vuestro bastardo, que tenía la llave del cuarto donde estaba atada la prisionera, entró en la estancia, la infeliz no había gritado al ver el fuego avanzar, pues no era más que la muerte, pero gritó al ver que el bastardo la cogía en brazos, pues era la des-honra. El vizconde de Waldeck acudió a sus lamentos, intimando a su hermano que solta-ra a la víctima, y en vez de contestar a la voz del honor, echó sobre la cama a la señora y desnudó la espada. Tiró de la suya el vizconde, decidido a salvar a la castellana con peligro de su vida, y ambos hermanos se atacaron con profunda saña, pues hacía tiempo que se odiaban. Entonces entrasteis vos, y creyendo que vuestros hijos peleaban por la adquisición de aquella dama, dijisteis: “La mujer más hermosa del mundo no vale una gota de la sangre que circula en las venas del soldado. Deponed las armas, hijos, que yo os avendré.” Bajaron las espadas, pasasteis vos, y ambos os miraban, no sabiendo lo que pen-sabais hacer; os acercasteis a la mujer, y antes de que vuestros hijos tuvieran tiempo para oponerse a tal infamia, echasteis mano a la daga y se la hundisteis en el pecho. No digáis que no ha sucedido así, pues vuestra daga aún está húmeda, y ensangrentadas vuestras manos. ¡Sois un asesino! ¡Dadme la espada, señor conde de Waldeck!


  ––Poco cuesta decirlo, monseñor; un Waldeck no os entregará la espada, príncipe coronado o sin corona, aunque fuese solo contra vosotros siete, y menos cuando tiene a su hijo a su derecha y cuarenta soldados detrás.


  ––Pues si no queréis entregármela de grado ––dijo Manuel con voz un poco alterada––, yo la tomaré por fuerza.


  Y haciendo saltar el caballo púsose al lado del conde, muy estrechado por éste para tirar de la espada, echaba mano a la pistola, cuando Manuel Filiberto, con mano segura, disparó la suya a boca de jarro, abrasándole la cara y volandole los sesos. Apenas tuvo tiempo el conde para gritar, y abriendo los brazos inclinóse pausadamente de espaldas sobre la grupa del caballo, perdió el estribo izquierdo y cayó al suelo.


  El justiciero había hecho justicia: el conde murió al momento.


  Cubierto con su férrea armadura, el bastardo de Waldeck había permanecido inmóvil como una estatua ecuestre, y al escuchar el tiro, al ver que su padre caía, exhaló un grito de rabia y exclamó en alemán dirigiéndose a los asombrados reitres:


  ––¡A mí, ––compañeros! Ese hombre no es de los nuestros. ¡Muera el duque! ¡Muera!


  Los reitres movieron la cabeza en señal de negación, y el mancebo continuó, más y más arrebatado de ira:


  ––¿No queréis vengar al que os quería como un padre y os colmaba de oro satisfa-ciéndoos de botín? Pues le vengaré yo, ¡ingratos y cobardes!


  Y al desnudar el acero para echarse sobre el duque, dos reitres asieron las riendas de su caballo, mientras otro le oprimía en sus brazos. El mancebo forcejeaba furioso llenando de injurias a los que le asían, y el duque le miraba con cierta compasión, comprendiendo el dolor de un hijo a cuyos pies cae muerto su padre.


  ––Alteza ––preguntaron los reitres––,


  ¿qué hacemos con ese hombre?


  


  ––Soltadle ––dijo el duque––; habiéndome amenazado, si yo le prendiera, tal vez supon-dría que tengo miedo.


  Arrancaron los reitres la espada de manos del bastardo, dejáronle libre, el mozo salvó de un salto el espacio que le separaba del duque, quien le esperaba empuñando otra pistola.


  ––Manuel Filiberto, duque de Saboya y príncipe del Piamonte ––gritó el bastardo de Waldeck dirigiendo hacia él la mano en señal de amenaza, desde hoy habrá entre tú y yo un odio mortal. Manuel Filiberto... ¡has muerto a mi padre! Mírame bien añadió calándose la visera, y cada vez que me veas el semblante, de día o de noche, en una fiesta o en un combate... ¡ay de ti, ay de ti, Manuel Filiberto! ...


  Y volviendo grupas, partió al galope agitando la diestra como para fulminar maldiciones contra el duque, diciéndole por última vez:


  ––¡Ay de ti!


  ––¡Miserable! ––gritó el escudero de Manuel espoleando su caballo para alcanzarle.


  


  ––Te prohibo que des un paso más Scianca–Ferro ––exclamó el duque.


  Y dirigiéndose al paje que con rostro descolorido parecía dispuesto a vaciar los arzones, tendióle la mano diciéndole:


  ––¿Qué es eso, León? A fe que al verte tan demudado y tembloroso te tomarían por una mujer.


  ––¡Ah duque mío! ––murmuró el paje––, decidme que no estáis herido, o me muero.


  ––¡Niño! ¿acaso no está Dios de mi parte?


  Amigos míos ––dijo luego el duque a los reitres indicando el cadáver del conde––, dad sepultura cristiana a ese hombre, y la justicia que acabo de ejecutar sea para vosotros una prueba de que a mis ojos, como a los del Se-


  ñor, no hay grandes ni pequeños.


  Hizo con la cabeza una señal a Scianca–


  Ferro y a León, y tomó con ellos el regreso del campamento, sin que su frente conservara rastro alguno de la terrible ocurrencia, a no ser la arruga habitual que al parecer pro-fundizaba más que de costumbre el surco del pensamiento.


  


  


  VII


  HISTORIA Y NOVELA


  


  Entretanto los aventureros, testigos invisibles de la narrada catástrofe, dirigiendo una triste mirada a las humeantes ruinas del castillo del Parcq vuelven a la cueva para dar cima al contrato de sociedad que si bien inútil por el presente no puede menos de producir en lo venidero los más maravillosos frutos para la asociación en ciernes; mientras cumpliendo los reitres el encargo o mandato de sepultar a su antiguo jefe, cavan en el cementerio de Hesdin la hoya de quien descansa ya en la esperanza de la misericordia divina; por último, Manuel Filiberto se encamina a su tienda entre el escudero Scianca–Ferro y el paje León, dejando todo lo que hasta aquí sólo ha sido proemio, exposición y personajes secundarios de nuestro drama por la acción real y las principales figuras que últimamente se han presentado, para dar al lector más completa noticia de sus caracteres y situación moral y política, hagamos una excursión histórica y novelesca al dominio del pasado, suntuoso reino del poeta y del historiador que ninguna revolución puede arrebatarles.


  Tercer hijo de Carlos III el Bueno y de Beatriz de Portugal, nació Manuel Filiberto en el palacio de Chambery a 8 de julio de 1528, fue bautizado con el doble nombre de Manuel Filiberto, en consideración de su abuelo materno el rey Manuel de Portugal y en virtud de un voto que su padre ofreciera a San Filiberto de Tournus.


  Nació a las cuatro de la tarde, y presentó-


  se tan débil a las puertas de la vida, que la respiración del niño hubo de sostenerse gracias al soplo que introdujo en sus pulmones una dama de su madre, y hasta la edad de tres años vivió con la cabeza caída sobre el pecho sin que pudiera estar en pie.


  Así es que cuando el horóscopo que a la sazón acostumbraba sacarse al nacimiento de los hijos de príncipes, predijo que el recién nacido sería un gran guerrero y daría más lustre a la casa de Saboya que Pedro el Pequeño Carlomagno, Amadeo V el Grande, y Amadeo VI, apellidado el Conde Verde, su madre no pudo menos de derramar lágrimas, y su padre, príncipe pío y resignado, dijo, moviendo la cabeza con aire de duda al matemático que le hacía la predicción:


  ––Dios te escuche, amigo.


  Era Manuel Filiberto sobrino de Carlos V


  por parte de su madre Beatriz de Portugal, princesa la más bella y cumplida de su época, y primo de Francisco I por la de su tía Luisa de Saboya, bajo cuya almohada decía el condestable de Borbón que dejó el cordón del Espíritu Santo que Francisco I le reclamaba.


  Era también tía suya la ingeniosa Margarita de Austria, que dejó una colección de can-ciones manuscritas, existente hoy en la Bi-blioteca Imperial de Francia, y que, acometida de una tempestad, al dirigirse a España para unirse con el infante hijo de Fernando e Isabel, después de haberse desposado con el delfín de Francia y el rey de Inglaterra, componía ella misma el siguiente epitafio suponiendo próxima su muerte:


  


  Lloradla, amores; lloradla


  a Margarita la Bella


  que tres veces prometida


  


  hubo de morir doncella.


  


  Respecto de Manuel Filiberto, hallábase, como hemos dicho, tan débil, que a pesar de la predicción del astrólogo, según la cual había de ser un guerrero insigne, su padre le destinó a la Iglesia, y a la edad de tres años envióle a Bolonia para que besase los pies al Papa Clemente VII, quien iba a coronar a su tío el emperador Carlos V, por cuya recomendación el joven príncipe obtuvo del Papa la promesa de un capelo de cardenal.


  De ahí el dictado de Cardenalito que en su niñez le dieron y que tanto le molestaba, pues antes creía ser gran guerrero que pía y santa eminencia.


  La dama o amiga de la duquesa de Saboya que a la hora del parto vivificó con su aliento el de Manuel Filiberto, había dado a luz seis meses antes un niño tan fuerte como enclen-que era el de la marquesa, y al ver ésta salvado su hijo por aquélla, le dijo:

OEBPS/Images/portada.jpg
Duquedesaboya

Alejandro Dumas





