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			A la ilusión,
a ese estado de ánimo
que se apodera de ti inundando
la vida de emoción, de esperanza,
de anhelos y de pasión.

			Y a Carolo, Beli, Casilda, 
Pía, Borja, Gonzaga, Nicolás, 
Gadea, Begoña y Santi.
Queríais estar en este libro, 
pues aquí estáis… ¡y en mi corazón!

			

			—Despierta Graciela, por favor, háblame.

			La que así me susurra al oído esas palabras dulcemente pero con desasosiego era mi madre. Su tono de voz era cariñoso, aunque al resto les hablaba con desesperación, con súplica.

			Me encontraba confusa, mareada, no comprendía qué había pasado, comenzaba a apreciar que estaba tumbada en el frío suelo. «Sí —pensé, parece el mármol del patio—, pero ¿por qué estoy aquí?, ¿qué ha pasado?».

			—Graciela, por favor, abre los ojos, ¡mírame! —Mi madre me daba palmadas en la cara—. Respóndeme, dime algo. Seguramente todoquedará en un susto. Graciela, ¡estás embarazada, piensa en tu hijo, te necesita!

			¿Mi hijo? Sentía dolor de cabeza, frío en la espalda, los brazos me temblaban y en mi cerebro, como en una película, dos imágenes se superponían una a la otra continuamente, sin parar. Era yo misma, Graciela, vestida completamente de blanco, como una novia, me sentía bien, feliz. Y en la otra también era yo, pero vestida de negro, terroríficamente de negro y sola, triste, destrozada.

			1. 
La boda

			Jerez de la Frontera, finales de los años sesenta

			Las diez escalinatas de piedra de la catedral aparecieron frente a mí nada más abrir la puerta del coche y temí que los nervios me pudieran jugar una mala pasada. Las piernas me temblaban, estaba impaciente y excesivamente enamorada. 

			Jacobo era el sueño de mi vida. Siempre había estado enamorada de él, desde niña enrojecía al verle —era unos años mayor que yo—, y sabía que el tartamudeo en su presencia se debía al estado de shock que me producía su cercanía. 

			Hoy me iba a casar con él. Por fin, mi eterno sueño tenía fecha y hora. Sabía que me quería, pero desde luego no como yo a él. La diferencia era notoria y la desconfianza de los demás crecía en lamisma magnitud que mi amor hacia él. 

			—Graciela, vamos, querida. Nos esperan arriba, en el altar. —Mi tío Manuel, mi padrino, me tendió la mano para que saliera del coche. Sujétate bien a mi brazo para no caer, no quiero que nadie se pierda la entrada de la novia más bella de toda Andalucía. 

			Sonreí a mi querido tío que hoy hacía de padrino, sustituyendo a mi padre, ya fallecido. Él sabía de mi absoluta debilidad por Jacobo, pero, como la mayoría, suponía que mi ya cercano esposo podría no llegar a dar la talla. En el fondo, toda la familia desconfiaba de él, y yo les entendía. Efectivamente, era una boda por amor, pero sobre todo por mi desmesurado amor. Jacobo era un hombre casi perfecto —atractivo, elegante, educado—, aunque para la mayoría era un misterio en qué trabajaba y de qué vivía. Nuestra boda no era una alegría para la familia —a pesar de que la habían acabado aceptando—, y para la sociedad jerezana era más bien el capricho —lógico— de una joven poseedora de una considerable fortuna. 

			Salí del coche despacio, saboreando el momento. Mi vestido era otra de mis grandes ilusiones, de mikado blanco, escote imperio que se ajustaba a mi pecho, manguita corta de gasa transparente y una larga cola cubierta en su totalidad por la preciosa mantilla blanca de la familia; la misma mantilla que llevaron mi madre y mi abuela en este mismo templo y que, sujetada al pelo, caía por debajo de una fabulosa trenza adornada por diminutas flores blancas y naturales. El vestido era un sueño que realzaba las ligeras curvas que tanto gustaban a Jacobo. Siempre me decía que era muy femenina y que me iba a convertir en una mujer espectacular… y él sabía de mujeres, de eso no había ninguna duda. 

			Miré hacia arriba, sonreí con la emoción a flor de piel y comencé a oír el alegre griterío de las personas que se habían reunido en la plaza de la Encarnación para ver llegar a la novia. Mi enlace había causado una enorme expectación, no en vano era la agraciada y joven heredera de las bodegas con más señorío e historia de nuestra tierra. Era la mayor de las tres hijas del vitivinicultor con más reputación de Jerez, Ramón Álvarez y Zúñiga, dueño de las bodegas El Abolengo, las que ahora, para mi gracia y puede que también desgracia, tenía que presidir y dirigir debido al inesperado fallecimiento de mi querido padre hacía algo más de un año. 

			Salí airosa del apuro. Me puse de pie sobre las baldosas de piedra sin titubear. Mis hermanas, cinco y seis años más jóvenes que yo, me ayudaron a colocar la cola de manera que pudiera subir sin problemas los diez escalones que nos separaban de la portada de la catedral. Disfruté del momento en que comenzamos a ascender despacio, paso a paso. Por unos segundos me detuve y miré hacia atrás: la imagen era maravillosa, como tantas veces había imaginado. Mis vecinos miraban absortos cómo «la niña Graciela», como algunos me llamaban, recorría, regia, los pasos que quedaban para llegar al altar junto a mi atractivo y fascinante prometido, pues Jacobo era, para todos y sobre todo para todas, un auténtico seductor y el hombre más encantador conocido. 

			El cortejo de pajes y damas esperaba en la puerta del templo y, sujetando mi larga y vistosa cola al compás del «uno, dos, tres» que habíamos ensayado, empecé a caminar sobre la alfombra roja que me llevaría al altar donde ya vislumbraba al amor de mi vida y seguramente al amor de cuantas vidas tuviera a bien regalarme el Creador, porque él era, sin duda, el único hombre al que podría amar. 

			La orquesta comenzó a interpretar el maravilloso «Canon» de Pachelbel y las miradas se dirigieron hacia mí. A pesar de los nervios del momento, podía apreciar todas y cada una de las caras que, con admiración y mucha curiosidad, me analizaban de arriba abajo, la mayoría de ellas cargadas de romanticismo y algunas de cierto recelo. En ese instante pensé que nadie podía imaginar lo feliz que iba al matrimonio y la ansiedad que me suponía pensar en mi primera noche junto a Jacobo. Más que en la ceremonia religiosa, que me hacía toda la ilusión del mundo, imaginaba cómo sería nuestro primer encuentro de verdad, porque, pese a la insistencia de mi prometido, había logrado llegar a la boda como mi familia y Dios querían. 

			Cuando por fin me encontré con Jacobo, él me sonrió de tal manera que yo ya me sentí casada y atada eternamente a esos ojos y a esa sonrisa tan desvergonzada como romántica. Le miré también con descaro, aunque en un momento dado tuve que bajar los ojos, turbada por la atracción que me producía. Sin duda, su efecto sobre mí era excesivo. De todos modos, en esos momentos solo quería disfrutar de ese efecto y de sus consecuencias. 

			Nos arrodillamos ante el obispo, nos levantamos, rezamos y con las manos siempre entrelazadas, pronunciamos un «sí, quiero» tan alto y claro que a nuestras espaldas pudimos oír la carcajada generalizada de los invitados. Los dos íbamos al matrimonio convencidos y emocionados, aunque yo, algo más joven que él pero muy segura de mí misma, imaginaba los riesgos a los que me podría enfrentar. Todo el mundo asumía que mi prometido, con su natural atractivo, podría suponer un grave conflicto en mi búsqueda de una vida plácida y de un hogar tradicional. Muchos pensaban que era un matrimonio desigual, que podía haber otros intereses —por parte de Jacobo, por supuesto—, y que yo me estaba atando de por vida a una máquina de enamorar. Todo eso y mucho más se decía de aquel matrimonio, pero esa máquina de enamorar me había elegido a mí y a ninguna otra y eso me hacía enormemente feliz. 

			—Graciela, ¡qué guapa estás, pequeñaja! —Jacobo me besó en los labios y me abrazó, por fin, cuando, terminada la ceremonia, subimos, ya como marido y mujer, al coche de caballos en el que nos trasladaríamos a nuestra casa tan cercana también de las bodegas. 

			Mi padre había dispuesto en su testamento, escrito de su puño y letra, que yo las dirigiera con estas palabras: «Quiero que sea mi queridísima hija mayor, nacida aquí, en este palacio familiar y a la que sostuve en mis brazos desde el primer minuto de su vida, Graciela Álvarez y Zúñiga, la que ostente el cargo y la responsabilidad de presidir la bodega familiar El Abolengo. Mis tres hijas serán mis herederas, pero ella y solo ella será la presidenta». Y yo me creía lo suficientemente preparada para tomar esa responsabilidad y lo suficientemente osada para no tenerle miedo al futuro. No en vano había sido la mano derecha de mi padre los últimos años y su fe en mí me daba a diario la fuerza que necesitaba para enfrentarme a todo… hasta al hombre más atractivo del mundo, Jacobo, ¡mi marido!

			—Jacobo, abrázame, ¡no quiero separarme de ti en todo el día! 

			—¡Ni en toda la noche, niña! Hoy, por fin, te voy a querer como nunca hayas imaginado, ¿o quizás sí lo has imaginado? —Y me sonrió como solo él sabía hacerlo y que a mí me quitaba el sentido.

			—Pues claro que lo he imaginado. —Me acurruqué en su pecho—. ¿Y tú? —Le miré loca de amor.

			—Yo cada noche desde que te conozco, Graciela. Me has hecho sufrir mucho mucho, pero de hoy no pasa… ¡por fin!

			Al traspasar la verja de la entrada de nuestra casa y recorrer los jardines oliendo a azahar y con el viento cálido de levante agitando las altísimas hojas de las palmeras, me recosté sobre el hombro de Jacobo y pensé en lo afortunada que era. Solo con estar a su lado ya era feliz, la vida me había bendecido con un amor apasionado y con un hombre perfecto, convirtiéndome en la envidia de todo Jerez y Andalucía. 

			—Jacobo, tú me quieres, ¿verdad?

			—Pero cómo me preguntas eso hoy, precisamente hoy. —Sonrió, mirándome con sus ojos llenos de pasión—. Si nos acabamos de casar y vamos a celebrarlo por todo lo alto. ¡No solo te quiero… te adoro!

			Jacobo era simpático, alegre, conocedor de su atractivo y poseedor de un dominio con las mujeres que daba miedo solo pensarlo. Todas, sin excepción, le miraban casi sin pudor y si podían se acercaban a él para hablar o comentar alguna tontería sin importancia. Él conocía su poder sobre ellas, pero me había elegido a mí, Graciela, yo era su preferida y ahora su esposa. 

			Al llegar a casa, los empleados nos esperaban en la escalinata vestidos de gala y con una sincera sonrisa en sus labios. Todos me habían cuidado desde niña, me habían visto crecer y habían vivido con simpatía mi total y llamativo enamoramiento. Desde que conocí a Jacobo, es decir, desde que tenía más o menos catorce años, hablaba sin parar de él en el patio de la casa, en la cocina, cantaba poniendo su nombre a las canciones más románticas y fingía que se me había declarado más de una vez ante todos ellos. Les había hecho reír, les había hecho llorar y, sobre todo, había llenado sus cabezas de historias con todo lo que salía de mi corazón… un corazón lleno de mariposas que daban forma a las palabras que brotaban de mi garganta, abducida por la belleza de Jacobo Smith Rodríguez, que así se llama mi ya queridísimo marido. 

			Al ver la casa ante nuestros ojos nos quedamos impactados. Ya era casi de noche, atardecía con un precioso claro oscuro con tonos rojizos en el cielo mientras disfrutábamos de una ligera brisa templada y húmeda, como hacía casi siempre en las tardes del mes de mayo. 

			Las arañas de cristal tallado refulgían como si estuvieran cubiertas de diamantes a través de las ventanas abiertas de par en par. La puerta de madera maciza tachonada con clavos de bronce, dejaba entrever el elegante patio de barroco jerezano famoso por la belleza de sus arcos y que había dado nombre a la casa —el palacio de los Arcos—. Desde allí se avistaba la ancha escalera de mármol rosa.

			

			Al entrar nos recibieron los invitados con un sonoro aplauso lleno de simpatía. 

			Yo tenía veinticuatro años y Jacobo treinta, pero cada uno habíamos conseguido que la sociedad nos tratara con respeto y, sobre todo, con muchísimo cariño. Para muchos, nuestro matrimonio era una bella incógnita, para otros el capricho de una jovencita rica; para mí, el colofón de una vida entera enamorada de él. 

			En el mismísimo centro del patio y sobre el vistoso suelo de mármol blanco y negro, comenzamos brindando con unas copas bien frías de fino El Abolengo. Para nosotros el champán no existía, pues nuestras raíces y lo que amábamos de verdad era el precioso líquido dorado, seco y oloroso que salía de las entrañas de nuestras preciadas uvas. 

			Nos miramos a los ojos, chocamos los catavinos, sonreímos y al saborear el primer trago nos abrazamos como quien abraza un presente y un futuro en los que precisamente ese vino, esa codiciada esencia, sería nuestra más importante razón de ser. A partir de este momento, Jacobo se incorporaría a nuestras bodegas y el trabajo en común también nos uniría para siempre. Sabía que no iba a ser fácil, pero aquí estaba yo para defender lo que de verdad me importaba: ante todo y sobre todo, él. 

			—Mamá, qué bonita está la casa, me he emocionado al ver cómo has decorado cada mesa, cada rincón, cada esquina con plantas y flores como si fuera un vergel. ¡No hay nadie como tú! —La abracé feliz. 

			Empezamos a caminar entre los arcos, donde se comenzaba a servir el aperitivo, recibiendo las felicitaciones de los invitados. Yo miraba a Jacobo de vez en cuando mientras le hablaban sus amigos —no podía menos—, y me regocijaba en su porte, elegante e imponente con su clásico chaqué. También él me buscaba con la mirada y me sonreía y yo ¡moría! Estaba deseando que terminara todo para, por fin, irme con él a la habitación y comenzar a vivir con pasión, mucha pasión, la noche más esperada. 

			El salón, largo, ancho, con el suelo de mármol blanco cubierto por alfombras de la Real Fábrica, relucía como nunca. Enormes tapices adornaban las paredes de la mejor estancia de la casa, rematadas por un vistoso y ancho zócalo de azulejos andaluces inspirados en los mosaicos musulmanes. Las lámparas de araña, que colgaban del techo artesonado de madera oscura, iluminaban los sillones que, en color blanco y dorado, como nuestro vino, animaban a los invitados a sentarse mientras admiraban, tras los balcones abiertos, el jardín inundado de flores y árboles frutales, como el naranjo y el limonero, que cada noche lo envolvían con su em­bri­gador aroma a azahar. 

			Jacobo y yo pudimos reunirnos de nuevo, mirarnos a los ojos y entrelazar nuestras manos. Me abrazó por la cintura, me atrajo hacia él y me besó en los labios, despacio, suavemente, con mucho amor delante de todos los invitados, y después me miró y me sonrió. En ese momento, todo el mundo supo, si alguien lo dudaba todavía, que mi marido me quería, me deseaba, que estaba tan feliz como yo y que su amor era espontáneo y para nada interesado. 

			—Graciela, Jacobo, ¿os parece bien que pasemos al comedor? —nos preguntó mi madre.

			De la mano nos dirijimos allí, una de mis estancias preferidas. Diariamente nos reuníamos en familia alrededor de una mesa grande y rectangular que ocupaba el centro de la estancia. Grandes cuadros de antepasados colgados de las paredes con llamativos marcos dorados y cuatro puertas con las cancelas abiertas que daban al patio de los naranjos completaban el lugar más animado de la casa. Aquí organizábamos largas tertulias entre los familiares y amigos que con asiduidad recibían mis padres y hoy, para la boda, mi madre lo había convertido en una sinfonía de mesas redondas, cada una con un imponente candelabro de plata en el centro, verdaderas obras de orfebrería andaluza, delicadamente colocados sobre manteles de lino color salmón con finos bordados en blanco. La vajilla, por supuesto de la Cartuja de Sevilla, en beige y burdeos, hecha de encargo para la boda de mis abuelos Carlos y Sonsoles, resaltaba sobre los bajoplatos de plata. Alrededor de cada candelabro, limones, naranjas y vistosas hojas de nuestros viñedos, hacían de cada mesa un auténtico tributo al buen gusto y un homenaje a nuestra tierra y su naturaleza. La cubertería era de plata, la de toda la vida, y la cristalería, una bellísima colección de vasos y copas tallados de cristal de Bohemia que con solo chocarlas entre sí se podía escuchar una auténtica sinfonía. 

			

			Mi madre me adoraba, lo sabían todos, pero además es que para ella mi boda era la vuelta al esplendor de las fiestas en el palacio, que desde la muerte de mi padre habían dejado de celebrarse. 

			—Pero, Graciela, hija mía, ¿qué esperabas? —me dijo cuando le di de nuevo las gracias—, tú tenías que tener la boda más bonita y exclusiva de todo Jerez. Eres la novia más bella, y del novio ya no digo nada, ¡no conozco a ningún hombre al que se le admire más por su galanura y garbo! 

			—Mamá, le quiero tanto que a veces me parece que no puedo respirar. Es normal, ¿verdad?

			—Pues claro, así tiene que ser, pero, hija mía, que él no te lo note mucho, él te tiene que enamorar cada día, te tiene que cortejar y tú dejarte, ser dócil, muy femenina. Si quieres saber mi opinión, creo que se te nota demasiado…

			—Pero qué dices. Jacobo y yo sabemos que nos queremos y si puedo se lo demostraré cada minuto del día. En tu época sería como dices, pero ahora somos mucho más naturales… Estoy deseando demostrárselo esta noche y todas las noches.

			—Pues harás mal. Lo que se tiene tan fácil, en fácil se queda. Pero bueno, tú disfruta, que eres la novia más simpática y guapa que he visto nunca, ¡mi alma! Ven, que te coloco bien la diadema. Estás tan bella… Tu pelo, tu vestido y tu sonrisa han cautivado a todos nuestros invitados. No hay quien no me haya hablado de ti, eres una auténtica princesa. —Y me abrazó con tanta ternura que no pude menos que apretarla también entre mis brazos y emocionarme profundamente. 

			—Mamá, ¿por qué nunca me hablas de mis ojos? Cada vez que te refieres a mí los evitas y, en cambio, todo el mundo dice que son tan especiales… 

			—Claro, Graciela, claro… —Me miró y me acarició la cara. En ese momento recordé con tristeza a mi padre y sabía que mi madre estaba sintiendo lo mismo que yo. 

			—Madre, papá te enamoraba cada día como me acabas de decir, ¿verdad?

			Mi madre desvió la mirada hacia el frente, hacia la nada, respiró profundamente, la noté triste, quise creer que era porque él ya no estaba. 

			

			La cena fue maravillosa. Salmorejo con picada de jamón ibérico, ensalada de langostinos de Sanlúcar, solomillo de ternera con foie y una tarta de chocolate con leche y azahar acompañada de helado de pasas bañado con esencia de Pedro Ximénez de nuestras bodegas. Y tras los brindis y los encuentros, Jacobo y yo salimos a bailar nuestro vals, el vals de todo el mundo, el «Danubio azul»; éramos unos románticos empedernidos y quisimos ser tradicionales. Después fue un ir y venir de felicitaciones, risas, bromas… de sevillanas, de bulerías, de alegrías y un grupo de gitanos se acercó al patio de los naranjos y allí, rodeada por los invitados, me sacaron a bailar, y a mí, por supuesto, no me hacía falta que me insistieran. Recogí con el brazo izquierdo la preciosa mantilla y con la mano derecha sujeté la falda del vestido para elevarlo y que se vieran mis zapatos mientras taconeaba. Me encanta bailar bulerías, son mi debilidad. Me acerqué a mi marido, le hice un requiebro con los hombros mientras le miraba insinuante a los ojos y no tuvo más remedio que seguirme, bailando, moviendo también sus brazos. Fue para los dos, o quizás solo para mí —nunca lo sabré—, un momento único. Y lo disfruté y bailé y me insinué con el baile, y él me besó mientras los invitados aplaudían, encantados por lo que veían…

			2. 
Un año antes de la boda

			—Graciela, mi niña —le dijo su padre, dos meses antes de que el traidor infarto le apartara de sus vidas—, ven a mi despacho, quiero hablar contigo. 

			—¿Estás enfadado? ¿He hecho algo mal?

			—Nada, pequeña —su padre la adoraba, ella era claramente su preferida—, tú no puedes hacer nada mal, pero quiero hablar contigo. Siéntate aquí, frente a mí, quiero ver esa cara tan preciosa. Chiquilla, pero qué bonita eres, te pareces tanto a tu madre. —Su padre la miró arrebolado, sonriendo—. Graciela, estoy bastante preocupado, niña; cada vez que te veo con Jacobo ya de novios formales me da un vuelco el corazón. No sé por qué, pero no sé si es el hombre que había soñado para ti. ¿Estás segura de quererle? ¿Le quieres tanto como para no ver lo que yo veo? Te advierto que no porque estés con él te tienes que casar… puedes pensarlo, meditarlo, no te veas forzada a nada, Graciela. Tú y yo casi somos uno, hija mía, nos parecemos demasiado, nos gustan las mismas cosas y no sé, pero este chico desde luego no tiene nada que ver conmigo…

			—Papá, por favor, no quiero oírte decir esas cosas de Jacobo. Sabes que le quiero desde que he podido querer a alguien. Desde que soy capaz de recordar no he pasado ni un día de mi vida en el que él no esté en mi corazón; sabes que es mi alegría, le veo guapo, interesante, simpático, ¡pero si muero por él! Pero ¿qué te preocupa si ya está trabajando y además me quiere como yo le quiero a él?

			—Eso precisamente, niña, eso que has dicho es lo que me preo­cupa. Creo que tú le quieres mucho más que él a ti. 

			—Bueno, pero siempre hay uno que quiere más que el otro. Tú siempre lo has dicho, estoy cansada de oírte decir que tú quieres más a mamá que ella a ti y lo dices sonriendo y mamá sonríe siempre que lo escucha, ¿no es así? ¡Hasta le he visto alguna lágrima cuando se lo dices!

			—Sí, Graciela, así es, pero yo lo único que quiero es que algún día, alguna noche, analices a Jacobo fríamente. ¡Hazlo por mí, hija mía! Él es un hombre hecho y derecho que está harto de salir con mujeres y para ti es el primer hombre y al único que has mirado a los ojos… Tienes al pequeño de los Domecq, tan simpático y tan de nuestra cuerda, que sé que estaría loco por llevarte a la feria, pero si no es Domecq me da igual que sea González, quien sea, por lo menos para tener más experiencia; solo te pido que retrases algo tu compromiso, todavía eres muy joven. Además, a Jacobo no le gusta el trabajo en las bodegas, nunca se acerca, no tiene intención de aprender. Y tú no eres un hombre, no eres un hijo varón, eres mujer y, lamentablemente, él está destinado a trabajar con nosotros por ser tu marido, si es que lo es algún día… 

			—Papá, déjalo, no me vas a convencer, confía en mí. —Graciela se levantó de la silla, se acercó a él y lo besó en la mejilla—. Además, ya no soy tan joven, voy cumpliendo años y siempre has dicho que soy una mujer muy segura, que da gusto ver como tomo las decisiones, ¿verdad? Pues estar con Jacobo es la decisión más segura y maravillosa que he tomado en mi vida. ¡Ojalá me pida pronto que nos casemos! Estoy deseando ser su mujer… y tú —se sentó en sus rodillas—, ¿no estarás celosillo? Son celos, ¿verdad, papá? —le abrazó mientras le besaba y reía.

			—Sí, mi niña —su padre bajó la cabeza—, seguramente son celos, es que te quiero demasiado —confesó él, que bien conocía ese apasionamiento, esa manera de querer, que su hija había heredado y que no dejaba duda de que nadie la haría cambiar de opinión. Lo llevaba en la sangre, su madre fue igual, pensó, aunque, curiosamente, a quien más le recordaba era a su abuela, la bella e indómita Sonsoles. Y sabía que su hija iba a sufrir, estaba seguro de ello, los documentos que le habían entregado así se lo confirmaban y eso le torturaba, le dolía, no le dejaba dormir. 

			Hacía meses, y viendo que la relación de Graciela y Jacobo se mantenía y se oficializaba, había comenzado a investigar sobre su vida profesional —de la personal era famoso por su inclinación en exceso hacia las mujeres—, y no le gustaba lo que se estaba destapando. Jacobo parecía haber creado una red ilegal de cobros por los pueblos más importantes de la zona donde se estaba produciendo un importante desarrollo turístico/inmobiliario, convirtiéndose en el distribuidor imprescindible de materiales de construcción. Según había descubierto, se confirmaba que quien no era «generoso» con él no conseguía los materiales necesarios para la obra. Con sobornos y amenazas, se había convertido en un vulgar extorsionador. Según su detective, «ganaba dinero en abundancia poniendo “la mano” y sembrando amenazas». Jacobo no le gustaba, no le gustaba nada y esperaba con esos documentos convencer a su hija de las deplorables mañas de tan atractivo mequetrefe. Ya estaba decidido a contarle la verdad a Graciela, sabía que le iba a hacer daño, que le iba a doler, pero «mejor antes que después», pensó. Pero su inesperada muerte por un infarto protegió al indecente dejando desprotegida a la inocente. 

			Los informes, los comprobantes y las andanzas de Jacobo descansarían para siempre en un cajón de su mesa de trabajo cerrado bajo llave. Nadie lo sabía, solo un detective cuya promesa profesional era, lógicamente, la confidencialidad, y Jacobo finalmente se casó en la catedral de Jerez con la joven heredera más bella y deseada de la ciudad. 

			3. 
La maldición

			Jerez de la Frontera, sesenta años antes 

			Mientras en la planta principal del palacio de los Arcos bailaba por bulerías el grupo flamenco más popular de Jerez, una de las gitanas, una joven y morena belleza, endiabladamente sensual y cuyo nombre —la Rajada— lo dejaba todo dicho, se alejaba violentamente del salón donde bailaba para bajar a las cocinas mientras los invitados seguían disfrutando del tablao y de las bulerías. 

			Al rato, se escucharon gritos y extraños golpes en los alrededores de las despensas. Sin duda procedían de los cuartos donde, a modo de alacena, se guardaban los objetos de plata, candelabros, bajoplatos y salseras. De todos modos, aquellos ruidos no extrañaron a nadie de los que allí se encontraban descansando tras servir la cena más fabulosa jamás ofrecida en la ciudad de Jerez. Seguramente sería algún compañero —pensaron la mayoría— que, con poco esmero, se dedicaba a guardar los objetos utilizados para vestir la mesa esa noche. Pero al cabo de unos minutos, el servicio de la casa guardó silencio sorprendidos ante la rotundidad de los gritos. Luego disminuyeron y solo se oyó un entrechocar de platos y bandejas. 

			En el interior de ese cuartito no se derramaba sangre, ni había pelea con sables ni cuchillos, pero sí una contundente maldición. La Rajada —enloquecida de celos tras comunicarle el marqués de Almonte que su relación había terminado, que no se volverían a ver— gritaba mientras se daba golpes en el pecho: «Te maldigo, marqués, te maldigo a ti y a los tuyos… Ninguna mujer de este palacio podrá ser feliz nunca y mucho menos la que nazca aquí, vuestra mala suerte pasará de generación en generación. ¡Lo juro! ¡Y si no, que me caiga aquí muerta, ahora mismo, bajo el manto de Santa Sara Kali!».

			El silencio se hizo de repente y para asombro de los que allí se encontraban creyeron ver salir de ese cuartito al mismísimo marqués, deprisa, ajustándose la chaqueta, recolocándose el pelo. Pero el agotamiento tras el trabajo realizado les hizo no comentarlo, olvidarlo, no recordarlo. En realidad, sabían que lo mejor era no meterse en líos cuando del patrón se trataba. 

			En el piso principal todo el mundo estaba entusiasmado. El consomé, servido en unas maravillosas tazas pertenecientes a la vajilla regalada por el mismísimo Charles Pickman, propietario de la fábrica La Cartuja de Sevilla, hizo que desde el comienzo de la cena todos los invitados, sobre todo ellas, admiraran la belleza del exclusivo e innovador tono fresa, casi burdeos, que sobre la fina loza blanca destacaba elegantemente en cada pieza. 

			Sonsoles, anfitriona y esposa del marqués de Almonte, sonreía mientras miraba de reojo a Charles, amigo de la familia y sin duda también admirador de la joven marquesa. Esta vajilla, sinónimo de exclusividad y buen gusto, había sido encargada por el inglés solo para ella, para Sonsoles, con sus iniciales y en un tono tan especial que, a partir de ese momento, se convirtió en la más deseada. Todo Sevilla y todo Jerez quería poseerla, pero por ahora solo la tenía ella…, la bella y sofisticada marquesa de Almonte 

			Sin duda, era la mujer más admirada de ese pequeño y distinguido trocito de Andalucía. Se conocía o se intuía que su matrimonio con el marqués no era feliz, que él, veinte años mayor, parecía admirar a otras mujeres más que a la suya, pero ella conseguía que todo lo que le rodeaba fuera especial, bello, inalcanzable, como ella misma. 

			Tras superar la verja de hierro de los jardines de su residencia y atravesar el camino de arena fina que acercaba los carruajes a su casa-palacio, todo el mundo apreciaba que estaba entrando en el lugar más apetecible y deseado. Desde el mayordomo que abría la puerta hasta la persona de más responsabilidad, todos, todos, tenían un compromiso grabado a fuego y hierro por la jovencísima señora de la casa: «La vida aquí tiene que ser feliz para todos y nuestra obligación será conseguirlo», y vaya si lo conseguía… para todos, excepto para una, para ella misma. 

			* * *

			—Sonsoles, hija, ¿no te parece que cada vez tus escotes son más llamativos y las telas de tus vestidos más transparentes? Me preo­cupa y mucho lo que opinen de ti. A veces parece que te gusta escandalizar. 

			—Mamá, ni lo pienses. Estos vestidos son la envidia de todas mis amigas, o para hablar bien de ellas, prefiero decir, la ilusión de todas ellas. ¿No notas cómo sus capas se mueven al andar y ese movimiento me hace más frágil, pero también más femenina?

			—¿Y el escote, Sonsoles, ese escote…?

			—París manda, madre, y de allí vienen estos vestidos. Yo me veo guapa, atractiva. Los tiempos cambian y, desde luego, yo con ellos. 

			—¿Y tu marido no es capaz de decirte nada?

			—Tú lo sabes mejor que nadie, madre; tú organizaste mi boda sin que él me amara. La realidad es que siempre creí que la forzada a este matrimonio, por mi juventud, era yo, pero el marqués, como tú le llamas, tampoco es que me haga mucho caso. Cada día tengo que procesar que no me quiere, que no quiere nada conmigo, es más, parece que él ha sido el obligado a casarse conmigo… ¿Tú sabes si se va con otras mujeres? Supongo que sí, ¿no crees?

			—¡Pero qué dices, hija mía! —exclamó Luisa, viuda del distinguido doctor Bermejo—. No sé para qué te pregunto. Es escandaloso cómo hablas de tu matrimonio y de tu marido. 

			—Mamá, no te equivoques, lo escandaloso es cómo me casasteis, con dieciocho años y con un señor veinte años mayor solo porque era aristócrata y tenía este palacio. 

			—Y viñedos, hija mía, y bodegas y fábricas y mucho dinero… no lo olvides.

			—Si no lo puedo olvidar, de hecho es lo que más recuerdo a diario. Mi vida la paso pensando en cómo gasto todo eso que dices que tengo y que en el fondo es lo que menos me importa. 

			

			—Francamente, no esperaba que maduraras así, tan fría y sofisticada. Tu padre y yo, y tus respetados abuelos, nos casamos casi sin conocernos por intereses de nuestros padres para conservar el rango y honor familiar, y hemos llegado a querernos y respetarnos. No sé por qué tú no lo vas a conseguir. 

			—Madre, lo primero, porque el marqués tampoco está loco por mí. Segundo, porque a mí me cansa soberanamente ese desprecio, sufro con ello y, aunque me dé coraje, intento que los dos seamos felices a nuestra manera. Hicisteis mal con este matrimonio, pero no te preocupes, espero sacarle jugo y que seamos capaces de disfrutarlo todos. 

			—¡Santo cielo! No quiero seguir hablando contigo… Me da tanta pena, ya no pareces la misma, ¡qué manera de hablar, tan fría e interesada!

			—Mamá, es que ya no soy la misma, los sufrimientos te cambian mucho, y los sufrimientos en el lecho conyugal más todavía. Y yo he decidido que, por encima de todo, intentaré ser feliz. No quiero que el día que dije «sí» en el altar sea el día en que me enterré en vida. 

			—¿Pero él te trata mal? ¡Eso sería terrible!

			—No, mamá, por eso no te preocupes. El marqués no me trata ni bien ni mal, en realidad, no me trata. 

			Sonsoles lo contaba con energía, cierto desenfado y como si no le importara, pero a decir verdad era una actuación que había trabajado mentalmente y con la que había conseguido convencer a todos. 

			Su vivencia, dos años antes, había sido dramática. Tras ser la protagonista de la boda más sonada y elegante de Jerez, Sonsoles se dio cuenta de que su esposo, el flamante marqués de Almonte, no sentía nada por ella, no tenía ni el más mínimo interés personal ni sexual, o por lo menos eso es lo que le demostraba noche tras noche, mañana tras mañana. ¡Ni siquiera la noche de bodas! 

			En cambio, para ella, él era el hombre de su vida. Sin duda lo que sentía se había convertido en un amor platónico, lo había magnificado, le había colocado en un pedestal. La joven sevillana se enamoró locamente de su futuro esposo cuando, fríamente, le fue adjudicado por sus padres como el marido ideal. A ella, desde que le conoció, le pareció atractivo e interesante, y en principio no dio importancia al desagradable hecho de que Carlos ni siquiera la mirara a los ojos en las pocas ocasiones en que hablaron entre ellos. Y el tiempo le fue demostrando que su amor podría llegar a ser, efectivamente, solo platónico, pero Sonsoles también maduró y se negó a ello; en realidad, se negó a todo lo que parecía que quería el marqués y mucho más a ser infeliz. Como había leído en algún libro de Francis Bacon, «Solo podemos dominar la naturaleza si la obedecemos», y en su naturaleza, no tenía duda, estaba amar profundamente al marqués y su obediencia a ese instinto no tendría freno, lo que no sabía era cómo actuar. 

			* * *

			—Carlos —se le encaró su suegra en los jardines de su residencia—, no soporto ver a mi hija así. Todo Jerez comenta —me lo ha dicho mi doncella— que Sonsoles no te importa y que a la que buscabas con vuestro matrimonio era a mí. Está siendo una auténtica cruz vivir así y desde aquí mismo te digo que me traigan un puñal que será lo último que entre en tus entrañas o en las mías si eso es lo que quieres. Acabaré contigo o conmigo… Yo no puedo ver así a mi hija 

			—Luisa, no me importa lo que digan, a la gente ni la miro siquiera. —El marqués sonrió al ver cómo su suegra, por fin, hablaba con él abiertamente. 

			—¡Qué coincidencia…! En eso eres idéntico a tu esposa. 

			—Lo sé, ella es un ejemplo en todos los sentidos, es una gran mujer, pero tú sabes que si accedí a casarme era para tenerte a ti cerca, verte a diario, cada minuto si pudiera ser. En eso fui claro desde el principio y tú lo aceptaste al confirmar nuestro compromiso. 

			—Pero, Carlos, ¡esto es un sacrilegio! No sigas por ahí, ¡por favor, no sigas! Sabes que nunca cederé, que sería incapaz de pensar en ti si no es como en un hijo. No puedo seguir escuchando las barbaridades que salen por tu boca ni aguantar las miradas que me diriges con tus ojos.

			El marqués se acercó más a su suegra y rozó su brazo. Él y doña Luisa eran de la misma edad. Los dos cumplían ese año los cuarenta y Sonsoles veinte menos. 

			

			—Si no te separas de mí ahora mismo, soy capaz de pegar un grito e ir a contárselo a don Pedro. Te aseguro que voy corriendo a su parroquia y en el confesionario le cuento lo que estás intentando hacer conmigo. Yo no puedo seguir viviendo así y ver cómo mi hija es una desgraciada. 

			—Tu hija no es desgraciada, Luisa. No le falta de nada. Ella se merece todo, lo que quiera y donde quiera, menos mi amor. Ese lo tiene otra mujer. 

			—¿Pero qué dices? Creo que me voy a desmayar. Déjate de tonterías e intenta tener un niño con Sonsoles. La vida de familia te hará cambiar y recapacitar. 

			—¡Ni hablar! —exclamó él—. Juré que nunca le pondría la mano encima a nuestra bella Sonsoles. Yo la quiero, pero nunca podría hacer el amor con ella. ¡Pero si es tu hija, Luisa! Vamos, ni en sueños se me ocurriría…

			—¡Por Dios, Carlos! —Luisa se persignó desesperada, se levantó y a grandes pasos se dirigió a la entrada del precioso salón del palacio. 

			Carlos no pudo evitar una sonrisa al ver cómo su amada suegra se escandalizaba. Luisa era una mujer extremadamente bella a la que él no había podido cortejar porque se había casado demasiado joven. Pero ahora era viuda y al verla andar por la arena del camino, con esa figura tan espectacular y su melena rubia recogida en un precioso moño, se le erizaba hasta el último vello de su piel. Sabía que se había equivocado. Que lo más sensato hubiera sido no casarse con su hija y quizás —pensaba—, ahora podrían estar juntos. 

			Al entrar al salón y ver que no había nadie en la estancia, Luisa se sentó desesperada en uno de los sofás y sin poderse contener desbordó todas sus lágrimas sobre su pañuelo de fino lino con sus iniciales bordadas.

			—Mamá, pero, mamá, ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras? —En ese instante entraba Sonsoles.

			—No sé, hija, no sé. Estoy apenada y con angustia. Creo que me vendrá bien una copita de vuestro jerez. 

			—Bien, ahora lo pido para ti, pero ¿qué te ocurre?

			—No sé, Sonsoles, te veo tan bella, tan joven y todavía sin niños, sin un hijo que te haga plena y feliz… 

			

			* * *

			Tres años antes, se celebraba en la iglesia del Salvador, la catedral, levantada sobre la mezquita mayor de Jerez, la boda más esperada por todas las familias de alcurnia, pero también por el pueblo llano. 

			La plaza de la Encarnación, con sus esplendorosos naranjos, se encontraba a rebosar de gente esperando la llegada del elegante marqués de Almonte, pero sobre todo de una bellísima mujer, casi niña, que, con un espectacular vestido nupcial bajaba de su coche de caballos para, del brazo de su padre, subir los diez escalones que la harían llegar a la portada principal del imponente templo en donde se mezclaban los estilos gótico y barroco. 

			Mientras subía, Sonsoles se detuvo a medio camino, sonrió a su padre y sin decir nada, y como si fuera la heredera de una familia real, se giró hacia la gente que la vitoreaba. 

			—¡Ole, ole, la niña, ole, Sonsoles! ¡Viva la novia!

			—Sonsoles, hija, ¿eres feliz? Estás segura, ¿verdad? —le preguntó don Manuel a su niña.

			—Sí, papá, Carlos me encanta. Apenas nos conocemos, pero cuando me mira no soy capaz de respirar. Eso es amor, ¿verdad?

			—Sí, hija. Sí, ¡eso es amor!

			Cuando alcanzaron la puerta grande, damas y pajes se incorporaron al cortejo y las campanas del templo empezaron a repicar con fuerza. Padre e hija cruzaron un arco de preciosas rosas blancas que adornaban la entrada. Sonsoles caminaba regia, impresionando con su vestido realizado en París, un alta costura de gasa y encaje con el cuerpo ajustado por un corsé que realzaba su escote, manguitas muy cortas, polisón en la falda y una mantilla tan larga y pesada que hacía que su caminar hacia el altar fuera lento y muy muy elegante. No llevaba diadema, no llevaba joyas, solo unos preciosos pendientes de brillantes y una corona de florecitas blancas naturales, casi recién cortadas, que hizo exclamar más de un «¡Maravillosa!», mientras recorría la alfombra que la acercaba al altar. 

			Carlos, de rigurosa etiqueta, con sombrero de copa y guantes en la mano, a los pies del altar junto a su madre, la duquesa viuda, y el obispo de Sevilla, esperaba a Sol, como él la llamaba. 

			

			El marqués recibió a la bella novia con un beso en la mano y una ligera reverencia agachando su cabeza ante la que, en breve, sería su esposa. Sonsoles le miró sonrojada, quizás buscando un beso en su mejilla, llena de ilusión. Pero eso no llegó. Se dieron la mano, él la miró más de una vez con cierta sonrisa y mucha ternura, pero no la besó. 

			Sonsoles, con veinte años, era una mujer bastante madura, no era la niña que él creía, y se estaba casando por y con mucho amor. Pensaba que las reacciones del marqués eran debidas a la diferencia de edad, que cambiaría… 

			—Si te parece, Sol, esta noche dormimos separados, estamos muy cansados. Yo me retiraré al cuarto de al lado, y, si me necesitas, solo tienes que llamarme. 

			—Pero Carlos, ya soy tu mujer y tú mi marido —dijo Sonsoles mirándole a los ojos. 

			Él, un auténtico galán de abundante pelo moreno y piel clara, la miró con sus ojos color miel solo unos segundos.

			—Sol, todavía eres una niña y tendrás que aprender muchas cosas. La vida es muy larga. 

			—Pero, Carlos, yo quiero aprenderlo contigo, soy mucho más madura de lo que todos creéis. 

			Sonsoles se quitó su preciosa bata de seda en forma de kimono y se quedó en camisón, color rosa suave, semitransparente, que dejaba traslucir su juvenil y tersa belleza. El marqués se quedó impactado, nunca la había visto así, se diría que ni imaginado, pues no pensaba en ella como objeto de deseo. Sonsoles intentó desabrochar el cinturón del batín de terciopelo azul oscuro de Carlos. 

			—Sol, no hagas eso, te lo suplico. Eres demasiado bella, no sigas. 

			—Pero Carlos, no puedo seguir porque no sé cómo tengo que seguir, pero mi instinto me lleva hacia ti, quiero besarte y abrazarte —le suplicó.

			—Lo siento, me voy a mi cuarto. —Y con un golpe seco cerró la puerta de madera y cristales biselados y abandonó la habitación conyugal. 

			

			Noche tras noche y mañana tras mañana, Sonsoles intentaba demostrar a Carlos que ella le quería y, sobre todo, le deseaba. 

			El marqués lo sentía, sentía y mucho que esa preciosidad de mujer, sin ninguna experiencia en las artes amatorias, se esforzara cada día e intentara que él la amara. Pero no había nada que hacer, solo de pensarlo se despreciaba a sí mismo… ¿Cómo iba a estar con la hija de la mujer que una tarde, a solas en el jardín hace ya muchos años, le enamoró locamente solo por cómo le hablaba y le miraba? Ella ya estaba casada y él no había tenido todavía ninguna experiencia en el amor, pero supo desde ese día que ella sería la única. Y ahora comenzaba una vida matrimonial fingida, quizás dolorosa para Sol y también dura para él, pero después de conocer a muchas mujeres en estos veinte años, sabía que no había nadie como su Luisa, la bella y simpática Luisa, ahora viuda, madre… y suegra. 

			* * *

			—Señor marqués, ¿le preparo el caballo para ir a las bodegas o prefiere el carruaje? —le preguntó Francisco, su capataz de las bodegas, su mano derecha. 

			—Casi prefiero el caballo. Tráeme, por favor, a Tango, me gusta cómo me lleva ese animal, parece que baila sobre la arena, es increíble.

			Y mientras esperaba, al final del camino vio a Sonsoles galopando sobre Luna, su yegua de capa blanca acercándose y sonriéndole. 

			—Carlos, hoy iré contigo a las bodegas. 

			—No digas tonterías, Sol, si quieres le digo a algún mozo que te acompañe a cabalgar, pero yo voy a trabajar, no a disfrutar de nada, ni siquiera de un paseo. 

			—Pero Carlos. —En ese momento Sonsoles se quitó el sombrero que recogía su pelo y soltó su melena rubia, como la de su madre, haciendo un sofisticado gesto que asombró al marqués. 

			—Sonsoles, ¿qué haces? ¿Quién te ha enseñado a moverte así?

			—Usted, señor marqués —dijo, mirándole mientras reía abiertamente—, cuando estoy contigo me salen movimientos y miradas que nunca podría haber imaginado. —Y movió su pelo una y otra vez mientras el viento la despeinaba. 

			—Está bien —le dijo Carlos, todavía impactado por el enorme parecido de madre e hija—, está bien, acompáñame si quieres, pero sujétate el pelo otra vez, así no puedes ir a las bodegas. 

			—Lo siento, así voy a ir. No creo que haga daño a nadie y a ti sé que te ha gustado, lo he notado y eso me gusta. —Sonsoles empezó a trotar y cabalgar con energía. 

			De repente y con una fuerza inesperada, apretó los estribos y tiró de la montura paralizando a Luna, su yegua, casi en seco, delante de Tango y del marqués. 

			—Carlos —le miró desafiante—, yo no te gusto nada, ¿verdad? Lo aprecio cada noche, y si no me amas a mí, y de eso estoy segura, amarás a otra mujer, ¿no es así? Dime quién es, lo admitiré, total no tengo nada que perder porque por ahora no tengo nada tuyo, pero dime quién es, ¡tengo que saberlo! —El marqués se quedó paralizado. Su rostro cambiaba del blanco al colorado y su boca ni se cerraba del todo ni se abría. Estaba sin palabras. Ella prosiguió—: Carlos, llevamos dos años casados y tú crees que son dos años fingiendo para quien nos rodea, ¿verdad? Pues no, ya no mentimos ni engañamos a nadie, ya lo sabe y lo rumorea todo el mundo, sobre todo por la falta de descendencia. Además, nunca se te oye quejarte del hecho de no ser padre ni a mí decir a mis amigas que muero por serlo. Yo no digo nada ni tú tampoco, y ya sabes, «el que calla, otorga».

			Carlos, al escucharla, supo que tenía que empezar a reaccionar. Ese día, Sonsoles era igual a su madre. Parecía que estaba viendo a Luisa veinte años antes, la preciosa esposa del doctor de la que se enamoró locamente. 

			—Sonsoles, perdóname, tienes muchas razones para hablarme así, pero ya sabes cómo fue gestado nuestro matrimonio. Tus padres lo arreglaron todo conmigo y en sus prioridades no estaba ninguna cláusula que dijera que yo tenía que amarte. El amor y el matrimonio no están unidos obligatoriamente. Nadie habló de amor, aunque sí de respeto y de comodidades. 

			Sonsoles se puso rígida y en sus mejillas se apreciaba que la sangre le bombeaba a borbotones. Sus manos, cubiertas por finos guantes de cabritilla blanca, agarraron con fuerza la brida y la fusta, y mirando de frente a su esposo, con la espalda recta y rígida, le dijo alto y claro:

			—¿Y de hijos no se habló? —Le miró enfurecida—. ¿Y de la obligación de consumar el matrimonio, tampoco? Pues lo siento, Carlos, lo siento por ti, pero yo quiero ser madre y lo seré. Y cuando sepa quién es el padre idóneo, te lo comunicaré y tendrá que ser tu heredero y te aseguro que lo será. Por encima de todos y de todo, seré madre, y tendrás que reconocerlo como hijo tuyo si no quieres escandalizar a todo Jerez, a todo Sevilla y gran parte de Madrid. Yo tengo carácter y sé que tú también. Si quieres, a partir de hoy, nos vemos las caras… Te aseguro que te has casado por conveniencia con la persona equivocada.

			Girando las riendas hacia la izquierda, salió galopando con su melena suelta hacia la casa. La estampa que veía Carlos de su mujer sobre Luna era preciosa, idílica, pero su mensaje, escalofriante.

			Ese día, a su vuelta, Carlos y Sonsoles no se dirigieron la palabra. A ella no le costaba nada no hablarle, había superado ya el dolor de tanta espera y desprecio, pero a él se le notaba con ganas de arreglar la situación. 

			Por la noche, tras la cena, subieron a sus habitaciones. Por supuesto, cada uno a la suya y, en el centro, como separando dos mundos, el vestidor donde todas las puertas eran de espejo y te podías ver casi caleidoscópicamente. 

			Sonsoles ya no fingía. Se puso su camisón, y sin bata que la protegiera, se lavó la cara, se secó con pequeños golpecitos en su rostro con una toallita de fina tela, como le había enseñado su madre, y después se untó ligeramente una crema que hacía en casa con cera de abejas, aceite de rosas y un poco de agua. Una mezcla que siempre le había aconsejado su padre, que consideraba que lo natural era mejor que lo que venía en frascos de allende los mares. 

			El marqués se quedó mirándola. Era la primera vez que la veía cumplir con su sencillo protocolo de belleza, pero su esposa tenía un cutis tan fino y sonrosado que sintió hasta calor al mirarla de reojo en el cuarto de baño. 

			

			Sol, como él la llamaba, se derretía al ver a Carlos con su pijama blanco y sus iniciales y la corona de nobleza bordada en azul marino. En ese momento se hubiera abrazado a él con todas sus fuerzas, pues, curiosamente, le seguía amando y hasta demasiado, pero ya no lo intentaría nunca más. Ya había hecho demasiadas veces el ridículo. 

			Sin decir nada, se dio la vuelta y abandonó «la toilette», como llamaban al baño las clases altas y afrancesadas. Entró en su habitación, dejó como siempre la puerta entornada y se metió en su abullonada cama. Apagó todas las luces y abrazada a la que tenía que ser la almohada de su esposo, empezó a temblar sabiendo como sabía que Carlos no se había movido del vestidor, que se encontraba todavía allí de pie, mirando la entrada de su habitación. 

			Sonsoles respiraba hasta con dificultad. El corazón le latía con demasiada fuerza y empezaba a creer que esa podría ser la noche del comienzo de su matrimonio. Solo de pensarlo se desmayaba. 

			Esperó en silencio, apretujando el fino lino de la almohada, pensando en su atractivo marido con ese pijama y el batín de terciopelo sin atar la lazada de su cinturón. Por un momento creyó sentir la cálida sensación de estar en sus brazos, hasta imaginó que pronto tendrían un hijo… pero finalmente el marqués no entró. Se apagó la pequeña luz del vestidor y escuchó cómo se cerraba la puerta de la habitación. Sonsoles, en ese momento, tomó una decisión, una decisión que llevaría hasta las últimas consecuencias. 

			A la mañana siguiente, Carlos apreció demasiado movimiento de las doncellas en la casa. Dos de ellas, riendo y susurrando y se diría que con excitación, subían las escaleras con vestidos de Sol en sus manos. Al poco, el mayordomo y un lacayo portaban gran cantidad de maletas. Sin saber qué pensar, pero imaginándose lo que estaba a punto de ocurrir, respiró hondo y se decidió a subir a la habitación de Sol. 

			Al llegar se encontró con lo esperado, o seguramente, con mucho más. La habitación era como un taller de costura con todos los armarios ya vacíos y todo volcado sobre la cama. La costurera tomaba nota de lo que tenía que arreglar mientras Sonsoles se probaba frente al espejo y el resto del personal doblaba y envolvía en papel de seda los vestidos de gasa y de terciopelo que, seguramente, su esposa pensaba ponerse en el desconocido lugar de su destino. 

			—Sol, ¿podemos hablar? —le susurró. 

			—Claro, por supuesto. —Y haciendo un elegante y alegre gesto, dijo en alto—: ¿Nos dejan solos por favor?

			—¿Yo me voy también? —preguntó doña Luisa, que estaba junto a su hija.

			—No hace falta. —El marqués la miró intensamente a los ojos. Sol pensó que a ella nunca la miraba así.

			—Sí, mamá, tú también. Esto va a ser una conversación de matrimonio, luego la contestación a tu pregunta es obvia. 

			Su madre se levantó de la butaca y se marchó un poco avergonzada. 

			—¿No has estado muy brusca con tu madre?

			—Oh, marqués, qué bonito contemplar cuánto te preocupa mi madre y qué poco yo.

			Carlos, aturdido, enrojeció.

			—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó confuso—. ¿No te gusta cómo trato a tu madre? ¿Te parece incorrecto?

			—No, no es eso, no me gusta cómo me tratas a mí, y si quieres saber qué pasa te lo digo inmediatamente: nos vamos a París a vivir y a disfrutar de la vida. Aprovecharemos antes para pasar unos días en Madrid, en el Ritz o en el Palace. 

			—¿Nos vamos, dices? pero ¿quiénes nos vamos?

			—Mi madre y yo, y nuestras doncellas. Desde luego, contigo no me voy.

			—¿Por qué tu madre? ¿No puedes hacer nada sin tu madre, eres acaso una niña todavía?

			—Parece que quieres que se quede contigo. A veces he pensado que haríais buena pareja. 

			Carlos se turbó, la sangre se le amontonaba en las sienes y no podía pensar con claridad. 

			—Ya, entiendo, perdona. Mucho mejor que se vaya contigo —intentó parecer que no se inmutaba—. ¿Y puedo saber cuánto tiempo estaréis fuera?

			

			—Supongo que querrás saberlo por «el qué dirán», ¿verdad? Pues ni idea, no tengo ni idea, y no vayas ahora a preguntarle a mi madre. Ella sabe en este momento lo mismo que tú. 

			—¿Y puedo saber, por lo menos, por qué te vas?

			—Claro que sí, Carlos, o marqués, ¿prefieres que te llame así, quizás? Me voy porque aquí no hago nada, no soy nadie, a nadie intereso y nadie me espera. Y he leído de París y del buen momento social que allí se vive en las altas esferas y quiero hacerme vestidos y salir a cenar y visitar museos y conocer gente interesante, escritores, pintores y quiero dominar bien el francés y, sobre todo, quiero vivir y aprender el arte de la seducción. —Se rio en alto, echando su cabeza hacia atrás en un gesto muy femenino.

			—¿Qué dices? ¿El arte de la seducción? ¿Pero te has vuelto loca?

			—No, no, para nada… En todo caso, me has querido volver loca tú, Carlos, nunca he sido la niña con la que creíste que te casabas. Si hubieras hablado conmigo antes de nuestro matrimonio, quizás no lo hubieras hecho. Tú querías una niña de buena familia, guapa y tonta, pues yo de lo último, nada de nada. Es más, me han dicho que la seducción lleva su tiempo, que es como pintar un cuadro —volvió a reír con ganas—, así que posiblemente tardemos en volver. 

			El marqués ardía en ganas de pegarle una bofetada o quizás de abrazarla. Por primera vez le parecía que sentía un impulso irrefrenable de estrecharla entre sus brazos, pero se quedó parado y enrojecido mientras miraba su explosiva belleza y juventud. 

			—Sí, Carlos, siento comunicarte —prosiguió ella— que durante estos casi tres años de matrimonio me podías haber vuelto loca, pero no, no lo has conseguido, quizás lo contrario. He aprendido a vivir sola, a no necesitar afectos forzados y a saber querer sin que me quieran. Y he tenido tiempo de conocer más a quien me rodea, por ejemplo a mis doncellas. Manuela, para mí, es el mejor libro de la vida. Ella me habla de cómo la quiere su novio, de lo que le hace, de lo que le dice, y yo, tonta de mí, vivo con ella esas sensaciones, pero me gusta, ¡qué voy a hacer! —Sonsoles se rio con cierta amargura.

			

			Carlos se dio cuenta del daño irreparable que le había hecho a una preciosa joven que se había casado enamorada, que era inteligente y muy sensible

			—Está bien —dijo, mirando hacia el suelo mientras daba vueltas a su sombrero de panamá—, no creas que no te entiendo y que lo siento. Te facilitaré todo lo que necesites para que tu viaje cumpla las expectativas que buscas, para que te diviertas y vivas otras situaciones, pero, por favor, olvida lo que me has dicho de la seducción, eso no puedes hacerlo ni con el pensamiento, Sol. Eres una mujer casada, en Madrid y París tenemos conocidos y mancharás tu honor y el de los tuyos. 

			Sonsoles se le quedó mirando fijamente mientras colocaba su corsé —era la primera vez que el marqués la veía así, en ropa interior y ella lo estaba disfrutando—, a la vez que deshacía su trenza y con un golpe de manos hacía volar su larga melena ante los ojos impactados de su marido. 

			—Lo siento, Carlos. Aquí, en tu palacio de Jerez, yo tampoco tengo la honorabilidad que dices podría perder. ¿Crees que una mujer que no tiene hijos después de tanto tiempo, no pasea con su marido de la mano, no viaja junto a él ni siquiera al mar, a la playa de vacaciones, crees que todavía tengo honorabilidad? ¿Crees que no se comenta con quién vas o con quién te gustaría estar? Lo que tengo de los demás es lástima, pena y supongo que cierta admiración de que no haya hecho nada que me pese todavía. ¿Acaso crees que puedes tirar más de esta cuerda que me ahoga y aprieta demasiado?

			Carlos volvió a agachar la cabeza, impresionado por lo que escuchaba y por ver a Sol en ropa interior. 

			—Está bien, no te preocupes. Iré al banco y sacaré el dinero necesario y después si necesitas algo más me lo dices, porque hablaremos alguna vez, ¿verdad? ¿Me llamarás al teléfono de la oficina o me pondrás telegramas? Te lo ruego… 

			—Sí, supongo, o mejor hablas con mi madre. —Y Sonsoles sonrió abiertamente. Se estaba empezando a gestar su venganza. 

			Ese día de primeros de junio en Jerez ya hacía calor. El sol de la mañana traspasaba con fuerza los finos visillos que se movían por la suave brisa que todavía refrescaba algo las estancias. Carlos, tras hablar con su esposa, llamó a la puerta de su suegra y pidió permiso para entrar. 

			—Luisa, ¿puedo?

			—No, por Dios, no, espera. Saldré yo ahora mismo.

			A Luisa se le erizaba el vello solo de pensar que Carlos entrara en su habitación. La mirada de su yerno y desde hacía demasiados años amigo de su marido, la confundía. Sabía que el marqués la adoraba, que la idolatraba platónicamente, pero ella no había errado nunca ni en formas ni en hechos, aunque quizás en pensamientos, miradas e insinuaciones pudo haber algo antes de que se comprometiera con su hija. 

			Luisa era una mujer tan bella y refinada que todo el mundo en Jerez la llamaba la Emperatriz, emulando a la idealizada granadina Eugenia de Montijo, la andaluza emperatriz de Francia. 

			—Carlos, ¿qué necesitas? ¿Quieres algo de mí? —le dijo a su yerno en el saloncito de estar donde habían quedado para hablar. 

			—No te hagas la tonta. Nos conocemos desde hace demasiados años y sabes lo que me pasa, lo que sucede en mi matrimonio y lo que va a pasar tras la drástica decisión de Sol. 

			—Ya, Carlos, pero no puedo hacer nada. Tú has sido el responsable de todo esto. Mi hija necesita un hombre a su lado y lo que tiene es un marido que ni la mira ni la hace feliz, y ella es una gran mujer y bellísima. —Y Luisa se puso a llorar, sus últimas palabras casi no fueron inteligibles entre lágrimas y balbuceos. 

			—No llores, Luisa, no hagas eso, sabes que no podría resistirlo —le pidió él con mirada suplicante. Ella, al ver el gesto del marqués, dio un respingo y se volvió hacia la puerta. Carlos la sujetó del brazo—. No te vayas, no te vayas, por favor —susurró.

			—Carlos, si no me sueltas, grito, y mi hija y yo nos iremos definitivamente de tu casa. Creo que estás equivocado y obsesionado, y yo no estoy dispuesta a admitirlo ni a sufrirlo más. Vivimos una situación angustiosa. 

			—Pues te prometo que volveré a empezar con Sol si no os vais, lo voy a intentar, de verdad. Convéncela, por favor. Esto va a ser un gran escándalo difícil de superar en solitario. 

			—Ni voy a convencerla ni quiero hacerlo. Las dos nos vamos a empezar una vida nueva y las dos huyendo del mismo hombre. Tiene guasa la cosa. Y por el escándalo ni te preocupes, me temo que todo el mundo lo imagina y yo ya no estoy dispuesta a vivir así más tiempo, entre el miedo y la deshonra. Solo pensar en que consentí este matrimonio, me pegaría un tiro ahora mismo… ¿cómo no tuve fuerzas para hablar con Manuel, mi querido Manuel, de lo que podía pasar? ¡Si viera cómo estás tratando a su niña, el tiro te lo pegaba él ahora mismo, sin dudarlo!

			—Bueno, Luisa, no dramatices —contestó entre tranquilo e hipnotizado mientras miraba a los ojos a su suegra—, los dos estabais bien contentos de que Sol se convirtiera en marquesa. No pusisteis impedimento alguno, y eso que te dije que me casaba para estar cerca de ti y que no podría acercarme a Sol.

			—Carlos, te lo suplico… Yo nunca te he animado ni te dije que podría corresponderte. Además, supongo que te verás con alguna otra.

			—Eso es a lo que me ha llevado esta situación, pero lo hago con resignación. Tus miradas, Luisa, durante tantos años, hablaban por sí solas y yo solo quería escuchar esas palabras que me decías con tus ojos. Sabes que me enamoré de ti cuando vine a vivir a Jerez y os conocí a Manuel y a ti. No pude remediarlo, era superior a mis fuerzas, y aunque estabas casada y ya con una niña, me pareciste la mujer más bella que había visto nunca. Luisa, no olvides que yo venía de Inglaterra y allí el divorcio es cotidiano, nunca pude imaginar que el matrimonio en España era tan venerado como intocable, como ya sé ahora que es. Empiezo a pensar que quizás me equivoqué casándome con Sonsoles, que ella es la más desgraciada y además inmerecidamente. No sé, creo que entre tú y yo hemos destrozado su vida. 

			—¡Oh, por Dios! ¿Yooooo? Pero si yo, yo… —Y se puso a llorar compulsivamente sin poder parar. 

			—Lo sabes bien, Luisa, fuimos dos egoístas, o quizás tres, Manuel también. Ella es la única que se salva y, por desgracia, la que más está sufriendo. 

			—Carlos, por favor, por favor, ¿y no podrías quererla, aunque fuera una pizquilla y a mí despreciarme algo más? Sería un equilibrio perfecto… —Carlos no pudo menos que mostrar admiración. Luisa era tan bella, tan graciosa y tan auténtica que era imposible no rendirse a sus encantos—. Oh, por favor, no me mires así otra vez… ¡no lo soporto! —gritó Luisa.

			Carlos se rio a carcajadas. Luisa era la Emperatriz de Jerez, pero cuando hablaba con él, se convertía en una niña. 

			Horas más tarde, el marqués asimiló que iba a quedarse solo en su maravillosa residencia. Nada de lo que le dijera haría cambiar de opinión a su esposa. Quizás tenía razón, él había tensado demasiado la cuerda. Lo lógico era subir e intentar hacerla recapacitar. 

			—Sol, ¿puedo entrar?

			—Claro, marqués, está usted en su casa —le contestó con la gracia andaluza que la caracterizaba. Sonsoles estaba con una simple enagua color salmón de corte imperio que dejaba su pecho al descubierto casi en su totalidad. Estaba colocando sus joyas en un joyero de viaje y de vez en cuando se miraba al espejo dorado de su dormitorio y se probaba un collar o unos pendientes. Los rayos del sol traspasaban los visillos del balcón que daban al jardín. Estaba bellísima. 

			—Vaya, parece que te vas feliz. Estás radiante, nunca te había visto así. —Y el marqués hasta se ruborizó al ver cómo le miraba de frente y semidesnuda la que hasta ahora era su intachable esposa. 

			—Tú no me has visto nunca de ninguna manera porque, en realidad, me miras, pero no me ves. No soy nada para ti. Hoy, mejor dicho, ahora, parece que lo has hecho. —Y se rio, sin atisbo de vergüenza—. ¿No es cierto? —Y se puso ante él, mirándolo fijamente.

			Carlos estaba nervioso, la miraba, pero tuvo que volver sus ojos hacia otro lado. Sol era muy fuerte y se había endurecido más con el tiempo. Se acercó a ella. El marqués era muy atractivo y ejercía sobre Sol una fuerte dosis de excitación. La joven marquesa empezó a respirar con dificultad. Su pecho se movía al inspirar y el exagerado escote de su enagua dejaba a la vista su juventud. 

			Carlos se acercó un poco más, sujetó suavemente su cara con una de sus manos y poniendo su mejilla sobre la mejilla de ella, le dijo al oído: 

			—Sol, niña, no te vayas…

			

			Sonsoles empezó a jadear. Su escote subía y bajaba al compás de su descompasada respiración. Estaba por primera vez junto al hombre al que amaba profundamente. Olía a su colonia, pero esta vez mezclada con la piel de su esposo. Veía su pelo oscuro y largo, a escasos milímetros de sus ojos y rozando su cuerpo, también por primera vez, pudo escuchar el corazón de su amado. Latía fuerte, rotundo… Sonsoles creyó que se desmayaba. 

			Así estuvieron solo unos segundos, aunque a ellos les pareció una eternidad. Sonsoles, despacito y como pudo, se separó de él, se sentó en la cama, muy elegantemente, se recompuso el pelo y la enagua y, dulcemente, sin odio ni rencor, le dijo casi susurrando: 

			—Carlos, ¿por qué has hecho esto hoy precisamente?

			—Está claro, porque no quiero que te vayas. —El marqués también le habló con dulzura.

			—¿Por qué no lo has hecho antes…? Es muy poquita cosa lo que me has hecho y sabes que casi me desmayo, ¿por qué hoy?

			—Te repito, Sol, niña, no quiero que te vayas. Quédate. Deja esas historias de la seducción… Ahora mismo me has seducido a mí. 

			Sol sonrió, sabía que lo había hecho y creía que el marqués había sido sincero, pero no se fiaba. Aunque de lo que estaba segura era de que a ella le había gustado y quizás demasiado, tanto como para dudar…

			—No sé, Carlos, eres un hombre muy difícil, creo que no te conozco o quizás que te conozco demasiado. Sé que te has visto con otras mujeres durante este tiempo y eso me hace despreciarte, no logro entender por qué a mí, la única de la que eres dueño y señor, me respetas tanto o quizás y, sin aparente causa, me aborreces. 

			—¡Quédate, Sol, quédate en nuestra casa! —repitió él, acariciando su mejilla. Sol, con la cabeza gacha, miraba las joyas que todavía tenía entre sus manos. 

			Hubo unos largos minutos de silencio. Ninguno de los dos habló. Sonsoles dejaba que su marido la acariciara, pero no le miraba a la cara…, hasta que se decidió. 

			—Carlos —alzó sus ojos y los clavó en él—, me voy por encima de todo. Si crees que por una caricia voy a cambiar de parecer es que no me conoces y eso es lo que sucede, que no me conoces en absoluto. No soy ni buena ni mala, ni mejor ni peor que tú, pero sé lo que quiero y durante casi tres años te he querido conquistar y no ha sido posible. Ahora, de verdad y con el corazón encogido por los minutos vividos, te digo que no tengo duda ninguna y que me tengo que ir, nos tenemos que ir de esta maravillosa casa que tú has querido convertir en una cárcel para mí. De cara a la galería pareces un hombre bueno, pero hasta ahora y conmigo has sido absolutamente cruel. Tengo que vivir otra vida que me haga olvidar cada noche en blanco y cada mañana queriendo hacerte feliz. Además, ¿qué más te da a ti que aprenda a seducir o que seduzca a otros? Tú ni te has inmutado con mis muestras de amor, a veces hasta ridícu­las y que tanto herían mi orgullo. 

			—Lo siento, Sol, de verdad. Niña, anda, deshaz la maleta, guarda esas joyas y hoy empezamos una nueva vida —le suplicó el marqués, desesperado.

			—Lo siento, mi decisión está tomada. Tengo derecho a vivir la vida y a enamorarme de alguien que me quiera, y quiero ser madre de un niño que llene de amor mi corazón, algo que tú has descartado por completo, puesto que nuestro lecho está intacto. Y lo que para ti puede ser un horror, a mí me dará la vida y le tendrás que reconocer y será nuestro hijo. Si no, hablaré alto y claro de tus largos desprecios, de tus cobardes ausencias, de la tortuosa relación a la que me has obligado, de tus otras relaciones comentadas por todo Jerez y en Sevilla y, sobre todo, de lo que más te duele, del porqué no compartiste con tu primo William la propiedad de las bodegas. ¿Qué creías, que no oía cómo lo hablabais papá y tú en el jardín de mi casa? 

			Carlos se quedó rígido, blanco, no podía apenas cerrar los labios mientras la miraba tan segura de sí misma amenazando con destruir su vida. Desde luego, era una mujer que valía la pena —pensó el marqués—, quizás había errado en sus sentimientos. 

			—¿Y puedo saber qué oíste y viste? —preguntó temblando, pues acudieron a su mente todas las veces que intentó acercarse a Luisa…

			—Lo sabrás todo a su debido tiempo… Cuando vuelva…, ¡si vuelvo! 

			

			A la mañana siguiente, dos coches cargaron el equipaje de Sonsoles y su madre para llevarlas a la estación de tren de Sevilla. Las acompañarían dos doncellas. La despedida fue tensa y difícil. La marquesa se subió la primera a uno de los vehículos. Luisa se acercó a su yerno y sin emoción alguna en su rostro, cuando él le besó la mano, le susurró: 

			—La cuidaré porque es mi hija, pero la dejaré ser feliz. Carlos, me pareces un miserable. 

			El marqués vio cómo la mujer a la que tanto había deseado se daba también la vuelta y le abandonaba. En ese momento creyó que sería para siempre, que él iba a comenzar a olvidar su rara obsesión. Sonsoles lo había impresionado y supo que estaba a punto de perder una nueva posibilidad de ser feliz.

			Se acercó al coche. Abrió la portezuela del lado de Sonsoles. Su esposa, totalmente vestida de blanco y con una pamela sujeta a su cuello con una lazada, le sonrió sin dramas ni odios. 

			—Sol, vuelve pronto. No te comportes como una niña caprichosa y sé responsable. Sabes que te ayudo en este viaje porque he comprendido tu queja, pero solo hasta cierto punto. No traspases límites que luego podrían ser irreversibles. 

			—¿Eso es una amenaza, señor marqués? Pues no te tengo miedo. No me voy por capricho, sino por tu culpa, y ahora tú te comportas así por miedo a perderlo todo. Pues que sepas que buscaré mi felicidad.

			Carlos le besó la mano y se la acercó a su mejilla. Sonsoles era una amenaza, pero su forma de ser cada vez le atraía más. Mantuvo unos segundos la mano de su esposa en su rostro. Luego la soltó, cerró la portezuela y se dio la vuelta.

			El viaje a Sevilla fue tranquilo y sin problemas. Los coches iban rápidos y eran muy cómodos y, aunque durmieron más que hablaron, las cuatro mujeres se mostraban felices de comenzar el viaje. 

			En Sevilla hicieron noche en casa de su prima Rocío. Una bellísima residencia con un patio tan adornado y fresco que hizo las delicias de las visitantes, aunque a ellas lo que de verdad les apetecía era subir, por fin, al tren que las trasladaría a la capital de Francia, al París de Napoleón III, al Museo del Louvre, a la Ópera… a los Campos Elíseos, ¡a la libertad!

			4. 
Recién casados

			—Ven, acércate, ven junto a mí. 

			Jacobo ya se había quitado la corbata y el chaleco de su chaqué. Miraba a Graciela con bastante descaro mientras se desabrochaba el cuello de la camisa con serena seguridad. Ella le contemplaba, temblando, al lado de la cama y estremecida por lo que, sin duda, estaba por llegar. Jacobo era alto, moreno —un morenazo de esos que «quita el sentío»—, con barbilla prominente y ojos grandes y profundos, entre miel y verdes, «como nuestras uvas», pensó ella. Era, sin exagerar, un hombre que impactaba. Se acercó a él, se acurrucó en su pecho, sonrojada, le miró, él acarició suavemente sus mejillas, la besó despacio primero y después apasionadamente. Deslizó sus labios por su cuello, deshizo la trenza del pelo, le acarició los hombros y con indudable pericia empezó a desabrochar la larguísima fila de botoncitos que abrirían su ves­tido por la espalda. Graciela se estremeció. Recordó a su madre aconsejándole que no se le notara demasiado lo que le quería, pero no pudo evitarlo y se abrazó fuertemente a él, sin rubor ni temor alguno. 

			Jacobo la levantó en sus brazos, la llevó a la cama. 

			—¿Sabes lo que dicen, pequeñaja? —Ella le miró, ruborizada todavía—. Pues que el matrimonio es una comida que empieza por el postre. —Y se rio feliz.

			Graciela nunca había estado con ningún hombre, era su pri­mera vez, pero la naturaleza estaba siendo generosa con ella y el amor y la pasión la incitaban a querer y a ser amada. Jacobo fue maravilloso en su primera noche, una noche intensa, larga y emocionante donde una mujer demasiado enamorada estaba viviendo su primera experiencia en el amor. Y notó que la quería y que la besaba entregado, porque eso se notaba. Su amor le llenaba y el suyo también le llenaba a él. Y si alguien lo dudaba, Graciela desde luego no. Jacobo la quería de verdad y ella moría por él. 

			* * *

			A la vuelta de su viaje de novios por París y Londres, los esperaba una nueva vida. Los dos llegaron exultantes y con ganas de empezar juntos su trabajo en El Abolengo. Jacobo se incorporaba como gerente a las bodegas mientras Graciela seguiría siendo la presidenta y sus hermanas covicepresidentas. Todo ello siguiendo al pie de la letra el testamento de su padre. 

			—¿De verdad creéis que es bueno que Jacobo tenga tanto poder en las bodegas? No quiero ni pensar que su trabajo no os guste. Se vendría abajo nuestra armonía familiar. Chicas —les preguntó a sus hermanas Casilda y Sonsoles, aunque todavía eran muy jóvenes—, ¿de verdad estáis de acuerdo en que vuestro cuñado tenga este importantísimo cargo?

			—Graciela —habló Casilda—, tú eres la presidenta y además ejecutiva, por encima de ti no hay nadie y en ti confiamos absolutamente. Si a ti te parece bien y a mamá también, nosotras tenemos poco que decir. 

			—Pues que sepáis que tendré que apoyarme en Jacobo y en su consejo, por lo cual él influirá mucho en mi trabajo. Por otra parte, os diré, porque así me lo ha comunicado López, que para defender mejor nuestros intereses, mi marido no debería estar en ningún puesto de responsabilidad y, si sigo vuestros consejos, le vamos a dar la más alta de las responsabilidades. Yo os lo aviso, así me lo ha dicho esta misma mañana. 

			—Pues dile a López —exclamó Clara, su madre— que sus consejos son para nosotras órdenes casi siempre, pero que esta vez no va a poder ser… ¿Dónde se ha visto que el marido no entre a formar parte del negocio familiar? Sería un escándalo en Jerez; de hecho, hasta hace unos años, Jacobo hubiera sido, seguro, la persona más importante de las bodegas y una mujer jamás habría llegado a ser presidenta. Que lo seas tú, Graciela, todavía no lo puedo creer ni yo misma…

			—Bien —le sonrió Graciela a su madre; había entre ellas una conexión especial—, por mí de acuerdo, pero luego no me vengáis con quejas ni problemas. Y cuando os caséis vosotras, ¿qué cargo tendrán vuestros maridos? 

			—Pues, Graci, lo lógico, covicepresidentes como nosotras, o lo que nos parezca mejor —dijeron casi al unísono. Parecía que lo tenían claro a pesar de que Graciela intentó por todos los medios que estuvieran bien informadas de lo bueno y lo malo de esa decisión. Era joven, pero para nada ajena a su responsabilidad, y después de hablar con su abogado tuvo la sensación de que deberían de actuar con más rigor en sus decisiones y, sobre todo, conseguir que prevaleciera la unión de la familia por el bien de las bodegas. 

			Pero el amor de Graciela por Jacobo era tan extraordinario que dejó sus dudas de lado y al sentarse en la mesa junto a su madre y sus hermanas, en el centro del maravilloso patio, rodeados de los naranjos más bellos y cuidados de Andalucía, ella se levantó y, muy orgullosa, se puso detrás de Jacobo, le abrazó por la espalda y besándole en la mejilla, exclamó:

			—Mamá, hermanas, os presento a nuestro nuevo director gerente de las bodegas El Abolengo. El flamante y atractivo señor don Jacobo Smith Rodríguez. 

			Al unísono aplaudieron mientras su marido, que lo esperaba, pero no sabía para cuándo, agachó su cabeza y se la cubrió con sus manos, emocionado y conmovido. 

			Se levantó, la abrazó, la miró. Ella se desmayaba cada vez que lo hacía, pero ese momento era especialmente importante. Jacobo entraba por la puerta grande en sus vidas y en el destino de aquella familia. A partir de ahora, el éxito empresarial también estaba en sus manos. 

			—Clara, Graciela, cuñadas, soy incapaz de deciros lo que siento en estos momentos, pero, desde luego, me habéis emocionado. Solo quiero que sepáis que espero ser digno de este cargo y, además, quiero dejar muy claro que destinaré mi vida a hacer feliz a mi mujercita, mi bella Graciela, y a proporcionaros también a vosotras, si está en mi mano, una vida agradable y digna de reinas, como sois para mí las cuatro. 

			

			Jacobo presidía la mesa; ocupaba desde la boda el lugar que había sido de don Ramón. Impecablemente vestido con un traje de lino beige y corbata también clara, las cuatro le miraban absortas por su locuacidad y atractivo. Al igual que a Graciela, él tenía también encandiladas a su madre y a sus hermanas, que habían admitido como natural su posición como hombre de la casa. Se sentía feliz y orgulloso en ese papel y él era capaz de acogerlas a todas bajo su poder de seducción.

			—Jacobo, he tenido una idea que te va a encantar. —Graciela sonrió nerviosa mientras le abrazaba—. He mandado poner en mi despacho una mesa para ti frente a la mía, las dos juntas, muy juntas para que así podamos trabajar frente a frente, mirándonos, comentando todos los problemas diarios de nuestro trabajo. Yo te voy a necesitar mucho para tomar decisiones y que estés a mi lado va a ser un maravilloso aliciente. ¿Te parece bien, verdad?

			Jacobo permaneció unos segundos en silencio.

			—Si es lo que tú quieres, me parece bien —dijo al fin, y, aunque sonrió, su gesto parecía incómodo—, pero que sepas que estar demasiado tiempo juntos no es bueno para el matrimonio. Si en el trabajo estamos frente a frente, comemos frente a frente, nos sentamos en el salón frente a frente y en la cama estamos frente a frente —se rio con ganas—, no sé yo si esto va a tener un buen final. 

			—¡Vaya! —exclamó decepcionada—. Pues no es lo que yo creía… Me parecía una bonita manera de… pero, bueno, puede que tengas razón, toda la razón. Voy a mandar quitarla y que la pongan en otro despacho, además que lo hagan inmediatamente, no tienes que decirme nada más, te he entendido, no quiero que nada nos moleste. —Y se acercó a él, lo abrazó, mirándole tiernamente; le horrorizaba incomodarle—. No quiero que nada pueda perjudicarnos. 

			Y así lo hizo. Enseguida dio la orden para que llevaran la mesa al despacho de enfrente y dispusieran todo para que el nuevo gerente, su marido, tuviera lo necesario para trabajar cómodo y en solitario. Intentó y consiguió —más o menos— entender a Jacobo. Para ella, sus insinuaciones eran órdenes, pero, sin duda, también, se desilusionó. Le había parecido tan romántico el estar cada uno en su mesa, con sus papeles, sus problemas, comentándolos, cogiéndose alguna vez la mano, acercando sus caras y besándose sin venir a cuento. Se había imaginado una película romántica también en el trabajo, pero, evidentemente, la realidad tenía que estar en sus vidas y él siempre la trasladaba a esa realidad. 

			Al poco tiempo entendió que era mejor así. Aunque ya antes de casarse había trabajado con responsabilidad en las bodegas, ahora se percataba de que su personalidad estaba cambiando. El hecho de que Jacobo admirara cómo Graciela hacía y deshacía —él apenas se involucraba en el trabajo—, cómo le dejaba hacer y proyectar, le proporcionaba una sensación diferente de mujer independiente que le gustaba, se encontraba cómoda y a él —curiosamente— parecía no importarle demasiado su superioridad ejecutiva. «¡Me he casado con el hombre más moderno de Jerez!», pensaba, sin imaginar que su independencia podía ser también la libertad de Jacobo. 

			Y se convenció de que para su relación de pareja había sido un acierto. Cuando llegaba la hora de la cena —casi a diario él almorzaba fuera—, sus encuentros eran cada vez más apasionados. Jacobo era seductor y romántico —siempre parecía feliz—, y ella junto a él explotaba con solo una chispa. Cuando llegaba a la habitación daba igual quién encendiera la llama, siempre se encendía. 

			El hecho de verse poco mientras trabajaban y las ausencias de Jacobo por sus visitas a los colaboradores de la bodega —eso decía—, hacía que las noches estuvieran llenas de expectativas y fueran muy deseadas. La madre de Graciela lo veía, lo notaba. Siempre comentaba que estaban deseando irse a la cama, que ya no se quedaban a la tertulia con una copita en el sofá, que sería bueno que a sus hermanas y a ella les informaran más sobre la marcha del negocio, pero a Jacobo y a Graciela eso les resultaba soporífero. Solo pensar en retrasar sus apasionados encuentros les ponía de mal humor. 

			—Mamá, todo va bien, como siempre, sin sobresaltos… la bodega está en buenas manos y desde que Jacobo está a mi lado, yo estoy más tranquila y más segura. 

			

			—Me alegro, hija, pero no es normal que no nos deis cuenta de nada. Podías hacer alguna excepción alguna noche y dejar vuestras cosas para más tarde. —Como es lógico Graciela se azoró y rio sin poder remediarlo—. Ya lleváis seis meses casados y estáis peor que el primer día.

			—Pues mañana las niñas y tú podríais venir a las oficinas y desde allí hacemos un tour para que veáis cómo va todo y veis los libros y las cuentas. Por mí, encantada. 

			—Pues sí, creo que sí, que lo haremos, y no es que no me fíe, es que es mucho más sano para nuestra relación, que, por cierto, no es solo familiar. 

			* * *

			Y llegó la gran noticia. Todo el mundo la esperaba y sabían que estaba al caer y, por fin, cayó: ¡Graciela estaba embarazada! Jacobo y ella se abrazaron tan fuerte, tan de verdad, que ella nunca olvidaría la sensación que tuvo de unión verdadera. En ese momento ya eran tres y su felicidad se había multiplicado por cien.

			Clara iba a ser abuela, las hermanas tías, ellos padres. Todo el mundo iba a ser algo nuevo y todos tenían motivo para celebrar la feliz noticia. La casa se convirtió en una algarabía, el fino y el oloroso desfilaba por las copas como el agua. Los amigos de toda la vida acudieron a celebrar la noticia que devolvería la felicidad a la madre de Graciela, viuda, todavía joven y —por cierto—, muy guapa. 

			—Graciela, pequeñaja, hoy nos vamos tú y yo en coche por ahí… sin rumbo, a alguna playa, a El Puerto, a Sanlúcar, a Doñana. ¿Adónde quiere ir mi princesa? Sabes que me tienes loco y que con el niño que vamos a tener ya te veo de otra forma. Es como si de repente fueras de porcelana. Me da miedo que te rompas, que te pase algo, no sé ni cómo hacer el amor contigo… —La abrazó mientras los dos, en la cama y recién despertados, se miraban frente a frente, enamorados. 

			—Pero qué dices, abrázame, verás como no me rompo. Ya no soy la mojigata con la que te casaste. Me has enseñado mucho —le dijo ella divertida y muy segura de lo que decía—, y creo que he aprendido bien. ¿Quieres que te lo demuestre? 

			

			Y, sin saber ni cómo ni por qué, empezó a aparecer en ella una mujer distinta, nueva, fuerte, decidida, mucho más audaz y apasionada. Jacobo, queriendo o sin querer, le estaba abriendo todos los caminos que hasta ahora estaban prohibidos a las mujeres de buena educación, con él no había tabúes. Y le quiso apasionadamente, y delicadamente. Jacobo le correspondía —eso le parecía—. Sin duda eran una gran pareja y, además, ¡bendecida en el altar de la catedral! 

			* * *

			—Mamá, si te parece, hoy aprovechamos que Jacobo ha tenido que ir a hacer visitas a otras bodegas y nos vamos con las niñas a Sevilla, a comprar de todo para la habitación del bebé, ¿te apetece?

			—Por supuesto, pero este marido tuyo anda todo el día zascandileando. No le vemos ni un solo día, no almuerza nunca en la casa y no sé siquiera si trabaja en las bodegas o no…, de hecho, ya me han dicho que la única jefa eres tú… Bueno, no importa, no me quiero meter en vuestras cosas, ahora mismo digo al chófer que en media hora saque el coche, que nos vamos las cuatro. 

			—No, mamá, llevaré yo el coche, me hace ilusión llevaros en el grande. Lo vamos a pasar de maravilla y que sepas que Jacobo siempre se va, pero por trabajo, me da hasta coraje que tenga tantos compromisos por las bodegas, el pobre no para, sin su ayuda no sé qué sería de nosotras…

			—De acuerdo, lo supongo, tienes razón. Graciela, mira que eres lanzada y desde que te has casado me parece que más todavía. Tu marido te incita a que seas más independiente de lo que has sido siempre, que ya es decir. No sé si deberíamos ir sin el mecánico…

			—Sí debemos, mamá y sí, es verdad, a Jacobo le gusta que sea una mujer independiente, por eso ha preferido que trabajemos separados y que cada uno tenga su espacio, algo de vida privada, y, aunque no es lo que esperaba, creo que está bien… 

			—Bueno, bien, pues desde aquí te digo que no sé si va a ser bueno para vosotros. La verdad es que estáis muy enamorados, no parece que vayáis a tener problemas, pero una mujer tan poco dependiente de su marido y un marido tan poco pendiente de su mujer… no sé, Graciela, deberías ser más como las mujeres de toda la vida y desde luego Jacobo debería venir más a almorzar, pocas son las veces que le vemos antes de la cena. 

			—Pero mamá —rio con ganas—, ¿te he parecido alguna vez una mujer sumisa o normal? No, ¿verdad? Pues así seguiré. Papá siempre me lo alababa y Jacobo quiere que sea así. Hay que vivir la vida a borbotones, además, siempre he sido así, no sé por qué ahora te extrañas.

			—Pues aquí, en Jerez, no sé qué decirte… Creo que el ir a estudiar a Inglaterra te cambió y te hizo distinta a las demás. Me recuerdas tanto a tu abuela Sonsoles, ¡es increíble! —exclamó—. Bueno, da igual, me arreglo y nos vamos. Y avisa a Casilda y a Sonsoles, que luego se retrasarán. 

			A la media hora ya estaban las cuatro mujeres de los Arcos pre-paradas al pie de las escaleras. El mecánico daba el último retoque a los plateados y al cristal para que brillaran como debían. Para la madre de Graciela era toda una aventura y casi una osadía. Para sus hermanas y para ella un maravilloso plan que nunca habían hecho solas. Todavía no eran muchas las mujeres que conducían en Jerez, y si lo hacían, era en distancias cortas. 

			—¡Venga, señoritas, al coche! —dijo Graciela con un grito de felicidad. Las tres se colocaron rápidamente. La madre delante, a su lado y las hermanas, detrás, emocionadas, riéndose y adorando su atrevimiento. 

			—Graciela, eres única, eres la mejor. Qué divertida y qué lanzada. Cómo nos vea alguien de Jerez, vamos a ser las protagonistas de los corrillos esta tarde. 

			—Pues así será, porque ahora mismo vamos a cruzar la calle Larga despacito, para que nos vean bien —les dijo para que los nervios se apoderaran de ellas 

			Y hablando sin parar, las hermanas Álvarez y Zúñiga y su bendita madre comenzaron su viaje de casi cien kilómetros en el Citroën Tiburón verde oscuro, recién estrenado, rumbo a Sevilla. Graciela estaba mucho más que feliz, muy segura, y hasta se encontraba más sexi y todo gracias «a lo que mi amadísimo marido está consiguiendo de mí». 

			—Bueno, Graciela —apostilló Clara—, no todo el mérito lo tiene Jacobo. Tu padre ya empezó a educarte de manera distinta por el hecho de no tener hijos varones. Sabía que ibas a necesitar demostrar más carácter y ser la más fuerte de la familia, él siempre me lo decía. 

			—Ya, mamá, tienes razón, papá hablaba mucho conmigo, pero Jacobo me enseña tantas cosas nuevas, me reta a involucrarme en todas las vicisitudes del trabajo. No por el hecho de ser mujer o ser su esposa me quita alas. Todo lo contrario, a veces hasta me parece que se aleja demasiado de las decisiones, como si no fuera con él el negocio. No sé, es extraño, pero fabuloso a la vez, y en mí no ha podido encontrar una mujer con más ganas de aprender. 

			—Eso es verdad. Hacéis una pareja maravillosa. Parece que los dos queréis lo mismo y que estáis de acuerdo en todo. Me da tanta alegría veros por las bodegas juntos, bajo los arcos paseando de la mano alrededor de las botas…

			Sevilla las recibió con toda su calidez y alegría. A Graciela le encantaba aquella ciudad. Se dirigieron a la calle Sierpes, pero también pasearon por el callejón del Agua, la Maestranza o la Torre del Oro. Remataron su paseo en el hotel Alfonso XIII para descansar y tomar un refresco. Allí pidieron una limonada y disfrutaron en una de las mesas cercanas a la fuente de aquel maravilloso escenario.

			Cuando empezó a ponerse el sol y el cielo se cubrió de un fantástico color rojizo, se pusieron de pie para volver a casa, y el patio entero del Alfonso XIII se dio la vuelta para mirarlas. Sin duda, eran una novedad y, por qué no, algo digno de ver. Una madre bellísima, todavía joven, y sus tres hijas jerezanas de pro, no todos los días aparecían por Sevilla. Y de repente, Graciela miró a su espalda al oír una voz familiar, se dio la vuelta para dirigir la vista a los arcos del patio, a los pasillos que bordean la terraza. No encontró a nadie conocido, pero a lo lejos y de espaldas le pareció ver a Jacobo. No lo podía creer, pero hubiera jurado que era él. Mismo traje, mismos andares, misma apostura… ¿era su marido? «Imposible —se dijo—, él no está en Sevilla, creo que estoy obsesionada con él». 

			Cuando llegaron a casa, Jacobo ya estaba allí, esperándolas al pie de la escalinata. Parecía un actor de cine. 

			

			—Pequeñaja, ¿cómo estás? —saludó a su esposa con un beso—. ¿Pero has ido a Sevilla conduciendo tú? ¡Así me gusta! Tengo una mujercita que no me la merezco. Cada día eres más valiente. ¡Qué suerte tiene ese niño que viene de camino! ¡Qué madre va a tener! 

			Aquella fue una noche de amor dulce, de cariño, una noche mágica. La miraba con tanta dulzura que a ella casi le faltaba la respiración. 

			—Jacobo, ¿puedes creer que estoy tan obsesionada contigo que me ha parecido verte en Sevilla, en el Alfonso XIII? Creo que he perdido la cabeza definitivamente. —Se rio, abrazándole de nuevo. 

			—No, mi vida, no la has perdido. —Se acercó más a ella y la besó—. Pequeñaja, tienes que saber que nunca he querido a nadie como a ti y nunca creí que podría querer como te quiero. Eres una mujer sorprendente, muy inteligente, nunca pensé que sería tan afortunado —le dijo con la voz entrecortada por una emoción tan inesperada en él como verdadera. 

			—Jacobo, pero ya sabías cómo era… —Le sonrió con picardía.

			—¡No, no, qué va! Y sé, además, que todo el mundo creyó que me casaba contigo por interés. ¿Y sabes? A veces hasta lo creí yo también… No, no te enfades, es una manera de hablar —le dijo, mirándola casi con tristeza—, pero, Graciela, es que te has convertido en una mujer inesperadamente atractiva por muchas más cosas que las obvias. Sé que no te merezco —a ella se le saltaron unas lágrimas de felicidad, no sabía qué le estaba pasando, pero le llenaba de gozo escucharle—, pero intentaré conseguirlo. Voy a hacer todo lo posible por merecerte. 

			Al día siguiente, a las seis de la tarde, el capataz de las bodegas, el hombre de más responsabilidad de la empresa y que pocas veces se acercaba a la casa, entró descompuesto, agitado, gritando el nombre de Graciela, buscándola por los salones, por la cocina…

			—¡Señorita, señorita, Graciela, Graciela!

			Ella estaba con su madre en la salita de estar, se acercó corriendo a él y al oír su mensaje le pareció dejar de respirar, la cabeza le daba vueltas, el corazón se le salía del pecho. Se desmayó, cayó sin sentido sobre el frío mármol del suelo en el centro del precioso patio. Se quiso morir. 

			5. 
La tragedia

			Sin recordar el porqué de lo sucedido, Graciela despertó en la cama. No sabía qué había pasado, pero tenía una extraña sensación de amargura. Su madre y sus hermanas la miraban, le daban la mano y la acariciaban. 

			—Graciela, ¿estás bien, querida? Tranquilízate…, ¡háblame!

			—¿Qué ha pasado, mamá? No recuerdo nada, ¿he perdido al bebé? —Y se puso a llorar. A todas luces algo grave había sucedido y el único que no estaba a su lado era Jacobo. 

			—No, hija mía, tu bebé está muy bien, ya te ha mirado el doctor y su latido es fuerte y sano.

			—¿Y Jacobo, dónde está Jacobo? —gritó—. ¿Por qué no está aquí, en la cama, junto a mí? ¿Por qué solo falta él?

			—Mi vida, mi niña, tranquilízate. No es bueno para el bebé que te pongas nerviosa. Lo mejor es que te tomes esta tila y te relajes, y ahora, poco a poco, hablaremos de todo. Piensa en tu niño, ahora es lo principal. 

			—¡No! —gritó, imaginando algo extraño y trágico—. Lo principal es y siempre será mi marido. ¿Dónde está mi marido, madre, dónde está? —lloraba descompuesta mientras se imaginaba lo peor.

			—Hija, ha tenido un accidente de coche, se ha salido de la carretera y ha caído por un barranco en la serranía de Arcos, en la Peña Nueva… ¡Bendito sea Dios, mi niña, qué tragedia!

			—Pero ¿y cómo está Jacobo? ¿Está en el hospital? ¿Está malherido, ha muerto? ¡Dime algo, por favor, dime algo!

			

			—Graci, mi vida. —Sus hermanas se tumbaron a su lado—. Graciela, mi niña, a Jacobo todavía no le han encontrado, el accidente ha sido tremendo y dicen que salió despedido. El coche esta calcinado, se incendió tras el accidente, pero parece que a Jacobo no lo han encontrado en el interior. Tenemos que esperar, por favor, respira hondo, tranquilízate, seguramente tendremos suerte, ya lo verás. —Su madre no sabía cómo consolarla, lo notaba en sus palabras dichas sin ninguna esperanza. 

			—¡Por favor, llevadme hasta allí, quiero ir allí, quiero estar con él! —Se levantó como una loca. 

			—¡Graciela! —gritó su madre, ya más seria—, de ninguna manera te levantas de la cama. Vuelve enseguida, piensa en tu hijo. Allí no haces nada y en cambio al niño podría perjudicarle. 

			—¿Perjudicarle? ¿Qué quieres decir con eso, mamá?

			—Es lo que ha dicho el doctor. Que estás sufriendo un shock muy grande y que estas primeras horas son vitales para el niño. 

			—¡Oh, por Dios, pero qué tragedia es esta! ¿Es que voy a perder a mi hijo también? —Soltó un grito tan desgarrador y triste que hasta las paredes se estremecieron. Sus hermanas se pusieron a llorar, ella se abrazaba a la almohada sin querer escuchar, el servicio la miraba también llorando. La imagen era sobrecogedora. La única que aguantaba el tipo era su madre… como siempre, su madre, su apoyo. 

			—No, mi niña, no, claro que no, eso no va a pasar, eso es imposible. Además, Jacobo solo está desaparecido. No sabemos si está herido o desorientado, no tenemos que ponernos en lo peor todavía.

			¡Todavía!, su madre había dicho todavía, porque en la lógica de todos a Jacobo se le daba por muerto. ¡Dios mío, no lo podría soportar…!

			* * *

			Los días pasaron sin noticias. El silencio que reinaba en la casa era el peor de los augurios y lo que confirmaba que la desaparición de su marido era rara, y, aunque no se perdían las esperanzas, todo apuntaba a que su cuerpo estaría sin vida, abandonado en algún lugar de la serranía gaditana entre tierra, piedras, arbustos y bajo un sol de justicia. 

			Solo pensar en esa posibilidad el dolor se volvía insoportable. En su imaginación veía a Jacobo sepultado entre arbustos y piedras, desmadejado y sucio. 

			—Graciela, hija mía, levántate ya, abandona la cama. Ese niño tiene que moverse, no puedes seguir así, sin comer, ni hablar, casi ni vivir. Ya hace un mes, niña, tienes que empezar a hacer frente a la situación. Sé lo que es quedarse viuda, perder al hombre al que amas, también lo he vivido yo, pero de verdad te digo que cuanto antes te enfrentes a ello, mejor. 

			Su madre ya no sabía qué decir ni qué hacer, pero ella había perdido las ganas de vivir y no sabía cómo empezar de nuevo. Su ilusión más grande había desaparecido sin esperarlo, demasiado pronto y cuando más le necesitaba. Porque Jacobo era para ella más que el niño que llevaba en sus entrañas, mucho más que su madre… ¡más que su padre!

			El mes que llevaba tendida en la cama lo pasó llorando y pensando. No entendía por qué todo el mundo la trataba como viuda si a su marido nadie le había visto muerto, a pesar de que ya habían suspendido la búsqueda. No era capaz de admitir que no iba a poder ver nunca más a su gran amor.

			—Madre, me estoy volviendo loca. No puedo pensar que nunca más volveré a estar junto a él. Le quiero demasiado, le deseo, solo pienso en abrazarle y en que me abracé. 

			—Lo sé, hija mía, lo sé. Yo también le echo de menos, mucho, muchísimo, no puedo imaginar lo que supondrá para ti, pero ahora tienes un hijo en el que pensar, y eso te va a ayudar. 

			—No, mamá, no quiero pensar en nuestro hijo. Un hijo sin padre, un pobre niño que no disfrutará de la sonrisa y de la picardía del hombre más increíble del mundo. Un hijo que no podrá parecerse a él porque no le conocerá… ¿En quién se va a mirar mi niño, mamá? ¿A quién crees que querrá parecerse? ¿A una fría fotografía? Es cruel para el bebé y para mí y mucho más para Jacobo, pero ¿a dónde iba ese día por la serranía?

			* * *

			

			—Graciela, siento molestarte —dijo su madre una tarde—, está aquí el inspector de policía, el capitán Jiménez, tiene que hablar contigo de Jacobo. 

			—¿Le han encontrado? Ooooh, sí, que pase, aquí mismo, a mi cuarto.

			—No, hija mía, no le han encontrado, pero ya llevan mucho tiempo esperando para hablar contigo. ¿Vas a recibirle aquí?

			—Sí, de aquí no me muevo todavía. 

			Acto seguido, la voz de un hombre la sobresaltó. Era la primera vez que entraba alguien del sexo opuesto a su dormitorio tras el accidente.

			—Lo siento mucho, señorita Graciela, y reciba mi más sentido pésame. Soy el capitán Jiménez —la saludó—, para servirla. Hemos querido dejarla tranquila, pero no nos queda más remedio que hablar con usted. Estamos investigando la desaparición o quizás fallecimiento de su esposo. 

			—Capitán, perdóneme, pero no acepto su pésame… si me va a hablar de que Jacobo está muerto, ya se está marchando. ¿Acaso han encontrado el cuerpo de mi marido?

			—No, señorita, todavía no. 

			—Pues ahí lo tiene. Si no hay cuerpo, no hay muerto, digo yo, ¿no?

			—Efectivamente, señorita, tiene usted razón, pero, dígame, ¿sabe si su marido tenía una vida normal o podría ser que por algún detalle pudiera pensar usted en algo distinto…? No sé cómo decirle esto sin ofenderla… discúlpeme. 

			—¡Pues no lo diga! Mi marido es un hombre maravilloso, enamorado, cariñoso y trabajador.

			—Me han dicho que trabajaba en las bodegas, que era uno de los jefes, pero que nunca iba por allí, y disculpe mi atrevimiento.

			—Capitán, le ruego que no hable de él en pasado. Jacobo trabaja conmigo, es el más alto ejecutivo después de mi cargo, pero, por decisión propia, se dedicaba más a los asuntos externos de la bodega que a los del día a día. Por eso no le ven por el despacho tanto como a mí. 

			—De acuerdo, señorita, ¿y sabe dónde y con quién comía a diario?

			—Perdone, capitán, soy señora. 

			

			—Lo siento, de nuevo mis disculpas. Estoy muy torpe hoy…

			—Bien, pues supongo que cada vez almorzaría con alguien distinto, en realidad ese era su trabajo… Capitán, me está pareciendo que quiere confundirme sobre las actividades de mi esposo.

			—Bueno, yo le pregunto por lo que hemos investigado y entre otras cosas parece que el señor Smith Rodríguez pudiera tener, quizás… —titubeó—, otro trabajo paralelo…

			—¡No se lo permito, capitán! Somos una pareja unida y feliz y con un mismo interés, nuestras bodegas. No le permito que dude de la actividad y actitud de mi esposo, no ve que vamos a tener nuestro primer hijo —gritó. Su madre se tapaba la cara, a veces con ganas de intervenir, otras se daba la vuelta como para no escuchar. 

			El capitán se despidió azorado, dejándola preocupada y pensativa después de oírle. Amaba tanto a Jacobo que nunca intuyó que estuviera haciendo nada inapropiado. La simple sospecha la ponía enferma y le resultaba inadmisible. 

			* * *

			A los dos meses de la tragedia comprendió que tenía que cambiar, que la vida era triste, tristísima, pero que así no podía seguir. Ya estaba embarazada de seis meses y al niño le quedaba poco para llegar a su vida. 

			Desde la desaparición, vistió de riguroso luto, de negro hasta para dormir, pero su abogado, el señor López, al que conocía y quería de toda la vida, le dijo que a las personas desaparecidas no se las daba por muertas hasta pasados diez años. Así que Graciela se levantó de la cama, se quitó el camisón negro, lo tiró con ganas al suelo y completamente desnuda se miró en el espejo dorado de su abuela Sonsoles que tenía en un rincón de la habitación. Estaba muy delgada, sus brazos y sus piernas eran cuatro huesecillos, pero su vientre, cada vez más abultado, le recordaba lo más grande que tenía de Jacobo, su hijo, el hijo de ambos. Y pensó en lo que podía haber sido si no hubiese estado embarazada, esa opción hubiera sido su tragedia total. Efectivamente, tenía que salir adelante por el niño, o niña, por el hijo de los dos. «Este niño viene del amor más grande —pensó—, y del deseo más profundo», y en ese momento, contemplando su delgada desnudez, decidió que la nueva etapa tenía que empezar esa misma mañana y que, además, Jacobo legalmente no estaba muerto y ella, por lógica, seguía siendo su esposa… No era su viuda. 

			Bajó las escaleras por primera vez desde hacía dos meses; las piernas le temblaban por la debilidad y seguramente por la falta de musculatura. El hermoso patio le pareció frío y desangelado, sin vida, sin gracia, pero siguió adelante, armándose de valor para enfrentarse al mundo.

			—Graciela, mi niña, por fin te has levantado. ¡Soledad, María, vengan, vengan, que Graciela está bajando las escaleras! —gritó su madre llamando a las doncellas para que la vieran—. Pero si te has vestido de blanco, ¿te vas a quitar el luto?

			—Por supuesto, ayer me entere de que oficialmente no soy viuda, que Jacobo está desaparecido y que no se le dará por muerto hasta pasados diez años, y yo, esos diez años, vestiré de blanco, solo de blanco, seré una esposa a la espera. Por eso me he levantado, porque ya soy otra persona y una persona que tendrá la esperanza de volver a verle, de estar con él. 

			Las doncellas se pusieron a llorar conmovidas. Su madre se tapó la cara con las manos, no podía creer lo que estaba diciendo y lo que había decidido hacer. 

			—Pero, Graci, no es bueno que alimentes falsas esperanzas; si haces eso, te van a tomar por loca —sugirió mientras la miraba con los ojos completamente abiertos de incredulidad. 

			—Loca estoy, madre, pero de amor. Soledad, María, por favor, haced que desaparezca de mi armario y de mi dormitorio todo lo que signifique luto… mis vestidos, camisones, batas, no quiero ver nada negro en mi habitación. Sacad de nuevo solo lo blanco, lo que tenía de mi ajuar de novia. Con ello dormiré hasta que Jacobo vuelva o se le considere oficialmente fallecido. ¿Cómo pensáis que voy a decidir que mi marido ha muerto si no hay cuerpo, si no está enterrado y si la ley así lo cree? Entonces sí que estaría loca de verdad. Ya sabéis, seré una mujer sola, pero casada, y mi hijo nacerá con padre, aunque no le conozca. Así es la realidad y esta realidad me gusta mucho más que la que he vivido en estos dos meses. 

			—Bien, hija, pues lo que tú digas, no te voy a llevar la contraria, pero que sepas que esta decisión es un parche para tapar una realidad que te duele y que no quieres aceptar. La verdad es la que es.

			—Pues a mí me ha dado alas, mamá —la interrumpió—. Me ha animado a bajar y a incorporarme al trabajo, a esperar la llegada de nuestro hijo con ilusión y no con desesperación y, por qué no, a esperar la vuelta de Jacobo. —Al oír sus palabras, su madre se persignó, entrelazando las manos y mirando al cielo, como pidiendo cordura para su hija. Ella prosiguió—: No te preocupes, mamá, sé lo que digo y sé lo que hago, también vivo la realidad. Iremos viendo poco a poco, iremos viviendo el día a día, pero la esperanza hoy ha vuelto a mi vida y ya está.

			Sus hermanas, que estaban en Londres, supieron que se había incorporado a la vida cotidiana por ella misma, hablaron por teléfono y las tranquilizó. Ellas la entendieron mejor que su madre; al fin y al cabo solo les interesaba que Graciela se encontrara bien, o, por lo menos, mejor. Les dijo que se prepararan, que cuando terminaran el curso iban a ser tres mujeres unidas en la misma lucha, sus bodegas, y que las iba a necesitar, y mucho. Le gustó volver a oír sus voces, no llegó a reírse, pero le hizo gracia cómo intentaban animarla. Se querían mucho las tres, pero, a partir de ahora, las raras circunstancias de su vida las iban a unir mucho más. Estaba deseando que volvieran, pero eso no sucedería hasta dentro de unos meses o por lo menos hasta que naciera el pequeño Jacobo. Estaba segura de que sería niño, lo presentía y lo deseaba.

			—López, ¿me puedes acompañar a las oficinas? —le sugirió con determinación a su abogado al cabo de unos días—. Tengo que hacer unos ajustes y te necesito. 

			—Sin problema, me alegra mucho que estés de vuelta… Te echábamos de menos. 

			—Sí, Antonio, pues todo ha sido gracias a ti. Tu conversación del otro día me abrió los ojos. Si la ley dice que no soy viuda, pues mucho mejor, no lo soy, no lo quiero ser. Eso está así estipulado porque los desaparecidos, o sea Jacobo, pueden volver y yo es lo único que quiero, es lo que espero y por lo que viviré a partir de ahora. 

			

			—Pero, Graciela, lo que dice la ley es algo genérico, y en tu caso hay muchos datos para creer que…

			—Ya, ya sé, lo sabemos todos, pero Graciela Álvarez y Zúñiga, señora de Smith, es y será la señora de Smith hasta que tenga que serlo. Y te digo una cosa, y no quiero que pienses que estoy loca: es que creo que Jacobo volverá, ¡estoy segura de que volverá!

			Cuando llegaron a su despacho, todos sus empleados salieron a recibirla. Seguramente creyeron que era una aparición, completamente vestida de blanco —zapatos incluidos—, el pelo rubio peinado con una trenza y un vestido de lino de manga corta, abotonado y por la rodilla, bastante moderno y que todavía le sentaba bien a pesar de su embarazo. La imagen no era la que esperaban, algunos se escandalizaron y la mayoría supusieron que no estaba cuerda, pero ella se encontraba decidida a que su imagen externa también fuera una demostración de su decisión. Había encontrado una razón para vivir y no la iba a perder. 

			—Aquí estoy de nuevo —se dirigió a todos ellos mientras la analizaban de arriba abajo—. Les quiero agradecer de corazón el cariño que me han demostrado en tan tristes momentos, pero más les agradeceré que me ayuden en esta nueva etapa de mi vida. Vuelvo con muchas ganas de conseguir que mi padre se sienta orgulloso de sus hijas y de todos ustedes —la aplaudieron emocionados—, y aunque sé que no va a ser fácil, creo que podremos hacer que El Abolengo siga siendo conocido en todo el mundo y sus caldos apreciados y deseados en los mejores lugares. Todos ustedes saben que mi vida está aquí, que me han visto correr entre barricas y viñedos, que he jugado con los hijos de todos ustedes… Personalmente me voy a dejar la piel, no tengan duda de ello. 

			El pequeño discurso sentó bien a los empleados. Todos se acercaron; unos le dieron la mano, otros la abrazaron y alguno hasta la besó. Eran momentos emocionantes también para ellos. La última vez que estuvo allí, hacía ya más de dos meses, paseaba entre las botas de roble de la mano de Jacobo, de la mano de su amor. A Graciela se le hizo un nudo en el estómago y notó una opresión en el pecho que le impedía respirar. Entonces, el niño se movió en su vientre, como si quisiera insuflarle fuerza. Respiró hondo y entró con el abogado en su despacho.

			

			—López, lo siento, es que no he podido dejar de recordar a Jacobo. 

			—Lo entiendo Graciela, eres demasiado fuerte, no creí nunca que pudieras hacer lo que has hecho hoy. 

			—Sí, es duro, pero no me queda otro remedio, además, creo que su vuelta es posible, ¿por qué no?

			—Graciela, la policía y la Guardia Civil no son optimistas…

			—Lo sé, pero saber que durante diez años seguiré siendo su mujer me ha cambiado totalmente la perspectiva y a eso me agarraré con fuerza. Por eso te he hecho venir, quiero hacer testamento, no quiero dejar nada sin organizar. 

			—Pero, Graci, si tienes veinticinco años, ¿qué te va a pasar? 

			—No sé, cualquier cosa, como le ha pasado a Jacobo, por ejemplo. O en el parto, ¡qué sé yo! López, apúntalo bien, quiero hacer testamento y dejar a mi hijo heredero de mi parte de las bodegas y del patrimonio familiar que tendrá que compartir con mis hermanas, pero de mis bienes materiales, es decir, el dinero que generen mis inversiones, en realidad, todo lo que acepte la ley, quiero que lo herede mi marido, Jacobo Smith Rodríguez.

			—¡Santo cielo, Graciela! ¿Pero qué estás diciendo? ¿Cómo vas a hacer heredero a una persona que a lo mejor no existe?

			—Bien, en ese caso, lo heredara nuestro hijo, pero si yo muero y él aparece después, quiero que esa parte sea suya. Es el hombre al que quiero con locura y al que querré siempre, y si tengo la mala suerte de no volver a verle porque me voy yo antes, sabrá que siempre le esperé, que siempre le quise y que me fui de este mundo siendo su esposa y esperando su vuelta. 

			—De acuerdo, no te preocupes —exclamó López, impactado—, el notario vendrá aquí, seguro. Cuando le diga lo que quieres hacer, se va a quedar tan conmovido…

			—Pues no te entretengo más. A partir de ahora, vendré todos los días al despacho y me ocuparé de todo, como hacía antes, solo que lo que mi marido llevaba pasará de nuevo a mí. Lo haré yo por él… ¡hasta que vuelva!

			A los pocos minutos se quedó sola, sentada en la mesa, con un montón de papeles sin resolver delante de ella y mirando fijamente la puerta medio abierta. Tras el dintel vio, cerrado y sin luz, el despacho de Jacobo y un frío helador le recorrió todo el cuerpo, se quedó rígida, mirando fijamente sin mover ni un ápice su cuerpo. Era el frío de la soledad, de la duda, de la incertidumbre, era un frío seco, desagradable, quizás el frío de la muerte. 

			Al poco rato hizo que trasladaran a su despacho un piano y cuando estuvo colocado empezó a interpretar «Serenade», de Franz Schubert, la partitura más romántica y a la vez más triste que conocía. Eran notas de anhelo, de desesperación. Cuando concluyó, se quedó allí sola, contemplando por la puerta entreabierta el despacho vacío de Jacobo, con un dolor sordo inundando su pecho, mientras los empleados, agrupados alrededor de las barricas, la escuchaban conmovidos.

			Los días fueron pasando entre las bodegas y la cocina de la casa. Desde que decidió abandonar la habitación, encontró en los fogones su mayor consuelo. Lo que nunca antes había hecho ahora le llamaba la atención, la atraía y la hipnotizaba. María y Soledad cada tarde, después de su trabajo, le tenían preparado el delantal y los ingredientes de alguna receta y cuanto más dulce fuera, mejor. 

			Allí, sobre la mesa de mármol, muebles de madera en azul cielo y suelos blanco y negro, aprendió a escuchar y querer más aún a María y a Soledad. ¡Tantos años con ellas y en menos de un mes había conocido más de ellas que en toda su vida! Soledad había tenido un novio —según ella, «el más guapo del mundo, señorita»—, pero descubrió que el muy canalla tenía mujer e hijo en Puerto Real y desde entonces no había querido acercarse a nadie más. «No me fio de ninguno. No quiero a ningún hombre a mi vera, y ¡pensar que me había prometido matrimonio con tal de que le diera ya sabe que… señorita!». Y, en cambio, María, más mayor, más sensata, todavía lloraba la muerte de su marido: «Un auténtico santo —decía entre lágrimas—, que murió por culpa del corazón, se le rompió el corazón, señorita, mientras limpiaba la tierra, la albariza, para darle descanso y poder sembrar de nuevo nuestras queridas vides. Él solo vivía para esos endiablados viñedos y para agradar a su querido padre, a don Ramón». María no tuvo hijos y —según sus palabras—, «a sus hermanas y a usted las quiero como hijas, que doña Clara me disculpe, casi, casi como si hubieran estado en mis entrañas». En la cocina encontró amistad, compañía, entretenimiento, conversaciones sin importancia pero llenas de sentimiento, que era lo que necesitaba. En la cocina cantaban y bailaban y empezó a naturalizar los momentos felices. A su madre no dejaba de parecerle una locura, pero cuando llegaban a la mesa las tartas y pasteles comprendía que allí había mucho más que un mero postre. Supo enseguida que entre harina, azúcar, agua de azahar y mantequilla, también había lágrimas, risas y mucho amor. 

			Y mientras trataba de recomponerse de su tragedia, entretenida entre la bodega y la cocina, en Jerez la gente seguía hablando de ella y de su triste sino. Todos se preguntaban si sería capaz de sacar la bodega adelante o si la comprarían los Domecq o los González o incluso algún extranjero. Como apenas salían y no sabían casi nada de ellas, todo eran conjeturas sobre su triste presente y desconcertante futuro.

			* * *

			En Sevilla, Federico Smith, hermano de Jacobo, tenía una importante misión que cumplir. El día que a Graciela le pareció ver a su marido en el Alfonso XIII, una idea que descartó por parecerle imposible, lo cierto es que Jacobo y Federico se habían citado allí para hablar de algo importante. 

			Jacobo reservó una discreta mesa resguardada entre las paredes y los arcos de la terraza. Estar con su hermano allí no era ni ilógico ni raro, pues además de hermanos eran grandes amigos y se les veía a menudo en encuentros fraternales. Pero aquella tarde la reunión era difícil, complicada, delicada y triste también. 

			Jacobo, con una copa de fino entre sus dedos, empezó a desgranar paso a paso sus intenciones. 

			—Jacobo, no sé cómo hacer eso que me pides —le interrumpió Federico tras escuchar a su hermano—, no quiero convertirme en cómplice de semejante traición, me has dejado hecho polvo… no quiero participar, no cuentes conmigo. 

			—Lo siento, hermano, pero no tengo otra manera de salir de este atolladero. Tampoco sé cómo averiguar la verdad. Dicen que el chico se parece a mí, pero yo no encuentro ese parecido o quizás no quiero verlo. Si fuera hijo mío, no me habría casado con Graciela —aseguró. 

			

			—Bien, Jacobo, pero Amalia dice que es tuyo y su marido ya no vive para que ella calle, y está dispuesta a contárselo a todo el mundo, ¿no es así?

			—Sí, así es. No quiero ni pensar qué pasaría si mi esposa se entera de esto. El escándalo con el que me amenaza esta mujer será nuestra ruptura, lo sé seguro. Graciela es fuerte y aunque sé que me quiere más de lo que merezco, no estará dispuesta a perdonar una mentira como esta. Federico, tengo que desaparecer, no me queda otro remedio. Amalia ya me ha dicho que la próxima semana es capaz de ir a un periódico a contar lo sucedido si no me voy a vivir con ella, que está cansada de esperar, que estoy obligado porque se lo prometí. Vamos, que estoy entre la espada y la pared, y no puedo ni respirar. 

			—¿Y qué quieres que haga, entonces? —Federico vio a Jacobo desesperado.

			—Te lo agradezco, hermano, escúchame, por favor, no me interrumpas, lo tengo todo preparado. En breve simularé un accidente de coche, todo parecerá real, en eso no me tendrás que ayudar, no te expondré a que seas cómplice de mentiras y falsedades. Te enterarás de mi accidente y desaparición a la vez que los demás. Mi cuerpo no aparecerá y el lógico paso del tiempo hará que me den por muerto. Esta noticia será una tragedia para Graciela. Dios mío, solo pensar en el daño que le voy a hacer, se me parte el corazón. Pero también llegara a oídos de Amalia, que verá truncadas sus intenciones. 

			—Pero Jacobo, ¿y si aun así Amalia lo cuenta para hacer heredero de tus bienes a ese chico? No habrá servido de nada tu desaparición. El escándalo será el mismo.

			—Amalia sabe que no tengo bienes y, además, ya me he informado, y si no está reconocido legalmente antes de mi muerte, pues no es mi hijo, no hay manera de demostrarlo, y los únicos herederos serán mi esposa y el hijo que esperamos. Por otro lado, el niño de Amalia ya es heredero de una importantísima fortuna de su padre… bueno, de Pérez de Bustamante.

			—Entonces, ¿qué es lo que quieres que haga yo? ¿Para qué me necesitas?

			—Necesito que consigas un análisis de sangre del hijo de Amalia, porque si demuestro que no es mío, yo quiero volver con Graciela enseguida. Me he enterado de que solo hay una manera de confirmar el parentesco, o mejor dicho, de confirmar que no hay parentesco. Si el niño no tiene mi grupo sanguíneo, ni el de su madre, entonces es seguro que mío no es. Se llama incompatibilidad de paternidad por exclusión, y, si tengo suerte, se podrá demostrar. La suerte me tiene que acompañar, pero es que es mi única posibilidad, mi única esperanza. 

			—Conozco la exclusión de paternidad, lógicamente, pero ¿cómo puedo hacerlo? No tengo ni idea de cómo conseguir ese análisis en Sevilla, porque ese niño nació en Sevilla, ¿no?

			—Así es, pero tú eres médico, Federico, y mejor que tú, nadie. He pensado que nos podría ayudar tu amigo el doctor Hernández de Córdoba, él trabaja en el mismo hospital y sé que también es el médico de cabecera de Amalia y de su hijo, y cuando yo desaparezca, cuando todos me den por desaparecido o muerto, cuando hayan pasado meses, el tiempo que sea necesario, podrás contar con él para esclarecer este tremendo embrollo en el que me encuentro metido, como si fuera algo que sabes que yo quería hacer, pero que mi temprana desaparición truncó, y que ahora es lo que más te preocupa a ti… No sé, cualquier excusa.

			—Pero, Jacobo, me parece demasiado romper con tu vida de esa manera; vas a hacer mucho daño a Graciela, que está embarazada y ese hijo indudablemente es tuyo… ¿No es más fácil contárselo y confiar en su sensatez y en su amor, y hacer lo mismo, pero con ella a tu lado? Quizás te sorprenda su madurez y acepte la situación. Muchas mujeres han tenido que pasar por ello y lo han aceptado…

			—No, ¿qué dices, hermano? No puede ser. Graciela no lo sé, pero no sabes cómo está Amalia contra mí y contra mi mujer. Está abrasada de celos, advirtiéndome a todas horas que podría contar nuestra relación, con pelos y señales, y hasta me ha amenazado con decir que el día que contraje matrimonio con Graciela, esa mañana, esa misma mañana, estuvimos haciendo el amor ella y yo. Federico, Amalia nos destruirá totalmente, estoy convencido de ello. Nadie podría volver a confiar en mí, y yo quiero a Graciela, soy feliz con ella, no sabes qué gran mujer tengo, hermano. Creo que desaparecer por un tiempo la hará menos desgraciada que si el escándalo explota como dinamita en nuestras vidas. 

			

			—¿Y no te has planteado que finalmente ese niño sea tu hijo? Si en la prueba se demuestra que tenéis el mismo grupo sanguíneo, ¿qué harás?

			—No digas eso. No quiero ni pensarlo… 

			6. 
En las bodegas

			Cada mañana Graciela se levantaba temprano, sin demasiadas ganas y menos ilusión, pero allí estaba, como un clavo desayunando a las nueve en punto en el comedor que cada día le decoraban con distintas flores del jardín: hibiscos rojos, jacarandas azules, vistosas buganvillas… todas alegraban sus mañanas y le daban fuerzas para empezar el día en las bodegas.

			Como su embarazo estaba ya muy avanzado —seguía extremadamente delgada, pero el niño engordaba cada día más—, había encargado a las hermanas Larios cómodos vestidos de lino blanco para el día y de crepé para la noche, por si alguna vez le apetecía salir o hacer algo. No quería encerrarse en casa, ni decir que no a nada de antemano, quería dejar que la vida fluyera a su alrededor y vivir como tuviera que hacerlo, quería demostrar que no se sentía viuda, que no sería viuda hasta que de una manera u otra se confirmara.

			Andalucía siempre ha sido proclive a las poesías y a rebautizar a mujeres y hombres protagonistas de episodios románticos, y ella sabía que ya no era, como hasta entonces, «la niña Graciela»; ahora «la dama de blanco» era su sobrenombre y el apodo con el que se la conocía en tiendas, barrios y hasta en las iglesias. A ella no le molestaba, sabía que lo decían con cariño; además, no iba a cambiar ni a ponerse color alguno. Había elegido el blanco por ser el color más puro y así quería que la encontrara Jacobo a su vuelta, vestida de blanco como una novia, su novia.

			

			Su madre, al escuchar sus palabras, volvía a taparse la cara con las manos, ya no sabía qué hacer para que se acercara a la realidad. 

			—Hija mía, siempre has sido muy lista, no sé cómo no ves que es un sueño creado por ti y para ti. 

			—Está bien, será como tú dices pero yo así seguiré, no me cuesta nada, no me supone ningún esfuerzo creer en lo que digo, y mucho menos vestirme así. Si tú sintieras como yo siento todavía los besos de Jacobo, si sintieras, madre, como todavía siento un escalofrío en la piel cuando pienso que me abraza o si sintieras la sensación de plenitud que sentía cuando me miraba, entonces, seguro que me comprenderías y no creerías que estoy viviendo solo un sueño. Desgraciadamente sé que puede ser como tú crees, pero me aferraré todo lo que pueda a que mi triste realidad pueda cambiar de un día para otro. Que Jacobo pueda volver igual que se fue, de un día para otro. 

			Los días transcurrían entre el trabajo, la casa de los Arcos y el pequeño Jacobo en su vientre, su niño, su compañero. Pasaba los días en las bodegas, entre los olores que evocaban su infancia, en esa majestuosa construcción de altísimos techos a dos aguas, muros gruesos sostenidos por arcos y suelo de albero que aseguraban los niveles de humedad esenciales para el desarrollo del «velo de flor». Allí se acumulaban cientos de barricas, cada una con vida propia, de solera o de crianza y allí se encontraba cada día con sus empleados y con su capataz, José Luis, siempre protocolariamente vestido, tan elegante con su sombrero y tan sabio con sus consejos. A él recurría todos los días para que le explicara lo que había que hacer. Le encantaba escucharle y seguir sus indicaciones. Ser una más, mancharse las manos de vino, ayudar en el duro trasiego de barrica a barrica, hacer catas del fino, del palo cortado, hasta del Pedro Ximénez. Para ella era tan espectacular ese lugar que si no fuera porque había que regar el suelo todos los días, le hubiera gustado ir vestida de gala para hacerle los honores, dada su majestuosidad. A su bodega se la consideraba «bodega catedral», y estaba claro que allí vivía un rey, un monseñor, y, evidentemente, ese rey era su fino, y sus súbditos, el oloroso, el amontillado, el palo cortado…

			

			—Graciela —preguntó López tras entreabrir la puerta del despacho—, ¿puedo pasar? Necesito hablar contigo, es un minuto, pero importante. 

			—Claro, Antonio, pasa y siéntate frente a mí. Cada vez me encuentro más sola y cada vez echo más de menos a mi padre y el hablar con él. Tú me lo recuerdas. 

			—Gracias, niña… —se sobresaltó López—. Lo siento, presidenta. 

			—Déjate de tonterías, tú me puedes llamar niña, me encanta. 

			—Gracias, niña. Mira, me ha llamado el director de las bodegas Jiménez, le recuerdas, ¿verdad? Él y su presidente quieren venir a hablar contigo. 

			Levantó la mirada al techo y suspiró, presentía de qué se trataba.

			—Entiendo, quieren venir a comprar nuestras bodegas, ¿verdad? ¿Crees, como yo, que eso es lo que les trae por aquí?

			—Correcto, Graciela. Nuestro gremio es importante pero no muy grande, nos conocemos todos, y no dudes de que están que en este momento las bodegas El Abolengo están en manos de cuatro mujeres muy bellas, pero indefensas. 

			—Bien, pues diles que vengan, que les recibiré encantada —sonrió.

			—Así me gusta, Graciela, fuerte y con decisión. Desde luego, qué orgulloso estaría tu padre. 

			—Pero si no sabes lo que les voy a decir —exclamó.

			—Sí, claro que lo sé. Les vas a decir que adiós, que si quieren una copita de algo que perfecto. ¿No es así?

			Graciela sonrió, pocas veces lo había hecho desde la desaparición de Jacobo.

			—Exacto, me conoces bien y sabes que moriré en el intento. Mi padre me dejó a cargo de lo que más quería y yo a quien más quería era a él, por lo tanto la ecuación es correcta. Las bodegas seguirán siendo nuestras. 

			* * *

			Aquel día Graciela se arregló algo más de lo poco que se arreglaba desde que desapareció Jacobo. Intentó estar más atractiva o «bella», como decía López, para la cita comercial y empresarial que tenía esa misma mañana. Si creían que iban a encontrarse con una «pobre mujer desecha y triste», se equivocaban. Escogió un vestido de manga corta y corte imperio que le pareció muy sexi y se dirigió al encuentro de Antonio en la bodega. 

			—¿Te parece que los recibamos en el salón de las bodegas? Aunque la reunión sea de trabajo, hablaremos de presidente a presidente. 

			—Perfecto, Graciela, pero déjame decirte que estás deslumbrante, va a ser inesperado para ellos. 

			—Eso es lo que he pretendido al arreglarme así, no creas que es casual —admitió—. No me gusta que vengan a cazar a una pobre cervatilla…

			—Estupendo, entonces, los haré pasar; están ya en la entrada de la bodega.

			Graciela los esperó de pie, observando tras el cristal de la ventana cómo los recibía López. Comprobó que el presidente de las bodegas Jiménez no era demasiado mayor y tenía buen porte.

			—Buenos días, Graciela —saludó Agustín Jiménez—, tenía muchas ganas de pasarme por aquí y trasladarte todo el cariño de nuestra familia por tu pérdida. 

			—Gracias, Agustín, pero siéntate, por favor, aunque solo una cosita antes de comenzar a hablar —respiró hondo, quería trasladar serenidad—, yo no he tenido todavía ninguna pérdida. Mi marido está desaparecido, pero no muerto… que sepamos, claro.

			—Perdona, Graciela, no he querido molestarte. Qué zoquete soy. 

			—No te preocupes, a mucha gente le pasa. 

			—Ya veo, por cómo me hablas y por tu aspecto, que las noticias que se comentan por Jerez sobre ti no son tan ciertas. 

			—¿A qué te refieres, Agustín? —preguntó como si no lo supiera.

			—Pues se dice que El Abolengo no tiene, como quien dice, un capitán que dirija el barco. Pero mira por dónde, hoy mismo lo aclaro en mi tertulia del café Fornos. Esta misma tarde les diré que aquí hay una asombrosa capitana. 

			—Gracias, Agustín, pero ¿a qué debo tu visita? Todavía no me has dicho el porqué de esta reunión. 

			

			—Graciela, sabemos que a ti te gusta mucho este trabajo, que eres buena aficionada, que amas todo lo que lo rodea, pero creemos que podía ser buen momento para que tus hermanas y tú decidierais, si os parece bien, vender las bodegas. Creemos, tanto mi padre, al que ya sabes que represento porque es muy mayor, como mis hermanos y yo, que sería muy buena noticia para Jerez que ambas bodegas se fusionaran. 

			Graciela no se inmutó; lo esperaba. Agustín la miraba atónito, no había hecho ni una ligera mueca. López sonreía desde el fondo del salón mientras escuchaba la conversación. 

			—Querido Agustín, ¿y no hubiera sido más humano, más bonito, preguntarme si necesito ayuda en estos delicados momentos? ¿No crees que habéis olvidado mantener las formas con la hija de vuestro admirado don Ramón? Agustín, yo no soy una aficionada, como me has denominado, estas bodegas son mi vida y la de mi madre y la de mis hermanas. Y no solo no las vamos a vender, ni ahora ni nunca, sino que intentaremos sobresalir y cosechar más éxitos que la vuestra y que las otras mejores bodegas de todo Jerez. —Jiménez se quedó de piedra, él tampoco hizo gesto alguno, pero supo que había hecho el ridículo y que no había sido generoso con el sufrimiento de las bellas damas de los Arcos. 

			—Perdona mi falta de delicadeza, Graciela. Me alegra oírte decir que seguiréis luchando por vuestra tierra, no es lo que es­pera­ba, pero me voy muy impresionado. Tengo que decirte, además, que para mí es nuevo escuchar un no tan rotundo viniendo de una mujer y, francamente, es altamente estimulante, me ha resultado fascinante. Si te parece, ponemos punto y final a esta conversación, y, si tú lo deseas, me gustaría venir a visitarte de vez en cuando… Ya sabes, a tomar una copa, a charlar —susurró con tono insinuante.

			—Agustín, te vuelvo a recordar que mi marido no ha muerto, no estoy viuda, yo le espero.

			Tras la reunión, Graciela cogió el coche y se fue casi sin aire a casa. Subió las escaleras, entró en la habitación, se tiró sobre la cama y comenzó a llorar con tristeza y rabia. Hacerse la fuerte le dolía, pero pensar que alguien se le insinuara le partía el corazón… Al rato, cambió de actitud y se puso a pensar en qué hacer para cortar de raíz los chismes sobre su aparente decadencia. Tenía que hacer algo y tenía que ser ya, antes de que naciera su bebé, no podía dejar pasar demasiado tiempo.

			* * *

			—López, buenos días —le dijo a su abogado al día siguiente—, siéntate, que seguro lo vas a necesitar. —Graciela sonrió al pensar en la cara que pondría su buen consejero—. Estoy decidida a hacer de nuestras bodegas algo especial y cambiar esta época tan oscura que me está tocando vivir. La visita de ayer no me ha dejado dormir, aunque la disfruté desde el primer minuto, pero no me gustan los rumores. 

			—Graciela —le interrumpió Antonio—, estuviste regia, maravillosa.

			—Bien, gracias, pero quiero que el mundo, nuestro pequeño mundo, sepa que nuestra bodega sigue en pie y que hay esperanza en su futuro. —López la miraba entre alarmado e inquieto—. Quiero crear el primer espumoso de nuestra tierra, el primer «champagne» o mejor dicho «cava» de Jerez. —Y sonrió pícaramente al ver la cara de su abogado—. Un burbujeante y seco caldo, alegre y del color del oro. Quiero que en nuestra mesa haya una quinta copa y se escancie con un nuevo producto de El Abolengo. El fino, el oloroso, el amontillado, el espumoso y el Pedro Ximénez, por supuesto… 

			A López le pilló de sorpresa. 

			—Pero ¿crees que es el mejor momento ahora que vas a tener un niño y la tristeza no te deja ni respirar? Porque yo te lo noto, te veo triste y sola a diario, y no sé si vas a encontrar las fuerzas necesarias, las cosas hay que hacerlas cuando toca hacerlas, y ahora lo veo difícil, no te vayas a equivocar por la reunión de ayer…

			—No es por lo que pretendían los Jiménez, es que creo que tienen razón. Aquí hay que dar un golpe de timón, crear algo que demuestre que trabajamos fuerte, con una ruta diseñada y con un mando claro y ejecutivo y, además, así, a partir de ahora, no tendré ni un minuto del día libre. Entre el niño y nuestro nuevo proyecto, estaré ocupada las veinticuatro horas del día, y eso es lo que quiero. Mira Antonio, o me doy a la bebida o me doy al trabajo —le dijo con gracia.

			

			—¿Lo has hablado con tu madre? —preguntó él, esbozando una sonrisa

			—Todavía no, pero seguramente ella no querrá verse involucrada, aunque su consejo es el que más necesito. No así mis hermanas, a ellas sí les tendré que informar, pero antes quiero que vayamos organizándolo entre tú y yo para que lo puedan ver más factible, más fácil, para que entiendan bien lo que buscamos.

			—Está bien. ¿Y qué es lo que quieres que haga por ti? Yo de cavas no entiendo nada.

			—Pues precisamente que me busques a una persona que lo sepa todo sobre vinos, sobre nuestra uva y, especialmente, sobre espumosos. Alguien en quien confiar, que nos ayude y quién mejor que tú para que hagas esa selección. 

			—De acuerdo, entiendo. No creo que sea difícil encontrar a alguien con esas características, aunque dependerá del sueldo. La persona que buscas no es precisamente un empleado cualquiera. 

			—Claro que no, pero en eso no habrá problema. Tú búscalo y ofrécele lo mejor. Si es verdad que comentan que El Abolengo va a cerrar, que las hijas de don Ramón han perdido el juicio, evidentemente lo dicen por mí, o que son muy jóvenes y no saben llevar la bodega, pues se van a sorprender. A partir de ahora, además, firmaremos las botellas como «Herederas de don Ramón Álvarez y Zúñiga», ¡que les quede muy clarito!

			Volvió a casa más animada, quizás algo entusiasmada. Iba a comenzar su propio producto, y si salía como esperaba, su etapa en las bodegas podría dejar huella. Y comprobó que sin ilusión no se podía vivir y que la actitud es lo que más le podía ayudar. 

			—Mamá, por favor, vamos al patio a tomar una limonada. ¿Te apetece? Tengo que hablar contigo.

			—Claro, Graciela, ¡qué maravilla verte animada por fin!

			—Siéntate a mi lado y escúchame. Haz lo posible para comprenderme, ¿vale? Lo necesito.

			—No me asustes, niña. ¿Qué quieres ahora?

			—Te advierto que de lo que te voy a hablar ya estoy decidida a hacerlo; solo me falta el consentimiento de mis hermanas a las que llamaré en cuanto hable contigo, pero, de todos modos, el mejor consejo siempre será el tuyo, sabes que para mí tu lógica y tu intuición son imprescindibles. 

			—Vaya, hija, con esas virtudes que dices que tengo, me pones en un compromiso.

			Gabriela sirvió la fría limonada preparada en una jarra redonda, con la embocadura de plata, adornada por unas rodajas de limón y hojas de hierbabuena. Sonreía a su madre, a quien admiraba por su inteligencia y que sabía por experiencia de cuna lo que se tenía que hacer en una bodega y que bien hubiera podido llevar ella misma El Abolengo.

			Paso a paso, aunque con pocos detalles, pues no tenía pensado casi ninguno, le expuso su nueva ilusión, su nueva intuición y seguramente su nueva manera de intentar pasar cada minuto del día trabajando sin pensar en nada. 

			—Graciela, hija, tú te estás organizando un plan para en-tretenerte, para no pensar en Jacobo, y no me parece mal, pero ¿por qué invertir tanto dinero en algo que no nos hace falta? ¿No sería mejor que tus hermanas y nosotras dos nos fuéramos de viaje, un viaje largo, a África, a la India, a donde quieras? Eso supondría también llenar el vacío y no arriesgarías nuestro patri-monio. 

			—Mamá, no me desilusiones, por favor, no me estás entendiendo. Lo que te estoy trasladando no es una decisión de una niña triste y melancólica, de verdad que creo que es una buena idea empresarial y conveniente por nuestras circunstancias. Me he enterado de que se va diciendo por ahí que pronto venderemos nuestras bodegas —no la quiso preocupar diciéndole que ya habían tenido una oferta—, que no hay quien las dirija, que yo estoy viviendo como en una nube y que tú no estás preparada para ello. ¿Quieres que se hundan con estos chismes infundados o, por el contrario, prefieres que demos «la campanada» con algo de calidad, novedoso y que impresione a todos?

			—Dicho así, efectivamente podría darte la razón. Pero necesitaremos a alguien que nos ayude y trabajar mucho más de lo que hasta ahora hacemos. No sé, me parece bien, pero, por favor, háblalo antes con tus hermanas. Ellas sí que tienen que darte su consentimiento, son tan propietarias como tú. 

			

			—Por supuesto, madre, ahora mismo las llamaré, pero quería hablarlo antes contigo. Sabes que tú eres siempre mi gran apoyo; sin ti, me volvería loca. 

			Se abrazaron emocionadas bajo un naranjo y oliendo a azahar, pues ya caía la noche y sus flores empezaban a inundar el patio con su esencia. Fue un momento muy especial, muy tierno, las dos se emocionaron en silencio. 

			A la mañana siguiente, Graciela bajó las espléndidas escaleras hacia el patio con la agilidad de una adolescente. Siempre había sido animada y decidida, pero los acontecimientos habían puesto plomo en sus pies y rejas en su corazón… hasta ese día, en que, por fin, notaba que volvía a vivir. Sus hermanas solo habían necesitado su entusiasmo para apoyarla y ella se sentía pletórica.

			Al llegar al patio canturreó unas bulerías y dio unos pasos de baile, moviendo su falda. Entonces vio a María, contemplándola extasiada detrás de una columna.

			—Señorita, ya ha resucitado usted, ¡bendito sea Dios! Y ese niño que tiene en sus entrañas, qué feliz va a ser ahora, ya va a ser una criatura con una mamá, pues usted estaba más muerta que viva, señorita. 

			—Bueno, María, no es para tanto, pero sí, estoy mejor y vamos a hacer muchas cosas y la casa tiene que volver a estar preciosa y llenarla de flores como antes, encender todas las lámparas cuando se ponga el sol, y adornar con velitas las mesas del patio de los naranjos. La vida tiene que volver a estas paredes que siempre siempre esperaran la vuelta de mi adorado Jacobo, porque, María, mi marido va a volver, ¡estoy segura!

			—¡Por Dios, no diga eso… señorita!

			A Graciela no le sorprendió aquella actitud, y sonrió al ver su cara de espanto. Estaba «casi segura» de que Jacobo volvería, no mentía ni exageraba cuando lo decía. Tenía una intuición, un presentimiento, un pálpito que la empujaba a vivir para cuando llegara ese momento. 

			Los días se convirtieron en un ir y venir de futuros ayudantes, de posibles ingenieros y de ansiados consejeros. Si se había decidido a dar ese paso, tendría que hacerlo bien. Creía que estaba preparada. Siempre había estado al lado de su padre, viendo lo que él hacía, escuchando todo lo que comentaba con el capataz. Le gustaba la vida en las bodegas, pasar el día alrededor de las botas, adoraba el momento de la mañana en que regaban el suelo de albero o cuando se abrían los ventanucos de los altísimos techos abovedados para renovar el aire y así controlar la temperatura que haría que el deseado «velo de flor» surgiera adecuadamente para la crianza del fino. Todo eso y mucho más le había enseñado su padre cada día con una ilusión y alegría que todavía recordaba. Esos momentos habían sido los mejores de su adolescencia, entre barricas, vinos, vendimias y al lado del hombre de su vida, su padre. 

			—Pero, niña, ¿no prefieres ir con tus amigas o tus primas? ¿No te aburres aquí conmigo?

			—Papá, es que me gusta escucharte, me gusta ver cómo trabajas, lo que haces, admirar la uva palomino con sus grandes racimos en ese color tan bonito, ese verde pálido que nos encanta, y me gusta ver cómo la Pedro Ximénez tiene esa piel finita y lo dulce que esta después del asoleo. 

			—La ve usted —le decía a su capataz—, ella sí que va a ser una buena vitivinicultora o bodeguera, como se diga, que ya ni sé. Vamos, que lleva el fino en la sangre. Desde luego, no tendré hijos, varones me refiero, pero teniéndola a ella no me hace falta ni el mejor de los chicos Domecq, ni González ni ninguno que presuma de estirpe. Aquí tengo yo a una mujer que por sus venas no corre sangre, sino vino de Jerez.

			Su padre tenía razón. Graciela enseguida se dio cuenta de que su vida era estar cerca de él, que le gustaba lo que le gustaba a él y que él la había elegido para estar a su vera, a su derecha, escuchando y admirándole. Su padre era lo que se puede definir como una buena persona, tranquilo, cariñoso y muy entretenido, tenía curiosidad por todo. Por lo visto —y según le decía todo el mundo en el campo—, Graciela era igualita a su madre, la abuela Sonsoles, y eso le llenaba de un sorprendente orgullo, aunque siempre contestaba que no, que era igualita a su mujer, a Clara. Pero insistentemente se lo volvían a repetir… Tan rubia como su abuela, montaban a caballo de la misma manera, libre, desbocadas, con fuerza; las dos galopaban por los caminos de las viñas y bailaban bulerías como si fueran de la raza calé. 

			Don Ramón, adorador de su mujer y de sus hijas, dedicó su vida al vino de Jerez, a los caballos y a conservar la herencia más preciada recibida de sus padres, El Abolengo, el palacio de los Arcos y la hacienda de Las Claras, llamada así en homenaje a su mujer y donde convivían sus dos pasiones: los viñedos y los caballos. En la hacienda, él y Graciela se pasaban horas analizando las cosechas, participando de la recogida de la vendimia, hablando con el capataz —«niña, vamos a ver que nos dice hoy el sabio», decía su padre—, y mirando los racimos, las hojas, la tierra blanca y calcárea de albariza que alimentaba las uvas. Por las tardes, en el picadero, don Ramón se convertía en un entregado admirador de su hija mientras esta recibía clase de doma sobre los bellos corceles que, desde muy pequeña, se convirtieron en sus grandes amigos. Disfrutaba con cada paso del caballo, con cada uno de los movimientos de su hija sobre la arena de sílice, tan limpia siempre, tan monocolor, tan auténtica. Decía que le recordaba a su mujer de joven, cuando era una de las jerezanas más admiradas y deseadas. Por lo visto Clara guardaba grandes secretos en sus enormes ojos oscuros, tan andaluces, tan españoles. Era un hombre profundamente enamorado de su mujer y ahora disfrutaba trasmitiendo a la mayor de sus hijas todos los valores y fundamentos de su vida. 

			Doña Clara tuvo a Casilda y Sonsoles muy seguidas, se llevaban solo un año entre ellas y, en cambio, seis y siete con Graciela. Don Ramón quiso que Graciela, la mayor, siguiera los pasos de su esposa. Y lo consiguió. Contrató un profesor de la Escuela de Caballos Andaluces y cada tarde recibía clases de doma, hasta que su afición se convirtió en pasión. A veces hacían sonar en el picadero una preciosa música española y les asombraba llevando a su caballo al compás, haciendo contracambios, piaffes en los ángulos del picadero o el bellísimo paso español para terminar con una mágica reverencia. Era emocionante contemplar la perfecta armonía entre amazona y caballo; era arte, esencia, tradición. 

			La vida de Graciela era de auténtica princesa —a veces así la llamaban por las calles—y fueron sus aficiones las que le ayudaron a sobrellevar mejor la disciplina del colegio. Ninguna de sus amigas tenía esa suerte, y nunca necesitó hacer otra cosa que no fuera aprender junto a sus padres. 

			En septiembre, antes de que comenzaran las clases del colegio, raro era el día que la niña Graciela no se perdía entre los viñedos con los vendimiadores. Le encantaba recolectar la uva junto a los jornaleros; le fascinaban las canciones que entonaban para poner al trabajo algo de alegría y presumía de saber mejor que nadie calarse el sombrero sobre el pañuelo que cubría su cabello rubio mientras recogían racimo a racimo la cosecha tan esperada. Era un trabajo duro, agotador, el calor todavía taladraba la piel, pero para Graciela siempre fue el momento más especial del año. La contagiosa alegría de los trabajadores en el lagar cuando pisaban la uva y la satisfacción de su padre aumentaban el amor de la niña por las bondades de la naturaleza. 

			Después vendrían los estudios en Inglaterra —eso le obsesionaba a la abuela paterna, formada en la educación británica—. Don Ramón hablaba un perfecto inglés y siempre comentaba la suerte de poder vivir dos vidas diferentes, dos costumbres distintas, dos educaciones complementarias, y, por supuesto, sus hijas fueron de las pocas privilegiadas que, acompañadas por su madre, traspasaron el portón de un colegio vestidas de riguroso uniforme en una especie de castillo en la campiña inglesa, regentado por monjas y donde el frío era la cualidad más llamativa. Acostumbrarse a tan bajas temperaturas fue mucho peor que aprender un idioma al que su padre ya las había familiarizado desde pequeñas. 

			Los dos años vividos en el St. Teresa's Effingham, en el condado de Surrey enseñaron a Graciela a ser independiente y a tener criterio propio. Pasar de vivir entre algodones a no poder hablar más que una vez al mes con sus padres la cambió para siempre. Cuando volvió a Jerez, poco o nada tenía que ver con sus amigas de siempre. Era otra persona, más formada, más segura de sí misma, con más criterio y, sobre todo, sabía lo que era la soledad y también la verdadera amistad. 

			Y así, acordándose de sus experiencias con su padre, de sus pala­bras y de sus consejos, llegó a su despacho. Ante la puerta cerrada del despacho de Jacobo el corazón se le encogió. Habían pasado tres meses de su desaparición y aún no había encontrado las fuerzas para entrar allí. Como cada mañana, se sentó al piano para interpretar, una vez más, la triste melodía de Schubert.

			Se decía que cada vez que se oía el piano entre los arcos de la bodega, todo se paralizaba, y en actitud de respeto y tristeza, la escuchaban como si fuera el ángelus.

			Se secó las lágrimas, siempre inevitables cuando tocaba, y respiró hondo para reunir las fuerzas suficientes y llamar a López.

			—Antonio, ¿tenemos alguna novedad sobre la persona que andamos buscando? ¿Has encontrado a alguien?

			—Sí, Graciela, finalmente tengo dos posibles candidatos. Los dos trabajan fuera de Jerez, pero para mí que uno de ellos es el adecuado. 

			—Pues no me digas más. No quiero ver a dos, convoca al que te ha gustado y le entrevistamos juntos, ¿te parece? Creo que los dos sabemos lo que necesitamos. 

			—¿Estás segura? ¿No quieres elegir?

			—No, no, para nada. Confío plenamente en ti. 

			—Pues nada, supongo que esta misma tarde puede venir a hablar contigo. Él está encantado y deseando conocerte; de hecho, se ha presentado ya en Jerez solo para ver las bodegas. Ayer mismo se las enseñé, aun a riesgo de que no fuera el elegido. Se puso en contacto conmigo unos días después de localizarlo y me dijo que ya estaba en la ciudad, que estaba ilusionado por conseguir el trabajo. ¿Dónde prefieres hablar, aquí o en casa?

			—Aquí, en mi despacho. Esto es un negocio y parece que, a partir de ahora, no va a ser tan familiar, desgraciadamente. 

			—Tienes razón, aquí mejor, pero déjame decirte una cosa, me gusta el arrojo que estás demostrando. —Graciela se rio por su asombro—. Sabía que eras una mujer con coraje, tu padre siempre me lo decía, pero estoy impresionado.

			—No me extraña lo que me dices, a mí también me asombra, casi diría que estoy perpleja. Creo que Jacobo me da fuerza. A veces pienso que él me preparó para todo esto. 

			—Y tus padres, Graciela… No olvides lo que mi querido don Ramón se preocupó de tu educación, de tu preparación, de tu formación. Si sabes de esto más que cualquier De la Riva o Lustau o Domecq… Eres la presidenta de una gran bodega y te aseguro que nadie puede decir que no te lo merezcas…

			A las cinco en punto, Graciela ya estaba en su despacho. Nerviosa, sentada detrás de su mesa y tocándose continuamente el pelo esperando a López y al posible nuevo ingeniero. Era la primera vez que iba a contratar a alguien con responsabilidad en la empresa, pues hasta ahora había estado rodeada por personas de la plantilla de toda la vida. En ese momento echaba de menos a todos, a Jacobo, a su padre… e incluso a su madre.

			A los pocos minutos, López llamó a la puerta. 

			—Pasa, pasa, Antonio. 

			—Buenas tardes, Graciela, te presento a Stefano Ruiz Conti, ingeniero agrónomo por la Universidad de Madrid y especializado en enología y vitivinicultura. Ha trabajado en las bodegas catalanas del cava y se formó en la región de Champagne, como sabes la cuna del champán francés.

			Stefano se acercó para saludarla, y ella le tendió la mano.

			—Encantada de conocerle —dijo titubeando—, siéntense, por favor, así podremos hablar mejor. 

			—Por supuesto, señora. Me alegra mucho conocerla, creo que es usted una de las pocas mujeres que dirigen este tipo de negocio demasiado masculino… por ahora. —Le sonrió.

			—Pero en Cataluña, de donde viene usted, hay una familia en que las mujeres también forman parte de la dirección, ¿no es así?

			—Bueno, pertenecen a la dirección, o mejor dicho al consejo, pero no son ejecutivas, aunque donde yo he trabajado últimamente la esposa del propietario es verdad que tiene voz propia en el negocio. 

			—Espero que para usted no sea un problema que su jefe sea jefa, ¿verdad?

			—Para nada, por supuesto que no, además, ya lo sabía antes de venir. 

			—Pues, señor Ruiz, como al señor López le ha parecido usted perfecto, y supongo que ya conoce lo que buscamos y por qué le necesitamos, si le parece bien firmaremos el contrato y empezaremos a dar forma a nuestro nuevo negocio. Yo le voy a ayudar en todo, estoy entusiasmada con el proyecto, es nuestro futuro lo que está en juego, como supongo que le habrá explicado Antonio. Su éxito será nuestro éxito, pero tiene que saber que esta bodega la hemos heredado mis hermanas y yo de mi padre y mi padre del suyo, y así durante muchas generaciones. También quiero que sepa que yo no soy un florero, que amo este trabajo, que creo que estoy preparada para dirigirlo y que lo llevo en la sangre. Que en mi vida no hay eneros ni febreros, mi calendario es el letargo, los brotes, los sarmientos, el aclareo, la vendimia, la poda y el descanso. Esos son nuestros meses del año. Los olores de las bodegas son los olores de mi infancia —mi padre, por cierto, siempre me decía que tenía bastante buena «nariz» para analizar la evolución del vino—. Y que lo que más me gusta, con lo que más disfruto, es con la vendimia y el trasiego. Cambiar los vinos de barricas para limpiarlos de sus impurezas me parece el mejor plan del día e intercambiar ideas con mi capataz, al que pronto le presentaremos, siempre ha sido como asistir a la mejor clase de la más reputada universidad. Me verá también manchada de vino y remangada en el lagar pisando la uva. —El señor Conti no podía creer lo que estaba escuchando ni con la gracia que se lo estaban diciendo—. Y eso espero que no le importe y que no lo vea como una intromisión. Esta es mi vida, y aquí a todo el mundo le parece normal y lógico verme trabajando junto a ellos. Usted será el alma de nuestro nuevo producto, pero el resto de los productos ya tienen su alma particu­lar, el alma de mi padre, y yo intentaré continuar con ese legado. 

			Se levantaron los dos. El nuevo ingeniero no habló demasiado, a ella le pareció de pocas palabras.

			—A sus pies, señora, le he entendido bien, espero no defraudarla y, por cierto, todo el mundo me conoce por Stefano Conti, el apellido español es como si me lo hubieran borrado. 

			—De acuerdo, señor Conti, como parece que ya forma parte de nuestras bodegas, llámeme Graciela, por favor. 

			—Gracias, Graciela —le sonrió—, y usted a mí, Stefano. Supongo que mañana mismo me incorporaré. Por cierto, enhorabuena por ese niño que ya está a punto de llegar. 

			Cuando salieron, de nuevo se quedó sola. Pensó en lo que ya estaba cambiando su vida. Por primera vez, se enfrentaba a un nuevo reto y con personas desconocidas. Su trabajo siempre había estado basado en los cariñosos consejos del equipo de su padre y ahora tenía, forzosamente, que formar uno nuevo, uno distinto, el suyo propio. 

			7. 
¡Por fin, Junior!

			—Hermanas —les dijo a Casilda y a Sonsoles por teléfono, nerviosa y expectante—, creo que debéis hacer las maletas y venir a Jerez. Me parece que queda ya muy poco y os necesito a mi lado. 

			—No te preocupes, ahí estaremos. Hoy mismo sacaremos los billetes. ¿Qué te notas, estás molesta?

			—Nada en especial, es el médico el que me lo ha dicho y desde que lo sé, estoy pasándolo mal. ¡Me acuerdo tanto de Jacobo! No puedo pensar que no vaya a estar a mi lado, que no vaya a conocer a su hijo, que no me vaya a abrazar con nuestro bebé en brazos… —Y volvió a llorar sin consuelo. 

			—Desahógate, Graciela, siempre estás fingiendo que todo es normal y que Jacobo va a volver, pero de vez en cuando tendrás que explotar y hablar de la realidad, si no, te vas a poner enferma. 

			—Enferma casi estoy —dijo—, entre que unas veces pienso que está vivo, otras que no es posible, que, si fuera así, volvería a mi lado, y siempre intentando que mamá no se preocupe más de lo que está, efectivamente me estoy volviendo loca. ¡Por favor, venid pronto!

			Colgó el teléfono. Estaba tumbada en la cama de su dormitorio, en esa cama en la que tantas veces, de día y de noche, Jacobo y ella se habían querido sin un final. Solo un año pudieron disfrutar de su vida de casados, pero todos los días se demostraban lo que se querían. 

			

			Recordaba que la última noche que pasaron juntos, después de hacer el amor, él le dijo con total convicción:

			—Graciela, piensa siempre siempre que mi amor es tan auténtico como que este niño que vas a tener es tuyo y mío. Créeme, créelo… ¡siempre! —Y la besó dulcemente, estrechándola entre sus brazos y haciendo reposar su cabeza sobre su hombro. Así, abrazados, conciliaron el sueño…

			Esa fue la última noche que estuvieron juntos. Al día siguiente, Jacobo desapareció de la faz de la tierra.

			* * *

			En las bodegas, la dinámica de trabajo funcionaba casi como un reloj. Ella había aprendido mucho de su padre y Jacobo le había enseñado que una buena organización era la única manera de conseguir «la perfección deseada».

			Stefano, el nuevo ingeniero, y Graciela hablaron los primeros días largo y tendido. Tenía que reconocer que estar cerca de él le daba seguridad. Era tranquilo, la escuchaba con atención, meditaba sus palabras y siempre conseguía tranquilizar sus dudas y alimentar sus expectativas. Le trasladó su nueva ilusión y el apoyo de su madre y de sus hermanas. Le explicó que lo que El Abolengo ya tenía no había por qué cambiarlo, que era una bodega con éxito, que sus caldos tenían premios suficientes en las estanterías como para sentirse orgullosas, pero, en cambio, ahora él era la llave para crear un espumoso que sorprendiera a Jerez primero y al mundo después. Necesitaban un incentivo, algo distinto, hacer que con el nuevo vino la dinámica del «boca a boca» funcionara y les diera un aire de bodega histórica pero renovada.

			—Graciela, qué graciosa es usted, qué ánimos tiene. No quiero ni pensar cómo será cuando el niño nazca.

			—Pues seré igual, totalmente igual —le contestó algo seca, no sabía por qué, pero con Stefano siempre se mostraba más seria de lo habitual—. Este niño me tendrá atada de por vida, pues es el hijo de mi marido, el hombre al que quiero y al que querré también de por vida y cien vidas que tuviera, y por el que cada día rezo para que vuelva a mi lado.

			

			—Pero su marido, Jacobo Smith, ¿cree usted que está vivo? No es lo que a mí me habían dicho —dijo asombrado Stefano.

			—Pues para mí es un dogma de fe. 

			—Y entonces, ¿a quién está dedicada esa preciosa y triste melodía con la que cada mañana nos deleita? A todos, o por lo menos a mí, nos parecía un canto al recuerdo y al amor que se profesaban, casi una conmovedora despedida…

			—Stefano, por Dios —exclamó ella furiosa—, de despedida nada de nada. Es una manera de decirle que le espero, que estoy triste, pero que le amo con todas mis fuerzas. Que sé que volverá… No puedo creer que parezca una despedida… 

			El ingeniero pensó en lo exagerados que eran los andaluces, aunque él no iba a llevarle la contraria a Graciela ni estaba allí para involucrarse en un drama que le era ajeno.

			—Perdone, Graciela, he sido un estúpido y me he confundido en mis conclusiones. No he debido hablarle así. Lo que sí le digo es que trabajaré con el mismo entusiasmo que usted para que este espumoso sea una auténtica revolución como desea. ¡Y lo será, ya verá cómo lo será!

			—Gracias, Stefano, gracias por su comprensión, y discúlpeme también a mí, me ha tocado la fibra. No sé lo que le habrán contado, pero mi realidad, la que vivo a diario, es complicada. Ya sabe que voy a ser mamá uno de estos días y que, lógicamente, no vendré al trabajo las primeras semanas, pero estaré en la casa si quiere verme o me necesita. Si hay que solucionar algo con urgencia, siempre estaré a su disposición. 

			—Lo sé, en esto no me confundo. Sé que usted lo da todo por estas bodegas. 

			Le sonrió y la miró con cierta ternura. Stefano parecía mucho más inglés que su marido, pensó, y de una edad sin concretar entre los treinta y los cuarenta. Cabello castaño o medio rubio, ojos marrones pero muy claros, facciones armoniosas y un hoyuelo en la barbilla que le imprimía carácter y le hacía especial.

			—Stefano, usted no está casado, ¿verdad? ¿Vive alguien con usted aquí en Jerez? —le preguntó. 

			—No, Graciela. No tengo a nadie, estoy solo en Jerez… Es una pena no haber venido a vivir aquí hace un par de años, ahora pienso que me hubiera encantado. 

			

			Graciela creyó captar el mensaje, pero actuó como si no le diera importancia. No quería que la mirara ni que le dijera esas palabras. La cohibía, la hacía sonrojar y no le parecían apropiadas para comenzar a trabajar juntos y menos decírselas a una mujer embarazada.

			—Bueno, Jerez es igual ahora que hace unos años, por lo menos en lo que a mí respecta. Mi casa, las bodegas, mis padres, mis hermanas y Jacobo… Desde que tengo catorce años estoy enamorada de él y todo sigue y seguirá igual. 

			—Tal vez no me he expresado bien. He querido decir que si hubiera venido antes a Jerez a mí me habría ido mejor, me hubiera librado de algunos acontecimientos desagradables de mi vida, además habría conocido a su marido… Graciela, no he querido confundirla, nada más lejos de mi ánimo.

			En el despacho se hizo un silencio, Stefano era una persona muy educada, con maneras de «la capital», como decían allí, pero le había notado cierta inclinación hacia a ella o eso creía, aunque se había equivocado; era un caballero. Se alegró de su respuesta.

			Al día siguiente, con su pesada y abultada «situación» —casi estaba a punto de dar a luz—, Graciela se presentó en los viñedos, como siempre de blanco, con su sombrero calado y atado al cuello con una cinta, un blusón escotado por el calor y pantalón pesquero y, sin coger peso ni hacer esfuerzos, vivió por unas horas su queridísima vendimia, junto a los suyos, los vendimiadores, cantando alegrías, bulerías, tangos. 

			Manolo, uno de los vendimiadores más antiguos, un hombre ya mayor, la sacó a bailar. Era la primera vez que lo hacía después de su tragedia. Le gustó hacerlo, se sintió plenamente integrada con aquella gente, su gente. Cuando terminó, le dio un abrazo y le besó en la mejilla. Por su rostro resbalaban lágrimas de gratitud.

			—Niña, no llore usted, que se va a nublar el cielo… —le dijo él.

			Y mientras se debatía entre la tristeza y el calor de los suyos, vio cómo, a lo lejos y en uno de los caminos de la albariza, la miraba el más importante de sus empleados, el mismísimo ingeniero, que parecía desconcertado e impresionado por la buena sintonía que reinaba en los viñedos. Cuando terminaron de cantar y bailar, ya no estaba, no le volvió a ver; mejor, pensó, y acarició su voluminosa tripa pensando en Jacobo y en su niño… 

			* * *

			Cuatro días después de la llegada de sus hermanas a casa y, por la noche para que todo fuera más complicado, las contracciones y dolores de parto comenzaron mientras se encontraba durmiendo sola, en su habitación. 

			Días antes habían preparado la cuna, la que había sido de ellas, de las tres hermanas, y la habían vestido con unas finas sábanas de algodón blanco con las iniciales de sus apellidos bordadas: la A de Ál­varez y la S de Smith. 

			Graciela se levantó como pudo, sujetándose la tripa con las manos. Su camisón blanco dejaba entrever el tamaño de su embarazo y, francamente, lo que estaba a punto de llegar parecía bastante grande. 

			—¡Mamá, Casilda! ¡Por favor, venid!

			Enseguida salieron las tres de sus habitaciones. Todas dormían con las puertas abiertas por si la alarma surgía de noche, como así fue. 

			La organización, lo que habían planeado, empezó a tomar forma de manera impecable. 

			Desde la cama, donde todavía se encontraba sentada esperando salir al coche para ir al hospital, Graciela veía cómo su madre y sus hermanas, sin decir una sola palabra, iban cada una de un lado para otro haciendo lo que tenían encargado hacer, eso sí, todas con la cara desencajada y hechas un manojo de nervios. Y mientras contemplaba a sus compañeras y aliadas de vida ir y venir por la habitación, se abrazó a la almohada de Jacobo. La abrazó, la besó y la estrechó entre sus brazos, se tumbó sobre ella, despidiéndose de su marido ausente, del padre de la criatura que iba a nacer, de su amor, de su obsesión. Sin que su madre tuviera que decirle nada, se serenó, se puso una bata por encima, las zapatillas, y sin poder dejar de llorar en silencio, se levantó y salió del dormitorio ayudada por Sonsoles. Estaba con el corazón roto, nadie decía nada, ni su madre, ni sus hermanas, ni María, ni Soledad. Todas pensaban lo mismo. 

			

			A las dos de la madrugada, y, en la maternidad del antiguo hospital Santa Isabel, un bebé sano, fuerte, precioso y muy grande llegaba a sus vidas tras un parto rápido y sin apenas dificultad alguna. 

			—Jacobo, mi niño, —Graciela seguía llorando mientras le acurrucaba en sus brazos y su madre y sus hermanas sollozaban cada una desde un ángulo de la cama. Había alegría, sí, el niño era una monada, muy gordito, muy sano, pero la tragedia también se respiraba en el ambiente y no era momento para disimular. 

			—Hija mía —dijo Clara—, abrázalo fuerte, este niño te va a hacer la mujer más feliz del mundo. 

			—Lo sé, mamá, ya sabéis que se llama Jacobo, y me recuerda tanto a su padre, ¿verdad?, mi niño, ¡te quiero tanto! —Lo abrazó sin poder casi ni respirar mientras las lágrimas caían a borbotones por sus mejillas. 

			—Graciela, ¿puedo cogerle? —preguntó su madre, seguramente para interrumpir su llanto. 

			—Claro, mamá, este niño tiene la mejor abuela del mundo y las mejores tías. Casilda, Sonsoles, tenemos que preguntar a don Raimundo si podéis ser las dos madrinas en el bautizo. Quiero que os tenga como segunda madre a las dos. Me quita el sueño pensar quién cuidará de él si a mí me pasa algo…

			—¡Pero qué bobadas dices! —exclamó Clara—. Qué te va a pasar, si eres una niña todavía. 

			—No sé, cualquier cosa, y mi hijo tiene que estar siempre en familia, con vosotras, con nosotras… por lo menos hasta que llegue su padre. 

			De nuevo se hizo el silencio. Siempre que terminaba con su frase favorita, a su alrededor se sucedían gestos y silencios que hablaban por sí solos, pero no le importaba. 

			—Mamá, no quiero que venga nadie a verme al hospital, solo quiero que llames a Federico, mi cuñado. Deseo que él venga a conocer a su sobrino. 

			—De verdad, Graciela, ¿solo él? Tus tías lo están deseando y mis amigas y las tuyas; es mi primer nieto y el primero de tu padre, un bodeguero jerezano muy querido y respetado…

			—Pues no quiero ver a nadie, a nadie más que a él. Seré de nuevo el cotilleo de la ciudad, pero me da igual. No te preocupes. 

			

			—Hija, no sé si te entiendo, pero, de acuerdo, así lo haremos. En el fondo, creo que te gusta ser pasto de esos chismorreos, a veces me parece que estás provocando a toda la ciudad. 

			—Podría ser, mamá, conozco bien a nuestra gente más cercana y sé que nos consideran cuatro mujeres florero… Pues bien, ahora se van a quedar sin conocer a mi pequeño, así no tendrán que fingir nada y seguro que dirán que he perdido la cabeza. 

			Esa misma tarde y cuando Graciela se encontraba sola y con la habitación en silencio y en penumbra tras dormir una ligera siesta, sonaron unos golpecitos y tras la puerta una voz, tan cercana como conmovedora para ella. 

			—¿Se puede? ¿Puedo pasar?

			Se estremeció. Era Federico, su cuñado, que hablaba igual que su marido. El vello se le puso de punta, y se incorporó tan rápido que sintió cierto mareo y la sensación de confusión absoluta en su mente. 

			—Pasa, pasa, perdona, Federico, es que estábamos casi dormidos; bueno, el niño todavía duerme. Por favor, sube la persiana que estamos en penumbra. 

			Cuando la luz entró por la ventana y vio a su cuñado, le recordó tanto a su marido que no podía dejar de mirarle, era como si la hubieran hipnotizado y, lógicamente, se dio cuenta. 

			—Lo siento, Graciela. Te recuerdo a mi hermano, ¿verdad?

			—Mucho, siempre me lo ha parecido, pero ahora mucho más. —Y escondió su cara entre sus manos.

			—Mira, te he traído estas rosas blancas; sé que es el color que más te gusta ahora.

			—No es que me gusten solo en blanco, me encantan de todos los colores, pero es un detalle por tu parte, pues, hasta que aparezca Jacobo, ya he dicho que solo vestiré de blanco. No habrá otro color en mi vida. 

			—Lo sé, lo sé, querida. Es precioso lo que has decidido. 

			—Pues tú eres el único que me entiende y el único que no cree que estoy loca esperando su vuelta. —En ese momento, Federico se puso nervioso, empezó a tartamudear y se acercó con prisa a la cuna del bebé.

			

			—¿Puedo cogerle? Se llama Jacobo, ¿verdad?

			—Sí, claro, se llama Jacobo, Jacobo Ramón, también pensando en mi padre. Cógelo, se parece mucho a tu hermano, ¿a que sí? 

			Federico levantó al bebé como hacen los hombres, en alto, con los brazos extendidos mirando bien su carita y su tamaño, y sonrió, se emocionó.

			—Graciela, creo que se parece más a ti, pero, claro, tú quieres ver a Jacobo.

			—No, no, mira sus ojos grandes y las manos, como las de su padre. 

			—El niño es precioso, Graciela. —Lo besó y lo volvió a poner en la cuna. Federico se dio la vuelta y se sentó en la esquina de la cama—. ¿Puedo?

			—Claro, tranquilo, así hablaremos mejor. Federico, quiero que sepas que eres la única persona a la que le he pedido que viniera; he prohibido todas las visitas. Para mí, tú eres el principal, a falta de Jacobo. Eres también sangre de su sangre y por eso quise que fueras el primero en conocer a mi niño. Su padre ya lo conocerá, estoy segura…, pero también quería comentarte que he hecho testamento y que, obviamente, mi hijo será mi heredero, pero he dejado a Jacobo, tu hermano, todos los réditos obtenidos de mis inversiones. Sé que volverá, o por lo menos eso es lo único que me hace vivir con esperanza y quiero que, cuando regrese, sepa que todo lo mío es suyo…

			—Pero, Graciela, es todo tan conmovedor que me vas a hacer llorar. Yo también le echo mucho de menos. 

			—Lo sé. Os queríais mucho y él confiaba plenamente en ti, por eso quiero que seas el tutor legal de nuestro hijo, de sus bienes y propiedades, si a mí me pasara algo… Estoy un poco obsesionada con eso y quiero dejarlo todo bien organizado. El notario ya lo sabe, así que únicamente tendrás que ir a firmar. Por cierto, quiero que Casilda y Sonsoles sean las dos madrinas de bautismo de Jacobo para que le quieran y le cuiden como si fueran su segunda madre. Un bautizo al que solo vendrás tú. Lo celebraré en casa y no habrá invitados. 

			Federico se tapó el rostro con las manos; a ella le pareció que estaba a punto de llorar. Cogió la mano de Graciela y la apretó.

			

			—Graciela, es todo tan difícil, tan tremendo. Lo que me estás diciendo me está partiendo el alma, pero también me demuestra tu madurez y tu fuerza para enfrentarte a tu dolor. Os merecíais haber sido tan felices los dos…, ¡bueno, los tres! Ojalá pase lo que tú esperas. Yo también soy de los que cree que volverá, mientras su cuerpo no aparezca, Jacobo podría volver, ¿verdad?

			—Sí, Federico, ojalá sea así. 

			8. 
Carta a un traidor

			Querido hermano:

			Con esta carta quiero darte la mejor de las noticias. Ya ha nacido tu hijo, eres padre de un precioso muchacho de casi cuatro kilos de peso, rubito como su madre y tan guapo como ella, aunque Graciela solo dice que se parece a ti. Tanto el bebé, que lleva tu nombre, como tu mujer están estupendamente de salud, porque de estado de ánimo, Jacobo, hermano, no has dejado más que desolación y tristeza. La calidad humana de tu esposa, así como su inteligencia, han hecho de ella una mujer admirable y previsora, y tengo que decirte que te dejaría asombrado lo que está consiguiendo tanto en las bodegas como en el hogar que está creando para su hijo. Un hijo sin padre. 

			Y ha querido que sea yo el tutor legal del niño, y quiero que sepas que te ha hecho heredero de sus bienes materiales fruto de sus inversiones. 

			Jacobo, tienes que tomar una decisión y a ser posible poner fin a esto. El dolor que estás produciendo en tu esposa es mucho peor que si supiera que tienes un hijo con otra mujer. Sé que la falta de sinceridad tuya ha sido un enorme error, pero ahora está siendo una cruz demasiado dura para ella. 

			Por cierto, si cuando te casaste tu esposa era guapa, ahora se podría decir que es la mujer más bella de Andalucía. Solo viste de blanco y tiene una aureola de persona inalcanzable y segura que la hace ser la admiración de todo el que la rodea. Cuando desapareciste, comenzó a haber rumores de cierre de las bodegas, pero Graciela ha demostrado ya que tiene gran capacidad, bastante carácter, seguras decisiones y buenas dotes de mando. Tiene a Jerez en el bote, aunque no se deja ver por ningún lugar. 

			Jacobo, esto no puede seguir así, dime dónde estás, dónde te encuentras. Esto de escribir a un correo postal me duele demasiado, y, por favor, contéstame, nadie sabrá nada hasta que tú quieras. Eso te lo he jurado y lo cumpliré.

			Tu hermano,

			Federico

			Jacobo cerró despacio el folio que contenía esa escueta pero emocionante carta de su hermano y no pudo ni quiso contener ni el llanto ni la rabia por las noticias recibidas. Saber que ya había nacido su bebé, el niño que tanto deseaba Graciela, alejaba su preo­cupación de que les pudiera pasar algo en el parto y le embargaba una enorme felicidad, pero a la vez quería gritar presa de un ataque de ansiedad mientras sufría una presión en el pecho que no le dejaba respirar. 

			Jacobo, en su soledad, también vivía una complicada situación. 

			El grupo sanguíneo del niño de Amalia había resultado ser el mismo que el suyo, así que no tenía escapatoria. Ese análisis no quería decir que él fuera el padre, pero esa coincidencia abría la posibilidad a que pudiera ser su hijo, así que su paternidad no podía ser descartada. 

			Tumbado en la cama de la habitación de su hotel, abrió una botella de whisky y se sirvió una buena cantidad en un vaso. En esos momentos, aquel licor era su única compañía. Allí, solo, reflexionaba sobre lo que podía haber sido su vida y en qué se había convertido. 

			No sabía si su decisión de huir había sido acertada. Había días en que estaba convencido de haber hecho lo correcto; otros, en cambio, pensaba que se había equivocado por completo. Y cuando esto último sucedía, su único consuelo era el alcohol.

			Bebió hasta perder la consciencia. Cuando despertó, el martilleo en sus sienes a causa de la resaca era tan intenso que no podía abrir los ojos. No recordaba por qué estaba allí. Pero la carta de su hermano sobre la cama enseguida le recordó lo sucedido. Lloró de nuevo desconsolado. 

			Horas más tarde, algo más sereno y arrastrando los pies como si fueran de plomo, se acercó al baño, se metió en la ducha y abrió el grifo de agua fría. El choque del líquido helado contra su piel estremeció la cabeza y el cuerpo de Jacobo. Asimilar los hechos no era fácil. Él quería a Graciela, pero la había querido tarde, demasiado tarde, y la había traicionado. Y además tenía miedo. Amalia había amenazado con soltar a los cuatro vientos que había estado con ella haciendo el amor la misma mañana de su boda. Se sintió avergonzado, cobarde. Creyó que la prueba del grupo sanguíneo sería negativa y podría volver aparentando alguna especie de amnesia pasajera que lo había alejado del lugar del accidente. Pero todo había sido inútil. El hijo de Amalia podía ser suyo, casi seguro que era suyo. ¿Cómo podría volver? ¿Cuándo?
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