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  Nota a la edición en lengua española




  




  En el año 2012 se editó en español la obra del mismo autor La práctica de la oración de quietud[1], publicada en alemán el año anterior con el título Das Ruhegebet einüben[2].




  Es muy difícil –por no decir imposible– entender muchos de los conceptos y, sobre todo, el significado y alcance global del libro que ahora presentamos traducido, sin un conocimiento teórico-práctico de aquel. A modo, pues, de presupuesto y, a la vez, de complemento, hemos juzgado conveniente remitir, sin otro ánimo que el de la mejor comprensión de la obra actual, al anterior: La práctica de la oración de quietud.




  Ahora bien, en previsión de que alguien comience a leer este libro antes de disponer del anterior, hemos juzgado conveniente reproducir aquí unas observaciones entresacadas de aquel.




  1. Sobre el concepto de Ruhegebet (oración de quietud): en una nota de la traducción castellana se decía lo siguiente:




  «El título alemán de esta obra es: “Das Ruhegebet einüben”. Traduciremos la expresión alemana compuesta –“Ruhegebet”– por “oración de quietud”, sin perjuicio de que para el sustantivo “Ruhe”, cuando no aparece en composición con otra palabra, utilicemos indistintamente varios sinónimos castellanos, como quietud, sosiego, paz, silencio interior, calma, serenidad... La expresión “oración de quietud” podría sugerir, por asociación de ideas, algún parentesco con las corrientes quietistas del siglo XVII; pero es claro que ni por la cronología de las escuelas, ni por su autoría, ni por la estructura del método, ni por los supuestos teológicos y los objetivos ascético-místicos a que aspiran..., existe ningún parentesco entre ambos movimientos, más allá del parecido de la designación verbal y de la similitud de algunas expresiones espirituales periféricas. En referencia al quietismo, cf. en esta misma colección de Sal Terrae: Anselm Grün, La mística. Descubrir el espacio interior, Santander 2012, pp. 72ss.3 (Nota del traductor)»[3].




  2. Sobre el concepto de Gebetswort (palabra oracional, motivo-tema de la oración): en una nota de la traducción española del libro indicado se hacía otra importante advertencia:




  «El alemán Gebetswort significa literalmente “palabra oracional”, [“palabra de (para) la oración”]... Aquí lo traduciremos ordinariamente por “motivo-tema de la oración”. Huelga decir que “motivo” no tiene aquí el significado de “razón de ser, móvil, causa…”, sino el de “palabra, idea, melodía…” que se repite en el desarrollo de una obra. La palabra “tema” tampoco tiene en este contexto ninguna resonancia intelectual: sería todo lo contrario a la dinámica de la “oración de quietud”, la cual no admite “pensamientos”. Viene a ser como el mantra de otros contextos religioso-culturales. Puede ser una jaculatoria, un versículo de la Escritura, un dicho de Jesús, una frase de los apóstoles, etc., que se repite constantemente durante el tiempo de la oración… (Nota del traductor)»[4].




  3. «Palabras oracionales»-«Motivos-tema». Para la práctica de la «oración de quietud», el autor, Peter Dyckhoff, siguiendo la tradición de los Padres del desierto, dice que el que va a hacer esta oración ha de escoger una de entre unas treinta «palabras oracionales» (máximas, versículos, sentencias...), que ha de emplear de por vida...[5]




  Ahora bien: con el fin de aclarar el sentido y contenido de esta regla fundamental, me parece que prestaremos un servicio al lector interesado reproduciendo las palabras oracionales transmitidas por la tradición de los mismos Padres del desierto. Se dice así en La práctica de la oración de quietud[6]:




  «La tradición de los padres del desierto nos ha transmitido las siguientes oraciones:




  Señor, apiádate de mí conforme a tu voluntad y a tu saber.




  Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten compasión de mí, pecador.




  Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten compasión de mí.




  Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten compasión de nosotros.




  Dios, ven en mi ayuda. Señor, date prisa en socorrerme.




  Señor Jesucristo, ten compasión de mí.




  Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí.




  Señor Jesucristo, ten compasión de nosotros.




  Jesucristo, ten compasión de mí.




  Señor Jesucristo, ten compasión de nosotros.




  Señor Jesucristo, Hijo de Dios.




  Jesús, Mesías, Hijo de Dios.




  Jesucristo, Hijo de Dios.




  Señor, ten compasión de mí.




  Señor, ten compasión de nosotros.




  Mi Dios y mi todo.




  Hágase tu voluntad.




  Señor Jesucristo.




  Señor, ten compasión.




  Ven, Señor Jesús.




  Señor, compasión.




  Christe eleison.




  Jesus Christus.




  Kyrie eleison.




  Jesús Amor.




  Jesús, Señor.




  Señor Jesús.




  Maranatha.




  Tú, Jesús.




  Emmanuel.




  Christos.




  Adonai.




  Jesús.




  Abbá».




  4. Los Cien relatos para la oración de quietud en la vida diaria vienen a ser como el material de trabajo, pedagógico y plástico, para un curso de iniciación teórica a la oración de quietud. La práctica de la oración de quietud sería, en cambio, una especie de manual teórico-práctico para el ejercicio de dicha oración de quietud.




  Melecio Agúndez Agúndez




  




  

    [1] Peter Dyckhoff, La práctica de la oración de quietud, Sal Terrae, Santander 2012.


  




  

    [2] Id., Das Ruhegebet einüben, Herder, Freiburg im Breisgau 2011.


  




  

    [3] La práctica..., 17, nota.


  




  

    [4] La práctica..., 54-55, nota.


  




  

    [5] Cf. en la página 246: «El motivo-tema una vez implantado»: «Tal instrucción [de Casiano] consiste en mantener en el camino de oración emprendido el motivo-tema elegido –sin especular o analizar– a lo largo de toda la vida» (el subrayado es nuestro).


  




  

    [6] La práctica..., 105.


  




  Prólogo




  




  De muchas personas que viven y andan ajetreadas en el día a día no es de esperar que, además, lean muchos libros. Incluso cuando una forma de oración, como es el caso de la oración de quietud, promete una mayor creatividad y, al mismo tiempo, una más profunda paz apoyada en Dios, por lo regular faltan fe y experiencia para embarcarse en ella.




  Este libro –Cien relatos para la oración de quietud en la vida diaria– pretende seguir un camino enteramente distinto. En breves «historietas» que resumen una situación de la vida ordinaria, se presenta el núcleo de algo vitalmente importante. Aun cuando a menudo el suceso se desarrolla en el pasado, enseguida se ve su actualidad para hoy. Cada relato viene acompañado de una ilustración gráfica que el lector, ante todo, debe tratar de asimilar en actitud meditativa. La contemplación del gráfico y la subsiguiente lectura del texto duran tan solo unos minutos. Cada texto constituye una unidad cerrada en sí misma, de modo que uno puede adentrarse inmediatamente en cada uno de los cien textos. Para una mejor visión de conjunto, el libro está articulado en tres partes:




  «Un tesoro de gran valor»




  «El reventón de las vasijas»




  «Nostalgia de Dios»




  Estas tres secciones corresponden, más o menos, a los niveles de experiencia por los que atraviesa cualquiera que practique la oración de quietud. Cada una de las breves historietas muestra un aspecto relacionado con la oración de quietud; de ese modo, conduce al lector a una forma práctica y sencilla de orar que, poco a poco y sin esfuerzo, puede ir asimilando. El núcleo –la moraleja– de cada relato siempre tiene, pues, algo que ver con la oración de quietud. El relato es algo más que un reflejo. La verdad que encierra tiende a hacerse viva y a perdurar en nosotros. Lo que de maravilloso se refiere en el relato pretende, primero, cobrar vida a través de la palabra, y luego, a través de la práctica de la oración de quietud, mostrar su efectividad en la vida ordinaria.




  «Pidieron a un rabí, cuyo abuelo había sido discípulo del Baal Shem, que contase una historieta [Baal Shem (1700-1760) fue el fundador del movimiento jasídico en el judaísmo].




  –Una historieta –dijo– hay que contarla de tal manera que sirva de ayuda.




  Y prosiguió:




  –Mi abuelo era paralítico. En cierta ocasión, alguien le pidió que contase un relato sobre su maestro. Y entonces contó cómo el santo Baal Shem, al orar, acostumbraba a dar saltos y a bailar. Mientras lo contaba mi abuelo se puso en pie y, enardecido tanto por el relato, no pudo por menos que mostrar, saltando y bailando, cómo lo había hecho el maestro. Desde entonces, quedó curado. Así es como se deben contar los cuentos».




  Martin Buber




  Los buenos relatos pueden ser tan impactantes que abran ventanas en nuestro interior y toquen nuestra alma. De ahí que no deberíamos leer muchos relatos seguidos, sino que, leído uno, si algo nos hubiera impactado a fondo, deberíamos dejar el libro a un lado. Cada historieta, que lleva unida una imagen y un comentario sobre la oración de quietud, pretende animarnos a mirar más allá, por encima del horizonte de lo cotidiano. «Todo lo visible es algo invisible elevado a un estado de misterio» (Novalis, 1772-1801). En último término, nuestro anhelo íntimo tiende a lo invisible, que es lo que nos sostiene y apoya.




  En este mundo nuestro, en parte sobrecargado y febril, una simple imagen y unas cuantas palabras densas pueden tal vez atraer nuestra atención y provocar en nosotros algún efecto. Quien quisiera detenerse todavía un poco más en un relato, porque este tal vez ha tocado alguna fibra esencial en su interior, debería contemplar de nuevo la ilustración y, llegado el caso, darle con lápices de color un sesgo personal. Esto habría que hacerlo con cuidado y con toda delicadeza. Por eso se ha tenido cuidado de que las ilustraciones tengan las debidas dimensiones.




  No solo a nivel personal, sino también en grupo, son utilizables con éxito las imágenes, los relatos y los comentarios. Antes de la publicación del libro tuve ocasión, repetidas veces, de recoger experiencias a este respecto. A cada participante se le puede dar la oportunidad de ahondar personalmente en un relato y, a continuación, referir al grupo sus ideas e impresiones.




  Con ello, cada cual puede ir presentando sucesivamente su ilustración y su relato, los que él relaciona con su vida y, eventualmente, con sus experiencias de la oración de quietud. En una pausa –en la que no habría que hablar– existe la posibilidad, para quienes tienen gusto en hacerlo, de ilustrar en colores el gráfico y a continuación presentarlo de nuevo en una rueda de intervenciones. Es asombroso poder experimentar en grupo las profundidades que se ven afectadas y sondeadas y salen a la luz en dicho proceso.




  Este modo de proceder sirve para conocerse uno un poco mejor a sí mismo y adquirir una somera comprensión de la oración de quietud. Los textos podrían también interpelar a quienes ya hacen la oración de quietud y necesitan un recordatorio y profundización.




  A todos –lectoras y lectores– les deseo que obtengan placer de la lectura, pero también provecho interior, al contemplar las ilustraciones y al interiorizar los textos. Ojalá se conviertan en alabanza de Dios para que –sobre todo, mediante la oración de quietud– nuestro desasosiego se transforme en sosiego, y esa pasión de Dios que es el hombre se vea colmada.




  Peter Dyckhoff




  
Primera parte: 
Un tesoro de gran valor




  




  
1. 
Un tesoro de gran valor





  




  [image: 001]




  Final de temporada: pasas tus vacaciones en una isla del Mar del Norte. Las playas están vacías. Muchos días, el huracanado viento de poniente lanza el mar embravecido sobre las dunas. Luego, otra vez disfrutas de días suaves, soleados, en los que vas a pasear durante horas en la playa. Tus pies se bañan en el mar, aún caliente por el sol, y van dejando atrás, sobre la arena, huellas profundas que, sin embargo, son borradas de nuevo por la siguiente ola. Lejos, enfrente de ti, camina una persona: paso poderoso, la mirada clavada en la lejanía, no se detiene. Parece no percatarse del aquí y ahora y no apreciar el valor precioso del momento.




  En contraste con esa persona, que pasa como ausente de los tesoros de la naturaleza e incluso, en cierto modo, los pisotea, tú te detienes y echas una mirada a tu alrededor. Percibes el mar y la arena sobre la que avanzas, cubierta de conchas. El equilibrio y la paz con que miras a tu alrededor te permiten esa percepción profunda. A tus pies hay algo que el otro, inconsciente, ha pasado por alto: el mar ha liberado y arrastrado a la arena una pieza grande de ámbar. Tú sabes el valor que encierra: te detienes, coges la piedra y te la apropias –tú sabes que, desde antiguo, el ámbar es una de las piedras preciosas más cotizadas, forjada a partir de la resina fósil de los bosques del norte hundidos a causa de una catástrofe natural.




  Si no hubieras conocido el valor y la calidad de esa piedra, la habrías mirado seguramente como una piedra arenisca más, grisáceo-amarillenta, sin valor, y la habrías dejado allí. Muchos se alegrarán contigo; otros te envidiarán en silencio.




  Un bien valioso yace a tus pies. No tienes más que detenerte, poder reconocerlo para saber su valor y tomarlo. Has descubierto la oración de quietud y te gustaría aplicártela en toda su posible virtualidad.




  Antes de empezar el curso Iniciación a la oración de quietud, deberías saber con qué precioso tesoro de la primitiva Iglesia cristiana te vas a encontrar. Vas a experimentar qué es la oración de quietud, de dónde procede y, sobre todo, qué efectos generales produce para el cuerpo, para el espíritu y para el alma, y cómo, a través del que ora, incluso transforma el mundo que te rosea. Solo con este saber y tu propia experiencia de oración, puedes realmente valorar la oración de quietud.




  
2. 
El alma es como una pluma
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  Nuestra alma se puede comparar a una pluma fina o a una pelusa liviana. Mientras por la humedad no esté pegada a algo o adquiera peso por el agua, al más ligero soplo de viento sube hacia el cielo, merced a la ingravidez y movilidad propia de su naturaleza. Por el contrario, cuando, por el peso del agua, la pluma ha perdido su levedad, ya no es llevada hacia arriba por el aire, como corresponde a su naturaleza, sino que, por el peso de la humedad, es aplastada contra el suelo.




  Lo mismo sucede con nuestra alma. Si no está lastrada o sobrecargada por enredos materiales o por una conducta pasional, al más leve impulso de la oración se eleva, en virtud de su natural pureza. Libre de toda atracción terrena, el alma puede entonces elevarse hacia lo celeste y, por consiguiente, al mundo de los bienes invisibles. Si queremos, pues, que nuestra oración penetre en el cielo e incluso más arriba todavía, es preciso realizar un proceso de purificación que libere nuestro espíritu de todos los apegos y todos los lastres terrenos. Solo entonces puede nuestra alma recuperar su natural ingravidez, y nuestra oración subirá hasta Dios como por sí sola.




  Juan Casiano




  En una plástica descripción –comparando el alma con una ligera pluma–, Casiano muestra el movimiento del alma cuando se ve libre de apegos y de lastres. Así como el cuerpo reacciona defendiéndose cuando ha acogido algo que no le conviene, así también es lícito suponer que es menos soportable aún para el alma humana verse lastrada por cosas que no le son apropiadas. Para poder elevarse a lo divino, según su propia naturaleza, es preciso eliminar todo cuanto la lastra y tira de ella hacia abajo.




  Con toda claridad podemos decir que, con la experiencia de profunda paz, sobre todo en la oración, el peso que se adhiere al alma se va desmontando poco a poco, y el alma va recuperando su natural ingravidez. Ahora bien, dado que no siempre es fácil ni agradable tanto el proceso de purificación como el abstenerse de muchas cosas que perturban nuevamente el alma, habría que hablar abiertamente con un acompañante espiritual sobre la libertad y la agilidad del alma, que para Casiano se cuentan entre los efectos positivos de la oración de quietud. Como buen pedagogo, lo hace conscientemente, porque pretende suscitar una y otra vez, en quienes están en busca de Dios, el profundo deseo de acercarse a la meta de toda oración. Desde esta perspectiva, el que ora está más motivado, aunque solo sea para aguantar los áridos tramos de sequedad que le esperan.




  
3. 
El columpio
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  Un dicho del poeta Richard Dehmel (1863-1920) expresa con precisión lo que a través de la oración de quietud se transmite y puede experimentarse. Reza así: «Nada es pesado si nosotros somos ligeros». Con una breve historieta querría referirme a esta sentencia. Yo nací dos años antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Mi padre fue muy pronto llamado a filas y, al final de la guerra, cayó prisionero de los rusos. Gracias a Dios, fue liberado en el verano de 1945 y regresó a casa, ileso y en buen estado. Nuestra casa había sido bombardeada, y nosotros vivíamos apretados en casa de los abuelos.




  Mi padre, al que tanto tiempo había yo echado de menos, quiso darme una alegría absolutamente especial. Yo estaba en ascuas. En el patio, en la parte trasera de la casa de los abuelos, levantó dos pilares y los unió por encima con un travesaño. Yo estaba allí y alucinaba... Mi padre dijo: «¡Esto es todo para ti! ¡Te va a gustar!». Yo estaba un poco mosca.




  En el travesaño, mi padre había hacho dos agujeros para dos grandes tornillos a los que sujetó otras tantas maromas. Los extremos colgantes los pasó luego a través de un tablero en cuyos extremos había sendos agujeros. Por debajo del tablero hizo un gran nudo en cada una de las maromas, de modo que el tablero quedaba firmemente sujeto.




  Y luego... ¡acción! Mi padre me cogió en brazos, me sentó en el tablero y me dio un empujón... Yo grité de miedo, me puse muy nervioso e intenté sujetarme con todas mis fuerzas a las maromas. Muy pronto, sin embargo, fui sintiéndome mejor y empecé a percibir en el estómago un pequeño cosquilleo, junto con una creciente seguridad. La presencia de mi padre y su voz cariñosa me tranquilizaban; respiré hondo. Acto seguido, me empujó por detrás con algo más de fuerza, de modo que subí más alto.




  Poco a poco, fui sintiendo una alegría cada vez mayor: sí, era algo que tenía que ver con la libertad. Para mí –tras las experiencias de la guerra, el miedo y las muchas estancias en el refugio antiaéreo– aquello fue un primer sentimiento emocionante de libertad, de profunda libertad interior. Jamás lo olvidaré y estoy infinitamente agradecido a mi padre por esta experiencia. Ahora voy a seguir contando ficticiamente el relato del columpio: quiero decir, a partir de aquí hay que entenderlo solo simbólicamente.




  Vienen a visitarnos unos parientes; lleno de alegría, les enseño mi nuevo columpio. En su siguiente visita, uno de ellos trae un cojín para el balancín: «Es que el tablero resulta demasiado duro para el pequeño; tiene que sentarse sobre algo más mullido y cómodo». Luego llega otro y dice: «Son absolutamente necesarios un respaldo y un reposabrazos». Y se los pone. «Se necesita también un estribo en el columpio para que el chaval pueda subir y sentarse más deprisa y con más facilidad». Con la mejor intención del mundo, una tía recubre el respaldo, el reposabrazos y el asiento con fino material de brocado. A esto se añade todavía un baldaquino para que el chaval, si se le antoja columpiarse en horas de sol, tenga sombra; y si llueve, no se moje. Los regalos, por supuesto, ya no se devuelven: las más de las veces proceden de un corazón generoso y amigo.




  Lo esencial, con todo, ha pasado inadvertido: que el columpio se ha ido haciendo cada vez más y más pesado, con lo que pierde la ligereza necesaria para poder volar más alto a cada impulso. Ese suave empujón de Dios, que pone en movimiento nuestra vida, que nos libera para reconocer la verdad, queda limitado. El padre que da el primer empujón pasa a ser ahora el Padre celestial. Cuanto más pesado se hace el columpio, tanto menos movimiento tiene. Todo parece muy bonito, y lo exterior se presenta de manera bellísima. Pero ¿dónde queda el movimiento mediante el Espíritu de Dios?




  Hay que experimentar lo que es eliminar barreras; de lo contrario, nos invade una paralización mortal, y perdemos de la vista –y de nuestro corazón– lo que es esencial. La oración de quietud enseña un camino espléndido que, en primer lugar, nos ayuda a desprendernos de lo que no nos es propio, para abrirnos y hacernos transparentes al amor de Dios y su Santo Espíritu, que buscan un encuentro personal con cada uno de nosotros.




  El columpio puede convertirse también en metáfora de la historia de nuestra Iglesia. Siempre que ha amontonado carga y lastre, sucede algo que la descarga y la renueva. San Francisco, por ejemplo, pone de nuevo el columpio en movimiento, liberándolo de todo lo innecesario y poniendo en el centro de la fe la palabra de Dios vivida. Francisco nos enseña cómo le mueve a él el Espíritu de Dios y cómo ese mismo Espíritu puede renovar otra vez a la Iglesia toda.




  
4. 
Un trozo de plata





  




  [image: 004]




  «Rabí, hay algo que no entiendo: se acerca alguien a un pobre y se muestra amable y le ayuda en lo que puede. Pero llega a un rico y ni siquiera lo mira. ¿Qué pasa con el dinero?».




  Entonces dijo el rabí: «Acércate a la ventana: ¿qué ves?».




  «Veo a una señora con un niño. Y un coche que va al mercado».




  «Bien. Ahora ponte delante del espejo. ¿Qué ves?».




  «¡Por Dios, rabí, qué voy a ver: a mí mismo!».




  «Pues ya ves: la ventana está hecha de cristal, y de cristal está hecho el espejo. Basta con poner un poco papel de plata detrás, y uno ya solo se ve a sí mismo».




  Sigmund von Radecki




  Muchas personas tienen notablemente limitada la vista a distancia, la claridad, la visión de conjunto, así como la mirada al «tú» del otro. Tan solo se ven a sí mismas y sus necesidades, deseos, sueños. Pero, con frecuencia, la vista a distancia defectuosa está también distorsionada por la fortuna y el dinero. En el relato anterior, esto queda representado simbólicamente por el papel de plata que hay detrás del vidrio. Lo material deforma nuestra visión de la realidad: una realidad que no está limitada, sino que –cosa que también sucede siempre– tiende a ensanchar la consciencia y a hacernos madurar.




  La oración de quietud es un método aplicable en la práctica, primero, para desprenderse uno del propio yo y de todo cuanto a él va ligado y, una liberado de todo cuanto le ata, lanzar la mirada a lo lejos. Esto sucede no solo y exclusivamente con los ojos del cuerpo, sino preferentemente con los ojos del alma. En este proceso, en virtud de la fuerza de la oración de quietud, nos desligamos de nosotros mismos o, como se dice en el relato, de «nuestra habitación». Como en esta oración estamos orientados al Infinito, que en su infinito amor tira de nosotros, nos atrae, nada de lo inmediato puede ya retraernos: ni oro, ni plata, ni reputación, ni poder.




  Mediante esta forma de oración, nos liberamos poco a poco de todo cuanto nos ata y, en particular, de lo que impide a nuestro deseo desarrollarse. La ventana transparente a través de la cual miramos no nos refleja a nosotros mismos, sino que nos abre un horizonte que no tiene fin y nos permite tener un atisbo de la existencia de Dios, hacia el cual estamos dirigidos. Con la oración de quietud aprendemos a desprendernos de nosotros mismos y a percibir al otro, con quien el Señor nos concede encontrarnos en sus alegrías, en sus penas y en sus necesidades, para tratarlo y bendecirlo.




  
5. 
Hallar paz en lo profundo
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  El franciscano san Pedro de Alcántara (1499-1562), que descubrió para sí la oración de quietud y también la enseñó, fue confesor de Teresa de Jesús. Poco antes de morir, dijo a sus hermanos de religión que quería viajar otra vez a Ávila para ver a Teresa. Quedaron consternados, porque los médicos se lo habían desaconsejado terminantemente y le dijeron que el viaje aceleraría su muerte. Sin embargo, parecía que su celo por la obra de Teresa le daba nuevas fuerzas. Emprendió el viaje a lomos de un mulo y llegó sano y salvo a Ávila. Sus hermanos le preguntaron de dónde sacaba fuerzas para superar tamaño agotamiento. Él respondió:




  «Sed continuamente conscientes de la presencia de Dios. Haced como los peces: cuando se levanta una tormenta, y el viento sacude con fuerza las olas, seguro que el pez no se queda en la superficie del agua, sino que se sumerge en la plateada profundidad, y allí encuentra la calma. Haced como el pez: cuando sintáis que se está formando un tumulto, sumergíos inmediatamente en la oración, acogeos a los brazos de Cristo y estaréis protegidos contra todo ataque del mundo y de las fuerzas tenebrosas».




  Con estas palabras, que son de las últimas que pronunció, san Pedro de Alcántara describe maravillosamente la oración de quietud. Un fruto de esta forma de oración es la vivencia de la presencia de Dios. Para muchos, con todo, esta presencia es aún muy débil y quebradiza, de modo que, a la más mínima perturbación, ya no la percibimos. Por eso, san Pedro de Alcántara nos recuerda la forma y manera de oración de quietud, que nos ayuda a mantener la presencia de Dios. En una tormenta, en medio de un violento oleaje, el pez no se queda en la superficie del agua, sino que se sumerge en la profundidad del mar, donde encuentra tranquilidad. En las tormentas que toda vida conlleva, no tiene ningún sentido luchar contra ellas. Pedro recomienda la oración de quietud, con la que nos adentramos en la profundidad de nuestra interioridad y, en actitud de oblación y entrega, nos dejamos caer en los brazos de Cristo. Ahí estamos protegidos contra todo ataque del mundo y de las fuerzas de las tinieblas.




  
6. 
Buscando a Dios
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  Un erudito intelectual acudió a un rabí. Como había oído hablar muy bien de él, le expuso un deseo completamente personal y le dijo: «Llevo estudiando teología muchos años y he leído un libro tras otro, pero hasta ahora nunca he encontrado a Dios».




  Respondió el rabí: «Entonces, seguro que todavía no te has agachado lo suficiente».




  El rabí entendió al instante lo excesivamente intelectualizado que estaba el erudito. Por eso no dijo muchas palabras –¡demasiadas había almacenado ya el intelectual...!–, sino que, simple y llanamente, le indicó que en su vida aún no se había abajado y humillado lo suficiente. Tal vez incluso vio en él un si-es-no-es de orgullo y una pizca de altanería. Con esta respuesta, radical y desnuda, el rabí debió de acertar en el corazón del intelectual; pero también en el nervio mismo de nuestro tiempo.




  Todo el mundo quiere hacerlo todo por sí y desde sí mismo y no permitir que nadie le diga nada. Incluso los jóvenes están, en parte, tan pagados de sí mismos que creen poder tomarlo todo con sus manos sin pedir permiso, sin preguntar, sin dar las gracias... Lo insatisfactorios y lo poco gratificantes que son esa actitud y ese comportamiento lo muestran la soledad de muchas personas, el incremento de las enfermedades psicológicas y el creciente número de suicidios en el mundo.




  El sabio consejo del rabí consiste, por el contrario, en no levantar la cabeza con tanta autosuficiencia, sino en abajarse en determinados momentos concretos a lo largo de toda la vida. Abajarse se puede interpretar de diversas maneras: interrumpimos el trabajo intelectual y nos entregamos a trabajos prácticos absolutamente corrientes. A muchos no les agrada esto, porque piensan que ellos son para algo más y prefieren dejar que sean otros quienes hagan esas tareas. Pero con el «abajarse» se apunta también a la actitud espiritual, a menudo carente de humildad, de silencio, de modestia, de amor... De ahí se sigue un elemento ulterior –el más importante, sin duda–, que consiste en el ejercicio auténtico de la fe cristiana.




  Sin elegir y seguir una vía espiritual, la vida, a la larga, no puede resultar una vida lograda. A lo largo de todos sus proyectos, de sus intentos y de sus equivocaciones, la persona experimentará que con Dios hay o tiene que haber una base que la sustenta, que la ha lanzado fuera de sí, y en algún momento volverá a recogerla de nuevo en sí. Percibirá que hay un Creador al que nos debemos. Y precisamente aquí, en el agradecimiento, comienza el «abajarse». No son mi yo y mi querer los que están en primer lugar, sino Dios, que me ha enviado a este mundo para ponerme a prueba. Dios no querría que le perdiéramos de nuestra vista y de nuestro corazón, porque desea hacernos llegar su amor y, a su vez, ser amado por nosotros. Sobre el amor de Dios no tienen influjo alguno nuestro querer ni nuestro saber, sino tan solo nuestra consagración y nuestra entrega.
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