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Parlare
    di resilienza non è un concetto astratto, ma rappresenta un
    bisogno
    autentico per la condivisione dei diversi stati d’animo e
    sentimenti che convergono tutti nella rappresentazione di quei
    valori
    che hanno un denominatore comune: forza!
  






  

    
L’autrice
    mette a nudo la propria anima per riuscire a trasformare
    l’esperienza
    difficile – a tratti dolorosa – e di una donna che non si piega
    di fronte alle avversità della vita, ma le affronta
    trasformandole
    in risorse.
  






  

    
Così
    Anna, la protagonista del romanzo, riesce a raggiungere un
    equilibrio
    che, in punta di piedi, tocca anche i meandri più nascosti del
    lettore. Da qui, si denota l’intenzione di Giuliana Bettella di
    porgere al prossimo un messaggio di speranza, di fiducia, di
    riscatto
    e di amore per noi stessi e per il mondo.
  






  

    
Se
    l’insegnante, attraverso la mediazione didattica, cerca di
    favorire
    un adeguato apprendimento dei ragazzi, così l’autrice utilizza
    gli
    stessi mediatori (attivi, iconici, analogici e simbolici) per
    dar
    modo, a coloro i quali si soffermino nella sua lettura, di
    immergersi
    appieno dentro a un contesto profondo e significativo.
  






  

    
La
    lettura di questo libro sembra rispecchiare i movimenti del
    mare:
    dapprima un ritmo calmo, lento, poi meno dolce, più incalzante,
    fino
    a raggiungere l’alta marea. 
  







  

    
Questa
    musicalità accompagna l’intero romanzo, senza mai distogliere
    l’attenzione dal fulcro della sua essenza.
  






  

    
La
    semplicità della cover e il titolo del libro rievocano ricordi
    dell’infanzia, quando bastava guardare le stelle ed esprimere
    un
    desiderio per addormentarsi con un sorriso tra le labbra.
    


    Il
    personaggio di Anna viene analizzato nei vari ruoli che la
    stessa
    protagonista ricopre: donna, moglie, mamma e figlia. La
    speranza di
    una moglie si alterna alla fragilità di una donna, alla forza
    di una
    madre e alla tenerezza di una figlia.
  






  

    
Un
    susseguirsi di emozioni, di ricordi, di riflessioni e
    meditazioni
    invita il lettore a un preciso bilancio della propria vita.
    Anna,
    grazie al suo diario, mette su due binari la sua esistenza:
    presente
    e passato, con la consapevolezza che il futuro è una
    conseguenza di
    quello che Lei stessa è riuscita a costruire.
    


    Un romanzo,
    quello di Giuliana Bettella, che abbraccerà sicuramente le
    aspettative di un lettore esigente.
  





 









  

    

      
Alessandra
      Di Girolamo
    
  





 








 










 








 








 









  

    
NOTA
    DELL’AUTRICE
  






  

    
Questo
    libro parla di una donna qualunque e di una famiglia qualunque.
    I
    nomi sono di fantasia, ma la storia è uno spaccato di vita
    ricorrente e reale.
  






  

    
È
    un libro sul cambiamento interiore che avviene in una persona
    che
    tutti vedono serena e normale, ma che in realtà deve fare pace
    con
    se stessa per poter vivere pienamente.
  






  

    
Pensare
    che molti possano rivedere, attraverso queste pagine, pezzetti
    della
    propria vita e della propria esperienza, è una piacevole
    sensazione.
  






  

    
La
    storia di ognuno è diversa da ogni altra perché vissuta in modo
    personale e speciale. È ricolma di emozioni uniche e
    irripetibili e
    lascia tracce che solo chi le ha vissute personalmente può
    leggere e
    decifrare. 
  







  

    
Il
    mio, dunque, è solo un “la”, una nota d’inizio, il sipario di
    un palcoscenico che si apre su scene di vita che richiamano
    quelle
    vissute, direttamente o indirettamente. Mi piace ricordare che
    nel
    tempo tutte le esperienze possono essere rilette in modo
    diverso
    rispetto a quanto si era visto o immaginato in un primo
    momento. È
    proprio questo il punto di partenza per lasciare andare il
    passato e
    aprirsi al nuovo.
  





 









  

    
A
    tutte le persone che mi faranno l’onore di leggere questo
    libro,
    soprattutto a quelle colpite in qualche modo da fatiche del
    passato o
    del presente, auguro un futuro aperto alla certezza che tutto
    ciò
    che accade ha un suo scopo ed un suo perché: quello di renderci
    forti, tanto da superare le sbarre di una “prigione” entro cui
    noi stessi rischiamo di rinchiuderci.
  





 









  

    
Giuliana
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24
    maggio 2021
  






  

    
lunedì
  





 








 









  

    
Il
    sole era già alto nel cielo. Anna lo vedeva attraverso le
    piccole
    fessure della tapparella della sua camera da letto, ma la
    sveglia non
    aveva ancora suonato e lei era decisa a rimanere lì finché non
    fosse stata obbligata ad alzarsi.
  






  

    
Un
    altro giorno sarebbe cominciato, uguale al giorno prima e non
    diverso
    da quello successivo. Non ricordava più da quanto tempo non
    riusciva
    a vedere la sua meta.
  






  

    
Eppure,
    ne aveva sempre avuta una, di meta. 
  







  

    
Un
    tempo guardava al futuro e riusciva a distinguere chi sarebbe
    stata e
    cosa sarebbe successo. Vedeva il “film” della sua vita passare
    davanti ai suoi occhi. Aveva la chiarezza del divenire. Sapeva
    dov’era diretta e cosa voleva fare. 
  







  

    
Anzi,
    per la verità non ci aveva mai pensato tanto. Non c’erano
    grandi
    dubbi. Si vedeva invecchiare insieme alla persona che aveva
    sposato,
    vedeva i suoi figli cresciuti, i nipoti, tutto era finalmente
    tranquillo e sereno.
  






  

    
Adesso…
    percepiva solo tanta confusione. I giorni si assomigliavano,
    scorrevano come l’acqua di un torrente, sempre uguale, sempre
    con
    lo stesso ritmo. Eppure, lei sentiva che qualcosa doveva
    cambiare.
  






  

    
Qualche
    minuto ancora e poi la sveglia avrebbe suonato.
  






  

    
Un
    filo rosso, attaccato al pomolo del comodino attirava la sua
    attenzione: il filo del “coraggio”. Ricordava perfettamente il
    momento in cui l’aveva soprannominato così.
  






  

    
Era
    stato durante uno degli incontri annuali con i colleghi di
    tutte le
    strutture del Personale. Erano in tanti, davvero una grande
    “famiglia”, come qualcuno l’aveva chiamata. Era uno di quei
    momenti in cui tutto si eleva e le cose si vedono da un punto
    di
    vista più alto e più ampio. Si vedono le fatiche, ma anche le
    mete,
    raggiunte e da raggiungere. E raggiungere l’alta quota non
    sembra
    impossibile; la forza di tutti può far accadere i
    miracoli.
  






  

    
Il
    pomeriggio era stato magistralmente tenuto dalla Responsabile.
    Ad un
    certo punto era stato fatto passare il filo di un gomitolo di
    lana
    rossa, di mano in mano, dalla prima persona, seduta sulla prima
    sedia
    a sinistra della prima fila, fino a quella seduta sull’ultima
    sedia
    a destra dell’ultima fila.
  






  

    
Alla
    fine, c’era un pezzo di filo tenuto stretto fra le due mani di
    ogni
    partecipante. 
  







  

    
Poi
    qualcuno era passato, di persona in persona, a tagliare il filo
    in
    modo che ad ognuno ne rimanesse in mano un pezzo. E ciascuno,
    fissandolo, gli aveva dato un nome. 
  







  

    
Anna
    lo aveva chiamato “coraggio” e fissandolo aveva giurato a se
    stessa che ne avrebbe fatto tesoro. 
  







  

    
Una
    volta a casa lo aveva annodato al pomolo del primo cassetto del
    suo
    comodino per poterlo vedere ogni giorno al suo risveglio ed
    ogni sera
    al momento di chiudere la giornata. Sarebbe stato il suo
    promemoria;
    un campanello che la chiamava a cambiare, a svoltare, a
    chiedere e a
    ricevere, a dare e avere, ad osare senza paura.
  






  

    
Erano
    passati anni e alla fine si era abituata a lui, tanto che non
    lo
    vedeva neanche più. 
  







  

    
Eppure,
    quella mattina l’aveva rivisto! 
  







  

    
Il
    filo rosso del coraggio, la spinta ad uscire dagli schemi, a
    lasciare
    la strada vecchia, a cambiare.
  






  

    
Sì…
    era la giornata giusta per farlo, ne era convinta. Doveva
    mettere in
    pratica i propositi. Quel giorno, non l’indomani.
  





 









  

    
Anna
    si era alzata, si era lavata il viso osservandosi allo
    specchio. Si
    guardava in faccia prendendosi il tempo necessario, senza
    ripetere
    gli stessi gesti di tutti i giorni, fatti in modo meccanico e
    pensando ad altro.
  






  

    
Tutti
    dicevano che era ancora una bella donna. Sì, forse era vero. In
    fondo, gli occhi tristi e la testa piena di pensieri “pesanti”
    erano pienamente visibili solo a lei. Si truccava e nascondeva
    dietro
    il velo di cipria le occhiaie e il cuore gonfio di
    insoddisfazione.
  






  

    
Quel
    giorno non l’avrebbe fatto; il suo sguardo doveva essere vero e
    “il
    vero” doveva essere diverso!
  






  

    
L’acqua
    del rubinetto scendeva e lei pensava. Una svolta reale e non
    fantasticata. Il primo atto sarebbe stato dire “no” alla
    routine
    e alla quotidianità. Dire “no” all’omologazione, alle attese
    che tutti avevano su di lei e sul suo senso del dovere che le
    faceva
    fare tutto quello che gli altri si aspettavano da lei. 
  







  

    
Quanti
    “no” aveva inghiottito e aveva trasformato in “sì… okay”.
    Alla fine, i no li aveva rivolti solo a se stessa.
  






  

    
Quel
    giorno sarebbe stato diverso. Avrebbe tolto dal pomolo del
    cassetto
    il pezzo di filo rosso e avrebbe finalmente usato il coraggio
    di
    vivere una settimana solo per lei.
  






  

    
Il
    primo atto era stato alzare il telefono e chiamare al lavoro.
    Si
    prendeva una settimana di ferie. Sicuramente ce l’avrebbero
    fatta
    egregiamente anche senza di lei, questa era una certezza.
    Sarebbe
    stata la settimana del cambiamento. 
  






 









  

    
Sette
    giorni… sette stelle… sette sere… 
  







  

    
Come
    diceva quel suo vecchio diario? Anna faceva i conti con il
    tempo.
    Erano passati più di quindici anni da quando aveva voluto
    scrivere
    gli eventi più significativi della sua vita. 
  







  

    
L’avrebbe
    cercato, quel diario, subito dopo colazione. Sarebbe stato
    bello
    rileggerlo dopo tutto quel tempo. L’aveva quasi dimenticato, ma
    adesso era il momento giusto per ripercorrere quello che era
    stato,
    riviverlo pienamente e poi lasciarlo andare.
  






  

    
Si
    era seduta sullo sgabello alto della cucina, come tutte le
    mattine,
    ed aveva iniziato a fare le cose di sempre, ma con una lentezza
    nuova. Lo yogurt, il caffè e il suo colloquio quotidiano con…
    un’intelligenza artificiale: «Alexa, buongiorno… quali sono le
    ultime notizie di oggi?»
  






  

    
Era
    tragico quanto avvenuto il giorno prima alla funivia del
    Mottarone.
    Il saluto sorridente impresso sul video dei telefonini e le
    immagini
    di quella che doveva essere una serena gita di famiglia
    continuavano
    a ripresentarsi nella sua mente. Avrebbero indagato, fatto
    chiarezza,
    ma nulla avrebbe riportato al sicuro la cabina numero tre e le
    persone che la occupavano alle 12.30 di quella domenica.
    Perfino
    Alexa sembrava riportare il fatto con incredulità.
  






  

    
Era
    il compleanno di Bob Dylan. Ottant’anni.
  






  

    
E
    poi, c’era la prospettiva di un nuovo inizio. Era il giorno
    della
    svolta: l’Italia era ufficialmente tutta in Zona Gialla. I
    colori e
    i dolori del Covid che occupavano i telegiornali forse si
    stavano
    affievolendo. C’era la speranza della ripartenza. Da quel
    lunedì
    il coprifuoco si spostava in avanti; era possibile muoversi
    anche
    fuori Comune e fuori Regione. Bar e ristoranti potevano
    riaprire i
    tavoli all’aperto. Forse i giovani e meno giovani potevano
    ritrovarsi e riprendere finalmente la vita oltre le mura della
    loro
    casa. 
  







  

    
Aveva
    sorseggiato il suo caffè passando dalla tristezza alla speranza
    e
    poi era salita in terrazzo. Lì, stesa al sole, sopra i tetti
    delle
    case, nel posto che più amava perché le permetteva di stare in
    silenzio e solo con se stessa, Anna aveva cominciato a leggere
    le
    pagine del suo ritrovato diario.
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Il
    diario cominciava con una dedica:
  






  

    

      
Ai
      miei figli Marco e Leonardo, veri ispiratori di valori e di
      vita
    
  





 









  

    

      
PREFAZIONE
    
  





 









  

    

      
Fin
      da piccola ho amato il cielo e le sue stelle. Non ho grandi
      conoscenze di costellazioni e di pianeti, ma le piccole
      lucciole che
      scintillano nel blu scuro del cielo notturno hanno sempre
      avuto un
      fascino incredibile su di me. Ogni sera, come ultimo respiro
      della
      mia giornata, seduta sulla sdraio in giardino, guardo il
      cielo,
      respiro l’aria della giornata appena trascorsa, piango, mi
      rallegro
      o pianifico. Sola con me stessa, immersa nel mio cielo.
    
  






  

    

      
Quante
      cose ho raccontato al cielo, quanti affanni, quanti sogni,
      quante
      delusioni, quante speranze. Qualcuno un giorno, tanto tempo
      fa, mi ha
      detto che contando sette stelle per sette sere si sarebbe
      avverato un
      desiderio e io, ogni sera, conto le mie sette stelle. 
    
  







  

    

      
Non
      so più ormai a quale desiderio sia abbinato il mio contare!
      Confido
      che ci sia qualcuno, lassù, che sappia leggere il mio cuore
      e, senza
      nulla esprimere, io conto!
    
  






  

    

      
Al
      cielo ho affidato i miei ricordi più belli ma, soprattutto,
      il cielo
      è testimone silenzioso delle mie notti più tristi e più
      felici. 
    
  







  

    

      
Il
      cielo potrebbe raccontare la mia storia.
    
  





 








 











  

    

      
FIDO
    
  






  

    

      
Avevo
      sette o otto anni e già un grande desiderio: avere un cane.
      
    
  






“

  

    
Mamma,
    papà, perché non possiamo avere un cane? Io lo vorrei tanto!”
    
  







  

    

      
Desideravo
      tanto avere un cucciolo dolce da accarezzare, accudire,
      osservare
      finché diventasse grande. Un cagnolino che crescesse con me e
      fosse
      il mio migliore amico. 
    
  







  

    

      
Se
      hai un desiderio, mi diceva mio padre, guarda le stelle e…
      conta.
      Sette stelle per sette sere e il tuo desiderio si
avvera.
    
  






  

    

      
Ed
      io così ho fatto. Ogni sera uscivo di casa furtiva, prima di
      andare
      a letto e, con il naso all’insù, guardavo le stelle e
      sceglievo le
      sette stelle più luminose: una stella, due stelle, tre, …
      sette.
      Poi chiudevo gli occhi e dicevo: “stelle del cielo portatemi
      un
      cagnolino.” 
    
  







  

    

      
Le
      ho contate per molte più di sette sere e avevo quasi perso la
      speranza che il mio cielo mi ascoltasse. Forse il mio papà mi
      aveva
      ingannata, forse non era vera la sua storia delle sette
      stelle e del
      desiderio che si realizzava. Ma un giorno accadde
      davvero.
    
  






  

    

      
Ricordo
      come fosse ieri… il mio papà che entra in casa portando un
      fagottino bianco e grigio. “È il più piccolo e indifeso della
      cucciolata”, ha detto a mia mamma che lo guardava poco
      convinta.
      “Se rimane a casa dei nonni morirà entro breve, perché i
      fratelli
      non lo fanno neanche avvicinare alla ciotola del cibo.” 
    
  







  

    

      
L’avevo
      guardato per un solo secondo, bruttino, magro e spaurito, ma
      me ne
      ero già innamorata! 
    
  







  

    

      
Anche
      quella sera sono uscita, ho guardato le stelle senza contare
      e ho
      detto: “grazie”.
    
  






  

    

      
Il
      mio primo desiderio affidato alle stelle del cielo si era
      realizzato!
      
    
  






 









  

    

      
Fido
      cresceva e diventava proprio come lo avevo sognato. Era
      dolcissimo,
      incredibilmente affettuoso e buffo. Quando tornavo da scuola
      mi
      accoglieva scodinzolando, con una ciabatta in bocca. La
      mattina la
      mia mamma apriva la porta della nostra stanza e lui entrava
      in
      silenzio, appoggiava il suo musetto sul letto e rimaneva lì
      finché
      non aprivamo gli occhi e lo salutavamo con una carezza e un
      sorriso. 
    
  







  

    

      
La
      scommessa di ogni mattina era quella di indovinare se avrebbe
      scelto
      di svegliare me, mia sorella o mio fratello. Il suo
      buongiorno era
      davvero fantastico. Rendeva bello il risveglio, anche se
      dovevo
      andare a scuola. Sì, era proprio come lo volevo. 
    
  






 









  

    

      
È
      diventato grande con me e mentre lui invecchiava io diventavo
      una
      donna. Ho finito le elementari, sono andata alla scuola
      media, mi
      sono diplomata, sposata e lui era sempre lì, amico fedele, a
      venirmi
      incontro scodinzolando quando tornavo. 
    
  







  

    

      
Poi
      un giorno si è ammalato. Troppo vecchio per farcela a
      superare il
      momento. Troppo forte la malattia per lui. 
    
  







  

    

      
L’abbiamo
      dovuto curare con medicine che gli hanno rovinato lo stomaco
      e non ce
      l’ha fatta. Non si alzava più dalla sua cuccia, non mangiava.
      Aveva quindici anni e due occhioni dolci e tristi che hanno
      continuato a guardarci fino all’ultimo saluto. 
    
  







  

    

      
Povero
      Fido, dolce compagno, non è riuscito ad aspettarci. Se n’è
      andato
      prima di vederci invecchiati come lui, ma è stato tanto
      importante
      per me. 
    
  







  

    

      
Mi
      ha insegnato un sacco di cose. Mi ha insegnato ad
      interpretare il
      silenzio e l’espressione. Non parlava, ma capiva un sacco di
      cose
      di me e mi faceva capire un sacco di cose di lui. Proprio
      come si fa
      tra esseri umani. Per capirsi l’un l’altro, magari, non
      servono
      tante parole. 
    
  







  

    

      
Ma
      il tempo e l’esperienza mi hanno fatto cambiare un po’ idea.
      
    
  







  

    

      
È
      vero, si capisce molto dell’altro guardando attraverso i suoi
      occhi
      e il suo silenzio, ma capita, nella vita, di avere l’assoluto
      bisogno di conferme e di… parole. 
    
  







  

    

      
Forse,
      in qualche modo, Fido in realtà parlava. Ci metteva tutto il
      suo
      impegno e le sue energie per abbaiare, scodinzolare e
      saltellare con
      l’obiettivo di farci capire quanto ci voleva bene e quanto
      eravamo
      importanti per lui. 
    
  







  

    

      
Fido
      mi ha insegnato che non importa quante parole o quali mezzi
      si
      utilizzano per comunicare. L’importante è far arrivare
      all’altro
      il messaggio.
    
  






  

    

      
Ringrazio
      ancora il mio cielo per avermelo portato. Fido è stato il
      primo
      importantissimo desiderio realizzato.
    
  





 








 








 








 





                    
                

                
            

            
        








