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À Hannah, 
la personne la plus courageuse, la plus forte, 
la plus honnête que je connaisse, elle qui m’a montré qu’il était impossible de « succomber » quand on a un cœur aussi valeureux que le sien. Tu es également 
celle qui m’a donné mon premier œil au beurre noir – tu avais quatre ans, moi neuf. 
J’ai encore mal. Bubba t’aime.
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« LE MONDE NE SERA PAS DÉTRUIT PAR CEUX QUI FONT LE MAL,

MAIS PAR CEUX QUI LES REGARDENT SANS RIEN FAIRE. »

ALBERT EINSTEIN
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PROLOGUE
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UN RETOUR TANT REDOUTÉ



L’Est était en pleine célébration. Des parades défilaient chaque jour dans les rues du village, chaque maison, chaque boutique était ornée de drapeaux et de guirlandes multicolores, et des nuées de pétales de fleurs flottaient dans les airs. Tous les citoyens souriaient, fiers de ce qu’ils avaient accompli.

Il avait fallu une décennie pour que le Royaume endormi se remette pleinement de la terrible malédiction passée, mais enfin il avait retrouvé la prospérité d’antan. Le peuple se tournait désormais vers l’avenir et se réappropriait le nom de Royaume de l’Est.

La semaine de célébrations se conclut dans le grand hall du château de la reine Belle au bois dormant. La foule était si dense qu’on aurait cru tout le royaume réuni ; de nombreuses personnes durent rester debout ou s’asseoir sur le rebord des fenêtres. La reine, son mari le roi Chase et le conseiller royal, eux, étaient installés sur une table en hauteur qui dominait les festivités.

On donnait un petit spectacle au milieu du hall. Des comédiens rejouaient le baptême de la Belle au bois dormant, endossant le rôle des fées qui l’avaient bénie et de la méchante Enchanteresse qui l’avait comdamnée à la mort par la piqûre de l’aiguille d’un rouet. Heureusement, une autre fée avait atténué le sort : quand la princesse s’était piquée, elle et tout le royaume s’étaient seulement endormis. On avait dormi cent ans et les acteurs eurent grand plaisir à recréer le moment où le roi Chase avait embrassé la Belle et réveillé toute la population.

– Je crois qu’il est temps de nous débarrasser des petits cadeaux de la reine, s’écria une femme du fond du hall.

Elle monta sur une table et désigna allègrement son poignet.

Tous dans le royaume portaient un élastique autour du poignet, fabriqué à partir de la sève des arbres. Par le passé, la reine Belle au bois dormant leur avait dit de se claquer le poignet avec dès qu’ils se sentaient inutilement fatigués. L’astuce avait permis aux villageois de rester éveillés, anéantissant les effets soporifiques du sortilège.

Par bonheur, les élastiques avaient perdu toute utilité. Tout le monde dans le grand hall les enleva d’un coup et les jeta joyeusement en l’air.

– Votre Majesté, auriez-vous l’amabilité de raconter encore une fois comment vous avez appris un tel tour ? demanda un villageois.

– Vous aurez une drôle d’opinion de moi quand je vous l’aurai dit, répondit la Belle au bois dormant. Il me vient d’un enfant. Lui et sa sœur ont visité notre château il y a un an. Il disait qu’il utilisait un élastique pour se maintenir éveillé à l’école et m’a suggéré que le royaume en fasse autant.

– Remarquable ! dit l’homme en éclatant de rire avec elle.

– C’est fascinant, n’est-ce pas ? Je crois que les enfants ont les idées les plus extraordinaires qui soient. Si seulement nous pouvions être aussi perspicaces, nous verrions que les solutions les plus simples aux problèmes les plus graves se trouvent juste sous nos yeux.

La Belle au bois dormant fit délicatement tinter son verre d’un coup de cuiller. Elle se leva et s’adressa au peuple impatient.

– Mes amis, ce jour marque une journée vraiment spéciale dans notre histoire, et une journée encore plus éclatante pour le futur. Au vu de ce matin, le commerce et les récoltes sont revenus à la normale et se sont même améliorés !

Son peuple éclata d’une telle joie que les murs du château en tremblèrent. Elle tourna légèrement le regard et partagea un sourire chaleureux avec son mari.

– Nous ne devons pas oublier l’horrible malédiction passée, mais lorsque nous repenserons à ces heures noires, rappelons-nous que nous avons triomphé ! poursuivit-elle, des petites larmes au coin des yeux. Que ce soit un avertissement à tous ceux qui chercheront à nuire à notre prospérité : le Royaume de l’Est ne tombera pas et luttera, uni, quand les forces du mal entraveront son chemin !

La foule hurla si fort qu’un homme tomba du rebord d’une fenêtre.

– Je n’ai jamais été aussi fière d’être parmi vous que ce soir ! À vous ! s’exclama la reine radieuse et tout le monde but avec elle.

– Gloire à la reine Belle ! cria quelqu’un au milieu du hall.

– Gloire à la reine ! scandèrent les autres. Gloire à la reine ! Gloire à la reine !

La Belle au bois dormant les salua gracieusement avant de se rasseoir. Les festivités se poursuivirent une bonne partie de la nuit mais, quelques minutes avant minuit, la reine fut prise d’une étrange sensation qu’elle n’avait pas ressentie depuis des années.

– Tiens, comme c’est bizarre, se dit-elle en regardant dans le lointain, un demi-sourire aux lèvres.

– Quelque chose ne va pas, mon amour ? demanda le roi Chase.

Elle se leva et se dirigea vers les escaliers derrière eux.

– Je te prie de m’excuser, mon chéri. J’ai envie de… dormir.

Elle fut aussi surprise de le dire qu’il fut surpris de l’entendre, car la Belle au bois dormant n’avait pas dormi depuis des années. La reine avait promis à son peuple qu’elle ne trouverait pas de repos avant que le royaume ne soit convenablement remis sur pied ; maintenant qu’ils voyaient tous ces visages heureux, le roi et la reine savaient que la promesse avait été tenue.

– Bonne nuit, mon amour, dors bien, dit le roi Chase qui lui embrassa la main.

Dans ses appartements, la reine mit sa chemise de nuit préférée et se glissa dans son lit, pour la première fois depuis une décennie. Elle eut le sentiment de retrouver un vieil ami. Elle avait oublié la caresse des draps froids sur ses jambes et ses bras, la douceur du coussin et la sensation de s’enfoncer dans le matelas.

Les bruits de la fête parvenaient jusqu’à sa chambre mais ils ne la dérangeaient pas, au contraire, ils lui plaisaient. La Belle au bois dormant prit une profonde inspiration et tomba dans un sommeil encore plus profond, presque aussi profond que celui dans lequel la malédiction l’avait plongée pendant cent ans. Seulement, cette fois, elle savait qu’elle pourrait se réveiller lorsqu’elle le souhaiterait.

Lorsque le roi Chase la rejoignit, il ne put s’empêcher de sourire en voyant sa femme paisiblement endormie. Il ne l’avait pas vue ainsi depuis leur première rencontre.

Dans le grand hall, la fête vint enfin à son terme. On éteignit toutes les lampes et les cheminées du château. Les serviteurs finirent de nettoyer et regagnèrent leurs quartiers.

Le château retrouva finalement son calme. Mais quelques heures avant l’aube, le silence fut rompu.

La Belle au bois dormant et le roi Chase furent réveillés par des coups tonitruants contre la porte de leur chambre. Ils se redressèrent instantanément.

– Votre Majesté ! hurla un homme dans le couloir. Pardonnez-moi, mais nous devons entrer !

La porte s’ouvrit brusquement sur le conseiller royal qui se précipita à l’intérieur, suivi par une douzaine de gardes en tenue. La troupe encercla le lit.

– Mais enfin, que se passe-t-il ? s’écria le roi Chase. Comment osez-vous débarquer dans notre…

– Je suis désolé, Votre Altesse, mais nous devons mettre la reine en sécurité immédiatement.

– En sécurité ? répéta la Belle.

– Nous vous expliquerons en chemin, Votre Majesté. Pour l’heure, nous devons vous emmener jusqu’au carrosse le plus vite possible… uniquement vous. Voyager seule sera bien plus discret que si le roi vous accompagnait.

Le conseiller la regardait, affolé, la priant d’obéir. La reine restait paralysée.

– Chase ? fit-elle en regardant son mari… elle ne savait que faire.

– S’ils disent que tu dois partir, pars.

Il n’y avait rien à ajouter.

– Je ne peux pas abandonner mon peuple.

– Sauf votre respect, Votre Majesté, vous ne leur serez d’aucune utilité une fois morte, intervint le conseiller.

La Belle au bois dormant sentit son estomac se nouer. Comment cela, morte ?

Sans lui laisser plus de temps, les gardes la sortirent du lit et la tinrent debout. Accompagnés par le conseiller, ils l’escortèrent rapidement à la porte. Elle ne put même pas se retourner pour dire au revoir.

Ils dévalèrent des escaliers en colimaçon vers les niveaux inférieurs du château. Les marches de pierre étaient rugueuses sous les pieds nus de la reine.

– Que quelqu’un me dise ce qu’il se passe ! cria-t-elle.

– Nous devons vous emmener au plus vite loin du royaume, répondit le conseiller.

– Pourquoi ?

Elle commençait à résister aux gardes. Comme personne ne lui répondait, elle s’arrêta net au milieu des escaliers, ferme comme un roc.

– Je ne descendrai pas une marche de plus tant qu’on refusera de m’expliquer ! Je suis la reine ! J’ai le droit de savoir !

Le conseiller blêmit.

– Je ne tiens pas à vous alarmer davantage, Votre Majesté, répondit-il, la mâchoire tremblante. Mais peu après minuit, alors que tous les invités étaient repartis, deux soldats postés à l’entrée du château ont aperçu un vif éclair de lumière et un rouet a surgi de nulle part.

La Belle au bois dormant écarquilla les yeux et son visage devint blême.

– Ils n’ont pas pris la chose au sérieux, pensant à une farce idiote pour gâcher la fête de ce soir, peut-être. Quand les soldats sont allés inspecter le rouet, il a subitement pris feu. Et là, il s’est produit autre chose.

– C’est-à-dire ?

– Les vignes et les ronces qui recouvraient le château durant la malédiction du sommeil – celles que l’on a retirées et jetées dans la Fosse aux ronces – sont en train de repousser ! Je n’ai jamais rien vu pousser aussi vite ; presque la moitié du château est de nouveau recouverte. Les plantes sont en train d’envahir le royaume tout entier.

– Vous êtes en train de me dire que la malédiction contenue dans la Fosse aux ronces s’étend à travers le royaume ?

– Non, Votre Majesté, dit le conseiller, le cœur lourd. Ça, c’était un sort de vieille sorcière. Là, nous parlons de magie noire – une très puissante magie noire ! D’un genre auquel notre royaume n’a été confronté qu’une seule fois auparavant.

– Non, s’écria la Belle au bois dormant en se couvrant la bouche. Vous ne pensez pas…

– Si, j’en ai bien peur. Maintenant, je vous prie de coopérer. Nous devons vous éloigner au plus vite du royaume.

Les gardes agrippèrent à nouveau la reine et ils s’enfoncèrent plus avant dans le château ; cette fois, elle n’opposa aucune résistance. Ils descendirent jusqu’à la dernière marche, ouvrirent à la volée deux portes en bois, et la Belle au bois dormant se retrouva dans les écuries.

Quatre carrosses se tenaient devant elle. Chacun était entouré par une douzaine de soldats à cheval, prêt à partir dans la seconde. Trois d’entre eux étaient d’or étincelant, de la collection personnelle de la reine, mais elle fut escortée jusqu’au quatrième, un petit véhicule, anodin qui passerait inaperçu. Les soldats qui l’entouraient n’étaient pas en armure comme les autres, mais déguisés en fermiers ou en civils.

Les gardes firent monter la reine. Elle avait à peine la place de s’asseoir.

– Et mon mari ? demanda-t-elle en bloquant la fermeture de la portière.

– Tout ira bien, madame, fit le conseiller. Le roi et moi partirons dès que nous aurons envoyé les autres carrosses en leurres. Nous avions tout planifié en cas d’attaque du château. Faites-moi confiance, c’est la solution la plus sûre.

– Je n’ai jamais autorisé de tels plans !

– Non, c’étaient les ordres de vos parents. Ce fut un de leurs derniers souhaits avant de disparaître.

Cette nouvelle fit battre le cœur de la reine encore plus violemment. Ses parents avaient passé la majeure partie de leur vie à vouloir la protéger, et même dans la mort ils ne la quittaient pas.

– Où m’emmène-t-on ?

– Pour l’heure, au Royaume des fées. Vous serez on ne peut plus en sécurité auprès du Conseil. Les leurres vont être envoyés dans d’autres directions. Maintenant, il faut partir.

Le conseiller la repoussa doucement à l’intérieur et claqua violemment la portière derrière elle. Les douze gardes autour de son petit carrosse ne suffirent pas à la rassurer. Elle savait qu’ils n’étaient pas aptes à la protéger dans une telle situation.

Le conseiller fit signe d’envoyer les leurres qui filèrent sans plus tarder. Quelques instants après, il fit signe au dernier cocher ; le carrosse de la reine fusa à travers la nuit tel un boulet de canon, les chevaux lancés au triple galop.

Par les minuscules fenêtres de son véhicule, la Belle au bois dormant vit les horreurs décrites par le conseiller.

Sur toutes les terres du château, les gardes et les serviteurs  combattaient les ronces et les vignes rebelles qui poussaient autour d’eux. Des plantes jaillissaient du sol et se mettaient à les attaquer, comme des serpents leurs proies. Les vignes se hissaient sur les parois du château, brisaient les fenêtres et envoyaient valser les gens à plusieurs centaines de mètres dans les airs.

Soudain, des ronces et des vignes jaillirent autour du carrosse, mais les soldats s’empressèrent de les découper avec leurs épées.

La reine Belle au bois dormant ne s’était jamais sentie aussi désemparée. Elle vit des villageois, certains à portée de main du carrosse, succomber aux monstres épineux. Elle ne pouvait rien faire pour les secourir. Il ne lui restait qu’à regarder, espérant trouver de l’aide en arrivant au Royaume des fées. La culpabilité de laisser son mari et son royaume derrière elle pesait sur ses épaules, mais le conseiller avait raison. Elle ne pourrait venir en aide à personne une fois morte.

Le château sembla rapetisser encore et encore derrière elle à mesure que le carrosse s’éloignait de cette scène chaotique. Très vite, ils arrivèrent dans une forêt, et des kilomètres durant, la reine ne put voir que des arbres sombres autour d’elle.

Même après une heure de voyage, la Belle au bois dormant restait terrifiée. Elle ne cessait de se répéter à voix basse : « Nous y sommes presque… Nous y sommes presque… » bien qu’elle n’en eût pas la moindre idée.

Tout à coup, un sifflement aigu assourdissant résonna à travers la forêt. La Belle au bois dormant eut à peine le temps de regarder par sa portière qu’elle vit un soldat et son cheval valdinguer par-dessus les arbres, loin du chemin. Un autre sifflement perça en direction du carrosse et un deuxième soldat fut projeté entre les branches avec sa monture, de l’autre côté de la route. Ils étaient découverts.

Chaque seconde, l’air était déchiré par les cris terrifiés des hommes d’armes et de leurs montures, projetés à travers la forêt. Quelle que fût la créature derrière tout ça, elle les attaquait l’un après l’autre.

La Belle au bois dormant se recroquevilla, tremblante, sur le plancher du carrosse. Elle savait que ce n’était qu’une question de temps avant que tous ses soldats ne disparaissent.

Un dernier sifflement emporta les chevaux et les hommes restants ; leurs cris résonnèrent dans la nuit. Le carrosse s’écrasa au sol, tomba sur le flanc et dérapa jusqu’à s’arrêter. La forêt tout entière redevint silencieuse. Plus le moindre bruit de soldat ni de cheval blessé. La reine se retrouva seule.

La Belle au bois dormant glissa par la portière du carrosse et retomba délicatement sur la terre ferme. Elle boîtait, se tenait le poignet, mais était tellement apeurée qu’elle ne sentait pratiquement pas ses blessures.

L’attaque était-elle terminée ? Pouvait-elle appeler à l’aide ou chercher des survivants sans aucun risque ? De toute évidence, si le responsable de cette poursuite voulait la voir morte, elle aurait déjà été assassinée.

La Belle allait crier à l’aide, lorsqu’un éclair aveuglant de lumière violette remplit la forêt. La reine se mit à hurler et se jeta au sol en se couvrant le visage… mais la lumière s’éteignit aussitôt. Elle sentit une odeur de fumée, se releva et regarda autour d’elle. La forêt tout entière était la proie des flammes, et chaque arbre s’était transformé en rouet.

Le doute n’était plus permis ; la plus grande peur du royaume était devenue réalité.

– L’Enchanteresse, murmura la Belle au bois dormant. Elle est de retour.
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LE TRAIN-TRAIN QUOTIDIEN



Les vibrations du train réveillèrent Alex Bailey. En regardant les sièges vides autour d’elle, elle se rappela où elle était. La jeune fille de treize ans poussa un long soupir et remit en place une mèche de ses cheveux blond vénitien échappée de son serre-tête.

– Pas encore, murmura-t-elle.

Alex détestait s’assoupir dans un lieu public. C’était une jeune fille sérieuse et très intelligente qui ne voulait jamais donner une mauvaise image d’elle-même. Heureusement, les passagers du train de dix-sept heures qui la ramenait chez elle étaient rares ; son secret était bien gardé.

C’était une élève extraordinairement brillante, et ce depuis toujours. En réalité, ses notes étaient si bonnes qu’elle avait intégré un programme prestigieux lui permettant, malgré son âge, d’assister à des cours à l’université de la ville voisine.

Comme elle était trop jeune pour conduire et que sa mère travaillait une grande partie de la journée dans un hôpital pour enfants, Alex se rendait à vélo à la gare chaque jeudi après l’école et faisait alors le court trajet en train jusqu’à la ville voisine.

L’idée qu’une aussi jeune fille voyage toute seule pouvait paraître saugrenue et sa mère avait bien émis quelques réserves au départ mais elle savait qu’Alex en était capable. Ce court trajet n’était rien,  comparé à ce qu’elle avait vécu par le passé.

Et l’adolescente adorait le programme auquel elle participait. Pour la première fois, elle pouvait étudier l’art, l’histoire, les langues étrangères, avec des personnes qui souhaitaient être là, elles aussi. Lorsque les enseignants posaient une question, elle n’était qu’une main levée parmi tant d’autres.

Le train offrait encore un autre avantage : du temps, qu’Alex pouvait se consacrer à elle-même. Elle regardait par la fenêtre et se perdait dans ses pensées. C’était le moment le plus relaxant de la semaine, et à de nombreuses reprises, elle s’était surprise à  somnoler, même s’il était bien rare qu’elle s’endorme complètement, comme cette fois-ci.

D’habitude, elle se réveillait gênée mais là, un certain malaise prenait le pas sur la gêne. En effet, elle s’était extirpée d’un rêve épouvantable, un rêve qu’elle faisait très souvent depuis un an.

Elle rêvait qu’elle courait pieds nus dans une magnifique forêt avec son frère jumeau, Conner.

– On fait la course jusqu’au cottage ! lançait-il avec un grand sourire.

S’il ressemblait à sa sœur, une poussée de croissance lui avait récemment offert quelques centimètres de plus qu’elle.

– Ça marche ! riait Alex, et la course démarrait.

Ils se poursuivaient à travers les arbres et les clairières sans le moindre souci. Pas de troll, de loup, de méchante reine ; où qu’ils aillent, Alex et Conner se savaient en sécurité.

Un petit cottage apparaissait enfin. Les jumeaux fonçaient, mettant toute leur énergie dans un dernier sprint.

– J’ai gagné ! déclarait Alex en posant ses deux mains ouvertes sur la porte une milliseconde avant son frère.

– C’est pas juste ! J’ai les pieds plus plats que toi !

Elle rigolait et tentait d’ouvrir la porte, mais celle-ci restait fermée. Alex frappait mais personne ne répondait.

– C’est drôle. Grand-mère savait qu’on venait lui rendre visite ; je me demande pourquoi elle a verrouillé la porte.

Alex et son frère jetèrent un œil par la fenêtre. Ils voyaient bien leur grand-mère à l’intérieur, assise sur un fauteuil à bascule près de la cheminée. Elle paraissait triste, se balançant lentement d’avant en arrière.

– Grand-mère, on est là ! s’exclamait Alex en tapotant joyeusement la vitre. Ouvre la porte !

Mais sa grand-mère ne bougeait pas.

– Grand-mère ? faisait-elle en tapant de plus belle. Grand-mère, c’est nous ! On veut te voir !

Sa grand-mère relevait un peu la tête et les observait, mais restait assise.

– Laisse-nous entrer !

Et Alex frappait plus fort encore.

– Ça ne sert à rien, lui disait Conner qui hochait la tête. On ne pourra pas entrer.

Il tournait les talons et repartait alors dans la direction d’où ils étaient venus.

– Conner, ne t’en va pas !

– À quoi bon ? De toute évidence, elle ne veut pas de nous ici.

La sœur se mettait à frapper au carreau aussi fort qu’il était possible sans le casser.

– Grand-mère, ouvre-nous ! On veut entrer ! S’il te plaît !


Cette dernière lui adressait un regard vide.

– Grand-mère, j’ignore ce que j’ai fait de mal, mais quoi que ce soit, je suis désolée ! S’il te plaît, laisse-moi entrer !

Des larmes commençaient à couler sur son visage.

– Je veux rentrer ! Je veux rentrer !


L’air indifférent de sa grand-mère se durcissait et elle hochait la tête. Alex comprenait alors qu’on ne la laisserait pas entrer et chaque fois qu’elle en arrivait à cette constatation dans son rêve, elle se réveillait.

Ce n’était peut-être pas un beau rêve, mais au moins, ça lui était agréable de se retrouver dans la forêt et de revoir le visage de sa grand-mère… Le sens de son rêve lui était évident, depuis la toute première fois.

Cependant, cette nuit Alex eut une sensation nouvelle. Elle ne pouvait s’empêcher de croire que quelqu’un l’avait observée pendant son sommeil.

Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, elle n’y avait pas vraiment prêté attention, mais à présent, elle aurait pu jurer que sa grand-mère se tenait en face d’elle dans le train.

L’avait-elle vraiment aperçue, ou était-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Alex ne pouvait totalement exclure de l’avoir vue. Sa grand-mère était capable de bien des choses…

Cela faisait plus d’un an qu’Alex et Conner Bailey avaient découvert le plus grand secret de leur famille. Lorsqu’ils avaient reçu un vieux livre d’histoires de la part de leur grand-mère, ils ne s’attendaient certainement pas à être transportés par magie au Pays des contes, et encore moins à ce qu’eux et leur père, à présent disparu, viennent de ce monde.

Voyager de royaume en royaume, et se lier d’amitié avec les personnages dont ils avaient lu les histoires en grandissant avait été la grande aventure de leur vie. Mais la plus incroyable surprise de toutes fut d’apprendre que leur propre grand-mère était en réalité la Marraine la Bonne Fée de Cendrillon.

Celle-ci avait fini par les retrouver et les ramener à leur mère morte d’inquiétude.

– J’ai dû dire à l’école que vous aviez tous les deux la varicelle, avait dit Charlotte, la mère des jumeaux. Il fallait que je trouve une bonne excuse pour expliquer votre absence pendant deux semaines, parce que « voyager dans une autre dimension » en aurait sans doute étonné plus d’un.

– La varicelle ? avait répondu Conner. Maman, tu ne pouvais rien trouver de plus cool ? Une morsure d’araignée ou une intoxication alimentaire ?

– Tu savais où nous étions depuis le début ? avait enchaîné Alex.

– Ce n’était pas très compliqué. Quand je suis rentrée à la maison après le travail, je suis montée dans votre chambre et j’ai trouvé le livre du Pays des contes par terre. Il rayonnait encore.

Elle avait jeté un regard en direction du grand livre émeraude que leur grand-mère tenait fermement dans les bras.

– Tu étais inquiète ?

– Évidemment, Conner. Pas nécessairement pour votre sécurité, mais pour votre santé mentale. J’avais peur que l’expérience ne vous perturbe et vous effraie, j’ai donc appelé votre grand-mère immédiatement. Par chance, elle était toujours dans notre monde, en voyage avec des amis. Mais après la deuxième semaine sans savoir où vous étiez… eh bien, disons que je prie pour ne jamais revivre une chose pareille.

– Alors tu sais tout ? avait demandé Alex.

– Oui. Votre père comptait vous le raconter un jour, mais il n’en a pas eu le temps.

– Comment tu l’as découvert, toi ? avait demandé Conner. Quand est-ce que papa t’en a parlé ? Tu l’as cru au début ?

Charlotte avait sourit en se remémorant cet instant.

– À la seconde où j’ai vu votre père, j’ai su qu’il était différent des autres. Je venais de commencer mon travail d’infirmière à l’hôpital pour enfants quand j’ai rencontré votre grand-mère et son groupe d’amis, venus lire des histoires aux patients. Mais je n’avais d’yeux que pour l’homme magnifique qui les accompagnait. Il était si particulier ; il observait tout avec émerveillement. J’ai cru qu’il allait s’évanouir en apercevant la télévision.

– C’était le premier voyage de John dans ce monde, avait dit grand-mère avec un sourire.

– Il m’a demandé de lui montrer l’hôpital, ce que j’ai fait. Il était fasciné par tout ce qu’il apprenait : les opérations, les médicaments à prendre, les patients à traiter. Il m’a demandé si nous pouvions nous retrouver après mon travail pour que je lui en dise plus. Nous sommes finalement sortis ensemble pendant deux mois et nous sommes tombés amoureux. C’est alors qu’il a disparu étrangement, sans prévenir, et je ne l’ai pas revu pendant trois longues années.

Les jumeaux s’étaient tournés vers leur grand-mère, connaissant déjà une partie de l’histoire.

– Oui, je l’ai ramené au Pays des contes et lui ai interdit de revenir. J’avais mes raisons, comme vous le savez, mais j’ai eu vraiment tort.

– Et c’est là qu’il a découvert le Sortilège des Vœux et a  commencé à assembler des objets comme nous, pour pouvoir revenir, avait enchaîné Alex avant que son frère ne poursuive.

– Et il ne lui a pas fallu longtemps. Ça t’a juste paru long parce que nous n’étions pas encore nés et qu’il y avait toujours le décalage de temps entre nos mondes.

Charlotte et grand-mère avaient acquiescé toutes les deux.

– Je l’ai enfin revu à l’hôpital. Il semblait si affaibli et sale, comme s’il rentrait de la guerre. Il m’a regardée et m’a dit : « Tu n’imagines même pas ce que j’ai vécu pour te retrouver. » Un mois plus tard, nous nous sommes mariés et sommes devenus parents au bout d’un an. Pour répondre à votre question, non, ça n’a pas été difficile d’accepter que votre père vienne d’un autre monde, car quelque part, je le savais depuis le début.

Alex avait plongé la main dans son sac pour en tirer le journal que leur père avait tenu pendant la collecte des objets nécessaires au Sortilège des Vœux, le même journal dont ils avaient suivi les instructions pour collecter eux-mêmes ces objets.

– Tiens, maman, avait dit Alex. Maintenant, tu sauras à quel point papa t’aimait.

Les yeux baissés sur le journal, Charlotte avait presque eu peur de le prendre dans ses mains. Elle l’avait ouvert et avait eu les larmes aux yeux en voyant l’écriture de son défunt mari.

– Merci, chérie.

– Pour que tu sois au courant, était intervenu Conner, Alex et moi avons fait les mêmes choses. Nous aussi, on est assez géniaux. Rappelle-toi de ça si jamais tu envisageais de nous donner de l’argent de poche un jour.

Charlotte l’avait dévisagé gaiement ; ils savaient qu’elle ne pouvait se permettre de leur offrir de l’argent de poche. Depuis la mort de leur père, elle avait eu du mal à subvenir aux besoins de sa famille et rembourser les dettes de l’enterrement. Mais cela avait surpris Alex : avec tous les liens que leur famille entretenait dans le Pays des contes, pourquoi leurs vies avaient-elles été si compliquées cette dernière année ?

– Maman, pourquoi a-t-on eu autant de problèmes ces temps-ci alors qu’il aurait suffi à grand-mère d’agiter sa baguette pour tout résoudre ?

Son frère avait levé les yeux vers sa mère, se posant la même question. Leur grand-mère s’était tue ; ce n’était pas à elle de répondre.

– Parce que votre père ne voulait pas de ça. Il aimait terriblement notre monde ; c’est là que nous nous sommes rencontrés, où nous vous avons eus, et il voulait vous y élever. Lui venait d’un monde de rois, de reines et de magie, de souveraineté et de luxe injustifié qui, à ses yeux, pervertissait les gens. Il voulait que vous grandissiez là où vous pouviez obtenir ce que vous désiriez si vous faisiez les efforts nécessaires, et malgré des moments où un petit coup de magie n’aurait pas été superflu, j’ai voulu respecter sa volonté.

Alex et Conner s’étaient regardés ; peut-être leur père avait-il raison. Auraient-ils pu survivre à ces dernières semaines s’ils n’avaient pas été élevés ainsi ? Auraient-ils été capables de rassembler les objets du Sortilège des Vœux ou de combattre la Méchante Reine s’il ne leur avait pas appris à avoir confiance en eux ?

– Et maintenant ?

– Qu’y a-t-il, Conner ? avait demandé grand-mère.

– Eh bien, il est évident que nos vies vont être totalement différentes à présent, non ? Enfin, en deux semaines, on a survécu de justesse à des trolls, des loups, des gobelins, des sorcières, des méchantes reines, on ne peut pas retourner à l’école comme ça. On est trop perturbés mentalement, n’est-ce pas, Alex ?

Charlotte et grand-mère avaient échangé un regard avant d’éclater de rire.

– Bon, si je comprends bien, on va devoir retourner à l’école ?

L’éclat dans ses yeux avait disparu.

– Bien essayé, avait répondu Charlotte. Toutes les familles ont des problèmes, mais cela ne veut pas dire que tu peux abandonner les cours pour autant.

– Mon Dieu, avait soupiré Alex, l’espace d’un instant, j’ai eu peur qu’il ait raison.

– Le soleil va bientôt se lever, avait dit grand-mère en regardant l’horloge. Nous avons discuté toute la nuit. Je ferais bien d’y aller.

– Quand est-ce qu’on se revoit ? Et quand est-ce qu’on pourra retourner au Pays des contes ?

Alex comptait poser cette question depuis qu’ils en étaient partis. Grand-mère avait baissé les yeux vers ses pieds, réfléchissant un moment avant de répondre :

– Vous avez vécu une sacrée aventure, même selon les critères des adultes. Pour l’heure, vous devez vous efforcer de vivre comme des enfants de douze ans dans ce monde. Restez des enfants aussi longtemps que possible. Mais je reviendrai un jour, c’est promis.

Ce n’était pas la réponse qu’elle avait attendue, mais Alex avait hoché la tête. Il lui restait une autre question qu’elle avait voulu poser toute la nuit.

– Grand-mère, tu nous enseigneras la magie ? Enfin, si Conner et moi sommes pour partie des fées, ce serait sympa de connaître deux ou trois choses.

– J’avais complètement oublié ! s’était exclamé Conner en se tapant le front. S’il vous plaît, laissez-moi en dehors de tout ça. Je ne veux pas être une fée – on oublie les petites ailes et la baguette !

Grand-mère n’avait rien dit. Elle avait dévisagé Charlotte, qui avait simplement haussé les épaules.

– Lorsque le bon moment sera venu, ma chérie, rien ne me ferait plus plaisir. Mais pour l’instant, le Conseil des fées et moi-même avons des affaires à régler, des affaires qui prennent beaucoup de temps mais dont vous n’avez pas besoin de vous préoccuper. Dès que tout sera réglé, j’adorerais vous enseigner la magie.

Grand-mère avait étreint ses petits-enfants et les avait embrassés sur le haut du crâne.

– Je crois que je ferais bien d’emporter ça avec moi, avait-elle dit en parlant du livre du Pays des contes. Il ne faudrait pas que l’histoire se répète.

Elle s’était dirigée vers la porte d’entrée, mais avant de tourner la poignée, elle s’était arrêtée et retournée.

– J’ai oublié, je ne suis pas venue en voiture. On dirait que je vais devoir rentrer avec la bonne vieille méthode des fées. Au revoir, les enfants. Je vous aime de tout mon cœur.

Et lentement elle avait commencé à disparaître, s’évaporant dans un nuage doux et étincelant.

– Voilà, ça, j’aimerais apprendre à le faire, s’était écrié Conner en passant la main entre les étincelles qui flottaient dans l’air. Je veux bien aller à ce cours-là.

Alex avait bâillé et contaminé son frère qui l’imita.

– Les enfants, vous devez être épuisés. Pourquoi n’iriez-vous pas au lit ? Je vais prendre un jour de congé demain pour le passer avec vous ici, au cas où vous auriez d’autres questions. Et parce que vous m’avez manqué !

– Dans ce cas, j’ai une question importante, avait répondu Conner. Qu’est-ce qu’il y a pour le petit déjeuner ? Je meurs de faim.
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Le train d’Alex finit par arriver à destination. Elle récupéra son vélo et pédala jusque chez elle, songeant toujours à sa grand-mère.

Après sa découverte du Pays des contes, Alex s’était imaginée vivre entre les deux mondes. Elle se voyait passer les étés et les vacances avec son frère au Royaume des fées ou dans le palais de Cendrillon avec leur grand-mère. Elle s’imaginait qu’une toute nouvelle vie faite de magie et d’aventure démarrerait sur-le-champ. Hélas, ses attentes furent vaines.

Plus d’un an s’était écoulé depuis la nuit où leur grand-mère s’était évaporée. Ils n’avaient pas reçu une seule lettre, pas un seul coup de téléphone leur expliquant pourquoi elle était partie. Elle avait raté toutes les vacances, tous les anniversaires, des occasions qu’elle ne ratait jamais auparavant. Et pour couronner le tout, les jumeaux n’étaient pas non plus retournés au Pays des contes.

Ils ne pouvaient s’empêcher de lui en vouloir. Comment pouvait-elle simplement disparaître de la circulation et ne plus donner de nouvelles ? Comment avait-elle pu les emmener dans un endroit dont ils rêvaient depuis tout petits et ne plus jamais le refaire ?

Elle l’avait dit elle-même : ils portaient une part du Pays des contes en eux… Comment osait-elle les en séparer ?

– Votre grand-mère est une femme très occupée, répétait Charlotte à sa fille chaque fois que le sujet revenait sur le tapis. Elle vous aime beaucoup. Elle a sans doute énormément de travail en ce moment. Nous aurons bientôt de ses nouvelles.

Cela ne suffisait pas à la calmer. Le temps passait, Alex s’inquiétait pour son aieule, allant parfois jusqu’à se demander si elle était même encore en vie. Elle espérait bien sûr qu’il ne lui était rien arrivé et qu’elle se portait bien. Les câlins de sa grand-mère lui manquaient plus que tout.

La vie sans leur père était sans doute l’expérience la plus douloureuse qui soit pour les jumeaux. Mais la vie sans leur père ni leur grand-mère était presque insupportable.

– À ton avis, qu’est-ce qu’il se passe ? demanda un jour Alex à son frère.

– Je ne sais pas, répondit-il en soupirant. La dernière chose qu’elle nous ait dite, c’est qu’elle et les fées travaillaient à quelque chose. Peut-être qu’il leur faut plus de temps que prévu.

– Peut-être. Mais j’ai la sensation que la situation est bien pire qu’elle ne le laissait présager. Sinon, pourquoi resterait-elle loin de nous aussi longtemps ?

Conner se contenta de hausser les épaules.

– Je ne crois pas que grand-mère cherche à nous éviter volontairement, ni à nous exclure de quoi que ce soit.

– J’ai simplement peur pour elle.

– Alex, dit son frère, un sourcil relevé, cette femme est magique et vit depuis des centaines d’années. De quoi as-tu peur ?

– Tu dois avoir raison, soupira-t-elle. En tout cas, elle a intérêt à avoir une bonne excuse la prochaine fois qu’on la verra.

Malheureusement, la « prochaine fois » semblait particulièrement loin.

Ce n’était pas surprenant que la situation eût commencé à affecter ses rêves, mais au-delà de ça, Alex déprimait. Depuis son retour du Pays des contes, elle avait le sentiment d’avoir perdu une partie d’elle-même. La dimension magique avait comblé le vide qu’elle ressentait depuis la mort de son père, et ce vide grandissait chaque jour qui passait sans qu’elle pût y retourner.

Les trajets hebdomadaires à l’université déclenchaient à coup sûr ce sentiment. La fac représentait l’avenir et bien qu’Alex dût encore attendre quelques années avant d’y aller vraiment, elle n’aimait pas envisager un futur loin du monde des contes de fées. Comment pouvait-elle avoir une vie normale alors qu’elle avait la preuve qu’elle ne l’était pas ?

Alex se fantasmait une vie dans le monde des contes. Sa grand-mère pourrait-elle lui enseigner suffisamment de magie pour qu’elle puisse officiellement devenir une fée ? Pourrait-elle intégrer le Conseil des fées, voire l’Assemblée de ceux qui vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ?

Elle essayait de pratiquer la magie de son côté, mais sans aucun succès. La seule fois qu’elle avait réussi quelque chose de magique, c’était en déclenchant accidentellement le livre d’histoires de sa grand-mère, qui les avait transportés avec Conner dans le monde des contes. Et comme il s’agissait du livre de sa grand-mère, elle ignorait si elle était capable de faire quoi que ce fût toute seule.

Parfois, lorsqu’elle se sentait vraiment à bout, elle allait dans la bibliothèque de l’école pour chercher n’importe quel titre de conte. Le serrant sur sa sa poitrine, elle songeait à quel point elle souhaitait retourner dans le monde féerique, comme elle l’avait fait le soir de ses douze ans. Mais cela n’eut jamais le moindre effet, sinon d’attirer l’attention indésirable des autres élèves.

– Pourquoi elle câline ce bouquin ? demanda un jour une fille populaire à sa cour de prétentieuses.

– Elle veut peut-être en faire son cavalier au bal de fin d’année ? répondit une autre, et toutes éclatèrent de rire.

Elle était tentée de hurler : « Hé ! Ma grand-mère, c’est la Bonne Fée de Cendrillon, et dès qu’elle m’aura appris la magie, je vous transformerai en tube de gloss, vu que vous vous tartinez toujours avec ! » Mais elle garda ça pour elle.

Sur le chemin du retour depuis la gare, Alex ferma les yeux un instant en vélo et s’imagina roulant le long du ruisseau Poucelina dans le Royaume des fées – un troupeau de licornes galopant à sa gauche, un groupe de fées virevoltant à sa droite – pour aller retrouver sa grand-mère et prendre sa leçon de magie : comment transformer les vieux tapis en magnifiques robes de bal.

« Le paradis », pensa-t-elle.

Alex rouvrit les yeux juste avant de s’écraser contre des poubelles. Heureusement, le seul témoin était un nain de jardin de l’autre côté de la rue ; cela dit, même lui semblait la juger.

Elle se releva, s’essuya et décida de finir à pied en poussant son vélo jusqu’à la maison. Dur retour à la réalité.

Les Bailey habitaient toujours la même maison de location avec un toit plat et de rares fenêtres, mais les choses semblaient s’arranger pour eux. Leur mère avait enfin résolu un certain nombre d’ennuis financiers et n’avait plus à travailler autant. Toutefois, quelque chose d’autre accaparait le temps de Charlotte Bailey, et cela n’avait rien à voir avec son travail d’infirmière.

Alex rangea son vélo sur le perron. La porte s’ouvrit brusquement au moment où elle s’apprêtait à entrer. Conner apparut de l’autre côté. Il paraissait énervé et très préoccupé.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Désolé, je croyais que c’était maman.

– Tu as besoin d’elle ?

– Non, d’ordinaire maman rentre à dix-huit heures chaque soir.

– Il est tout juste dix-huit heures, dit Alex qui dévisageait son frère comme s’il était fou.

– Il est dix-huit heures quinze, Alex.

– Et ?

– Et alors, où est-ce qu’elle est ? Tu l’as vue ? Tu vois sa voiture garée dans l’allée ?

– Il y a peut-être des embouteillages.

– Ou quelque chose d’autre. Quelque chose qui la bloque au travail.

– Où est-ce que tu veux en venir ? s’impatienta Alex.

– Il faut que je te montre quelque chose, avoua enfin son frère. Mais je dois te prévenir, tu ne vas pas apprécier.

– Euh… d’accord.

Et elle le suivit à l’intérieur.

Une série d’aboiements et de gémissements résonnèrent dans la maison.

– Buster ! Du calme ! C’est juste Alex ! hurla Conner. Pourquoi est-ce que ce crétin de chien fait comme si tous les gens qui entraient dans cette maison portaient des explosifs ? Nous aussi, on vit ici !

– Conner, tu veux bien me dire ce qu’il se passe ?

– Tu vas voir. À la cuisine. Il y a eu un rebondissement.
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CHAPITRE 2
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TOUT COMMENÇA AVEC UN CHIEN



Quelques mois auparavant, Buster le border collie avait été sorti du refuge municipal et confié aux Bailey. C’était un cadeau du Dr Robert Gordon, avec qui Charlotte  travaillait  à l’hôpital. Il était devenu un ami proche de la famille.

« Docteur Bob », comme l’appelaient les jumeaux lorsqu’il venait à l’occasion dîner chez eux, était un homme gentil dont le visage arborait en permanence un sourire naturel. Il perdait ses cheveux et n’était pas très grand, mais il avait de grands yeux doux grâce auxquels quiconque voyait tout de suite un ami en lui.

– Oh, Bob ! Tu n’aurais pas dû ! s’était exclamée Charlotte lorsqu’il les avait surpris avec le chien.

– Que fait ce clebs, ici ? avait demandé Conner, venu voir ce qui causait tout ce raffut.

– Il est à vous ! Votre maman parle toujours du border collie qu’elle avait lorsqu’elle était petite, et m’a dit que secrètement elle désirait en avoir un autre. Je faisais du bénévolat au refuge pour animaux, et en le voyant, j’ai su que je devais l’adopter pour vous.

– On a un chien ?


Malgré son exclamation, Conner n’avait pas pleinement réalisé ce qu’il se passait.

– Il faut croire que oui, avait répondu sa mère.

Conner s’était immédiatement jeté au sol pour jouer avec son nouvel animal de compagnie.

– On a un chien ! On a un chien ! On est enfin la famille modèle ! Merci, Dr Bob !

– Tout le plaisir est pour moi !

– Comment tu t’appelles, petit père ?

– Buster, avait dit Bob. Du moins, on l’appelait comme ça au refuge.

Le chien noir et blanc était incroyablement heureux, avec ses grands yeux vert clair, l’un un peu plus grand que l’autre. Bob lui avait attaché un bandana rouge autour du cou.

Conner pleurait presque de joie en le serrant dans ses bras.

– Je sais qu’on vient juste de se rencontrer, Buster, mais j’ai l’impression de t’avoir aimé toute ma vie !

– C’est qui, lui ? avait demandé Alex qui débarquait à son tour pour voir la cause de toute cette agitation.

– C’est mon chien, Buster !

Conner avait ôté une de ses chaussettes pour jouer avec Buster à qui tirerait le plus fort.

– Il est pour vous deux, avait précisé Bob.

– Conner, n’utilise pas des chaussettes neuves pour ça ! avait crié Charlotte.

Alex, bouche bée, avait laissé échapper un couinement aigu.

– On a un chien ?

Elle sautillait sur place. Buster avait le don de ramener les jumeaux à l’âge de dix ans.

– Oui, nous avons un chien, avait répondu sa mère, aussi souriante qu’elle.

– Alex, ne sois pas déçue s’il m’aime plus que toi. Les chiens ont tendance à se lier davantage avec les garçons. C’est un fait scientifique, je crois.

– Buster, viens-là ! s’était exclamée Alex.

Le chien avait accouru aussitôt et s’était mis à japper joyeusement.

– Oublie ce que je viens de dire.

Conner était quelque peu déçu.

Les jumeaux avaient été tellement excités par l’arrivée du chien qu’ils n’avaient jamais remis en question un tel cadeau. Jouer avec le nouveau membre de la famille était si amusant qu’ils n’avaient pas vu Charlotte enlacer Bob pour le remercier, dans une étreinte un peu trop longue pour être seulement amicale.

Mais à mesure que le temps passait, les jumeaux voyaient Bob de plus en plus, et ils avaient fini par prendre conscience que leur mère et le médecin n’étaient pas que de simples amis…
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Conner fit asseoir Alex à la table de la cuisine dès qu’elle entra. Même s’il les voyait tous les jours, Buster ne pouvait contenir sa joie de les voir à la maison. Il sautait encore et encore, courant en cercle dans la cuisine.

– Buster, du calme ! commanda Conner. Franchement, ce chien devrait être sous calmants.

– Qu’est-ce que tu as ? Tu aimes ce chien autant qu’il t’aime, lui.

– C’était avant de découvrir que Buster était un cadeau pour nous soudoyer ! Regarde ça !

Conner désignait un superbe bouquet d’une douzaine de longues roses rouges, sur le comptoir de la cuisine, juste sous leurs yeux.

– Elles sont magnifiques ! D’où viennent-elles ?

– On les a livrées lorsque je suis rentré de l’école. Elles sont pour maman… de la part de Bob !

Alex écarquilla les yeux.

– Mon Dieu, s’écria-t-elle en déglutissant. Eh bien, c’est très gentil de sa part.

– Gentil ?! Ce n’est pas gentil, Alex ! C’est carrément romantique !

– Conner, tu ne peux pas connaître ses intentions. Les gens s’envoient des fleurs en toute occasion.

Son frère fouilla entre les fleurs.

– Les marguerites, c’est un geste amical, les tournesols, c’est un geste amical, une Dionée attrape-mouche, c’est un geste amical… mais des roses rouges, c’est romantique ! Il a même envoyé une carte. Elle est là-dedans… Je l’ai lue une bonne centaine de fois avant de la remettre en place… Ah ! voilà. Lis !

Il passa le petit carton à sa sœur, qui eut un choc en découvrant sa forme de cœur. Elle baissait les yeux comme s’il s’agissait des résultats d’un examen qu’elle savait avoir raté.

– Je n’ai pas envie de lire ça. Je n’ai pas envie d’empiéter sur la vie privée de maman.

– Alors c’est moi qui vais te le lire, lança Conner en essayant de lui prendre la carte des mains.

– C’est bon, je lis !

Alex ouvrit l’enveloppe avec réticence.


CHARLOTTE,

À NOS SIX MOIS !

TENDREMENT – BOB



Elle rangea précipitamment le carton, comme pour enterrer la vérité. Conner s’approcha de sa sœur et étudia son visage, attendant une réaction de sa part.

– Aloooooors ?


– Alors, entama sa sœur tandis qu’elle réfléchissait à une douzaine de théories improbables, on ne peut pas être sûrs qu’ils soient en couple.

Conner lança les bras en l’air et se mit à faire les cent pas dans la cuisine.

– Alex, ne commence pas ! fit-il en brandissant un doigt vers elle.

– Ne commence pas quoi ?

– Ce que tu fais d’habitude, quand tu veux ignorer un problème en minimisant la situation.

– Conner, tu exagères…

– Réveille-toi, Alex, on a été aveuglés par un chien ! hurla-t-il assez fort pour que les voisins l’entendent. Maman a un petit ami !

« Maman » et « petit ami » firent tressaillir Alex. Elle ne parvenait pas à imaginer les deux mots dans le même dictionnaire et encore moins dans la même phrase.

– Je ne vais pas me torturer l’esprit avant d’avoir eu la confirmation de maman.

– De quelle preuve as-tu besoin ? Maman a reçu une douzaine de roses accompagnées d’une carte en forme de cœur qui précise depuis combien de temps ça dure ! D’après toi, ce sont « six mois » de quoi ? Tu crois vraiment que maman et Bob ont rejoint une équipe de bowling et ne nous ont rien dit ?

Soudain, ils tournèrent tous les deux la tête dans la même direction en entendant la porte du garage. Charlotte était enfin rentrée du travail.

– Demande-lui, fit Alex à son frère.

– Toi, demande-lui.

Leur mère entra quelques instants plus tard. Elle portait toujours sa blouse bleue de l’hôpital, un sac de course dans les bras. Elle passa devant les fleurs sur la table sans même les remarquer.

– Coucou, les enfants, désolée d’être en retard. Je me suis arrêtée pour faire des courses en chemin pour le dîner. Je suis affamée ! Je pensais faire du riz au poulet ou quelque chose dans le genre, ça vous va ? Vous avez faim ?

Charlotte finit par lever les yeux face au silence des jumeaux.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Vous allez bien… attendez, d’où viennent ces fleurs ?

– Elles viennent de ton petit ami, répondit Conner.

En treize ans de vie commune, Alex et Conner pouvaient compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où ils avaient vu leur mère sans voix. Cela en faisait une de plus.

– Oh…

Elle ressemblait à une biche paralysée devant les phares d’une voiture.

– Tu as pas mal de choses à nous expliquer ! dit Conner, les bras croisés. Tu ferais bien de t’asseoir.

– Pardon mais depuis quand c’est vous les parents dans cette maison ? demanda Charlotte en dévisageant son fils.

– Désolé, répondit-il en baissant la tête. Je pense simplement que l’on devrait en parler.

– Est-ce que c’est vrai ? demanda sa sœur à moitié inquiète, à moitié horrifiée.

– Oui. Bob et moi, nous nous fréquentons.

Conner se glissa sur une chaise à côté de sa sœur, qui se tapa le front contre la table.

– J’allais vous en parler. J’attendais simplement…

– Laisse-moi deviner, que l’on soit plus grands ? Quand je pense au nombre de fois qu’on a entendu ça. Alex, fais attention, on n’est peut-être que les deux tiers d’un groupe de triplés, mais on n’en saura rien avant nos trente ans.

Charlotte ferma les yeux et expira un grand coup.

– À vrai dire, j’attendais de trouver la façon de vous l’annoncer, dit-elle d’une voix douce. Vous êtes déjà si inquiets du sort de votre grand-mère. Je ne voulais pas aggraver les choses.

Elle s’assit et les laissa digérer la nouvelle un instant.

– Je sais que c’est difficile à avaler.

– Difficile à avaler ? Y’a plutôt de quoi s’étouffer, maman.

– En réalité, enchaîna Alex, apprendre que notre grand-mère est une fée venue d’une autre dimension était sans doute plus facile à digérer que ça.

Charlotte posa un regard triste sur ses mains. Les jumeaux ne lui en voulaient pas volontairement, mais leur ressentiment était tellement fort qu’ils en oubliaient d’y mettre les formes.

– Bob et moi nous connaissons depuis longtemps. Lorsque votre père est mort, c’est devenu un ami proche. C’était une des rares personnes à qui je pouvais parler de tout ce que je vivais. Vous saviez que Bob avait perdu sa femme juste un an avant la disparition de votre père ?

Les jumeaux hochèrent la tête.

– Tu aurais pu parler avec nous, s’exclama Conner.

– Non, je ne pouvais pas. J’avais besoin de me confier à un autre adulte. Vous comprendrez le jour où vous aurez des enfants. Bob et moi savions tous les deux ce que vivait l’autre. Nous échangions tous les jours au travail, nous nous sommes beaucoup rapprochés, et dernièrement, cette amitié a évolué.

Les jumeaux ignoraient si ses mots les réconfortaient ou aggravaient les choses. Plus elle s’expliquait, et plus cela devenait concret.

– Et papa dans tout ça ? songea Alex. Votre histoire avec papa est un véritable conte de fées, maman. Il a voyagé depuis un autre monde pour être avec toi. Tu ne l’aimes plus, lui ?

La question leur brisait le cœur à tous les trois, et surtout à Charlotte.

– Votre père a été l’amour de ma vie et il le sera toujours. Et ces années sans lui ont été les plus éprouvantes de toute mon existence. Nous avons été mariés pendant douze ans et pendant ce temps, nous avons parlé d’énormément de choses, d’énormément de choix possibles. Je sais pertinemment que si je passais une année supplémentaire à pleurer votre père, il serait très déçu. Il souhaiterait que j’aille de l’avant comme je souhaiterais que lui aille de l’avant si les rôles étaient inversés. C’est une promesse que nous nous étions faite.

Charlotte resta un moment sans parler avant de poursuivre :

– L’année qui a suivi sa mort, j’ai cru que je n’arriverais jamais à aller de l’avant. Je pensais qu’une partie de moi était morte avec lui et que je serais incapable d’aimer qui que ce soit à nouveau. Mais alors Bob m’a dit que lui et sa femme s’étaient fait les mêmes promesses que nous avant sa mort et qu’il avait ressenti la même chose que moi. Pour une raison ou une autre, simplement savoir que quelqu’un d’autre était dans le même bateau que moi a tout amélioré.

Les jumeaux échangèrent un regard désespéré, conscients qu’ils ne pouvaient rien faire pour apaiser le désarroi de leur mère.

– Je sais que c’est difficile pour vous deux. Je ne dis pas que vous devez l’accepter. Vous avez le droit de ressentir ce que vous voulez, c’est normal. Sachez seulement que Bob me rend heureuse et que je n’avais pas éprouvé ce sentiment depuis très longtemps.

Conner tenta en vain de cacher une question qui lui était venue à l’esprit.

– Conner, qu’est-ce que tu veux savoir ? dit Charlotte en s’essuyant le coin des yeux avec le bord de sa manche.

– Rien, répondit-il en hochant la tête sans conviction.

Mais Charlotte connaissait bien mieux son fils qu’il ne se connaissait lui-même :

– Si, si. Tu te pince toujours les lèvres comme ça lorsque tu veux me demander quelque chose.

Il se reprit instantanément.

– Ce n’est pas grave, chéri, tu peux me demander ce que tu veux.

– C’est très gamin et idiot, annonça-t-il. En fait, je me suis toujours demandé ça au sujet des personnes qui perdaient leur mari ou leur femme. Bref, un jour, si on se retrouve tous… ben, au paradis, hein, est-ce que tu ne seras pas mal à l’aise d’avoir Bob et papa au même endroit ?

Alex était sur le point de lâcher un soupir désapprobateur mais se retint. Elle devait admettre que c’était une bonne question. Bien qu’elle s’en voulût, une part d’elle-même avait l’impression que sa mère se montrait infidèle.

Un sourire se dessina sur le visage de Charlotte qui rit doucement.

– Oh, mon chéri, si nous finissons un jour par nous retrouver tous quelque part, je crois que nous serons bien trop heureux pour être mal à l’aise.

Alex et Conner s’adressèrent un regard et surent qu’ils pensaient la même chose. L’idée que leur famille soit à nouveau réunie les fit sourire tous les deux.

Charlotte posa ses mains par-dessus les leurs sur la table.

– Quoi que nous fassions, nous ne pourrons jamais faire revenir votre père. Et quoi que nous fassions, nous ne l’éloignerons jamais non plus. Il sera toujours dans nos cœurs.

– Dit comme ça, ça va mieux, déclara Conner.

– C’est vrai, confirma sa sœur.

– Je suis contente de vous l’entendre dire.

Charlotte sourit, se leva de table et attrapa ses clés de voiture.

– Je n’ai plus envie de cuisiner. Allons plutôt manger une pizza. Ça fait du bien de manger quelque chose qui tient au corps après une conversation aussi houleuse.
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UN DÉJEUNER À LA BIBLIOTHÈQUE



Le lendemain à l’école, Alex avait toujours du mal à digérer la conversation – et la pizza – de la veille. La nouvelle de la relation de sa mère pesait sur son moral et n’arrangeait en rien sa mélancolie.

Elle avait l’impression de perdre lentement le contrôle de sa vie et elle détestait ça.

Elle avait désespérément besoin de quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui n’était ni sa mère, ni son frère, mais une source extérieure qui pourrait la prendre dans ses bras et lui dire que tout allait bien se passer… En somme, de sa grand-mère. Elle aurait donné n’importe quoi pour revoir son visage. Puisque c’était impossible pour le moment, Alex fit le compromis de trouver une représentation de sa grand-mère.

À l’heure du déjeuner, elle se rendit dans un de ses endroits préférés sur terre : la bibliothèque de l’école.

– Bonjour, Alex, lui lança la bibliothécaire lorsqu’elle passa devant l’accueil. Tu vas être contente, j’ai commandé un nouvel ensemble d’encyclopédies !

– Vraiment ? C’est merveilleux !

Pour la première fois de la journée, elle souriait. Mais elle déchanta très vite en s’apercevant que ces « nouvelles encyclopédies » constituaient sa plus grande joie depuis des semaines.

– Ton enthousiasme fait chaud au cœur. Tout à l’heure, j’ai annoncé à un autre élève que j’avais de nouvelles encyclopédies, il m’a demandé combien de temps j’allais être hospitalisée ! Tu te rends compte ? Les temps changent, ça ne fait aucun doute.

– C’est clair, marmonna Alex.

Elle alla jusqu’à la dernière rangée de livres, où étaient alignés les titres de littérature enfantine. Les élèves n’avaient pas le droit de les emprunter, car ils servaient principalement de ressources bibliographiques aux enseignants. Alex prit sur l’étagère du haut un vieux livre de plusieurs centaines de pages. Il était exactement à la place où elle l’avait laissé lors de sa dernière visite.

Sur une couverture marron se lisait Anthologie des contes de fées classiques. Le volume ne payait pas de mine et n’avait strictement rien du charme majestueux du Pays des contes de sa grand-mère, mais c’était devenu son livre préféré à la bibliothèque.

Elle jeta un regard alentour pour s’assurer de n’être vue par personne. En dehors de la bibliothécaire, occupée devant son ordinateur, l’endroit était désert.

Alex ouvrit le livre et tourna quelques pages. Elle parcourut les illustrations de la Belle au bois dormant et de Blanche-Neige, de Raiponce et du Petit Chaperon rouge, de Boucle d’or, de Jack et le haricot magique. Étrangement, les descriptions correspondaient assez bien aux personnages qu’elle avait pu rencontrer un an auparavant dans le monde féerique.

Elle finit par tomber sur Cendrillon et l’image qu’elle désirait le plus, une illustration de sa marraine, la Bonne Fée.

Alex ne pouvait s’empêcher de ricaner discrètement chaque fois qu’elle la voyait. La version de la Bonne Fée par l’artiste n’aurait pu être plus éloignée de ce qu’était sa grand-mère. Dans ce livre, c’était une femme grande et voluptueuse aux lèvres pulpeuses, avec des ailes, de longs cheveux blonds et une haute couronne dorée.

L’image avait beau être fausse, il s’agissait techniquement de sa grand-mère et cela lui suffisait.

– Bonjour, grand-mère, chuchota Alex au livre. Tu as l’air en forme. J’aime bien ta couronne et tes ailes. C’est drôle de te voir si différente dans chaque livre que je lis. Est-ce que ce sont seulement des interprétations, ou est-ce que ton style a changé au fil du temps ?

La Bonne Fée était encore jeune et vivait dans le Pays des contes lorsqu’elle avait découvert qu’il existait un autre monde. Ce fut la première et la seule personne à être capable de voyager d’un monde à l’autre à volonté. Elle ne sut jamais pourquoi elle avait reçu un tel don, mais la magie a ses raisons.

Lors de ses premières visites, c’était le début du Moyen Âge, ravagé par les heures noires de la guerre et des épidémies. La Bonne Fée racontait des histoires de son monde aux enfants pour leur redonner le moral. Les contes leur offraient une telle joie et un tel espoir qu’elle décida de consacrer sa vie à répandre l’histoire de son univers dans le leur.

La Bonne Fée avait fini par enrôler d’autres fées, dont la Mère l’Oie et des membres du Conseil, pour voyager en secret avec elle et l’aider à diffuser ses récits (d’où le terme de « contes de fées »), apportant un peu de magie à un monde qui en avait si peu. À travers le temps, les fées recrutèrent d’autres personnages, tels que les frères Grimm ou Hans Christian Andersen, pour donner plus de vie à ces histoires.

Les deux dimensions fonctionnaient dans un espace-temps différent ; le temps des contes de fées avançait bien plus lentement que l’autre. Les fées s’efforçaient de visiter l’autre monde aussi souvent que possible, mais pendant que seulement quelques mois passaient dans le monde féerique entre deux visites, des décennies défilaient dans l’autre. Ce ne fut qu’à la naissance d’Alex et de Conner, les premiers enfants à appartenir aux deux dimensions, qu’elles se mirent à progresser à la même vitesse.

Alex et Conner constituaient les liens qui maintenaient les deux univers ensemble. Et tandis qu’elle tenait l’Anthologie des contes de fées classiques entre les mains, Alex sentait pratiquement ce pouvoir couler dans ses veines. Ce n’était pas un hasard s’ils aimaient tant les contes depuis toujours.

Alex se demanda si sa grand-mère avait consacré l’année écoulée à diffuser ses récits à travers le monde. Ou était-il arrivé quelque chose de terrible dans le Pays des contes ?

– Grand-mère, j’ignore ce qu’il se passe, mais j’ai besoin de toi maintenant. Tout est en train de changer, tout est en train de prendre un chemin que je n’aime pas. Grandir est bien plus dur que je ne l’imaginais. Et ne pas te voir m’est insupportable.

Alex jeta un nouveau coup d’œil dans la bibliothèque pour s’assurer d’être seule. Elle serra le livre aussi fort que possible sans l’endommager et chuchota :

– S’il te plaît, laisse-moi retourner au Pays des contes. Laisse-moi vous rejoindre, toi et les autres. S’il se passe quelque chose, laisse-moi t’aider. Je sais que j’en suis capable. S’il te plaît, envoie-moi un signe, montre-moi que tu vas bien.

Elle tint le livre encore un instant, dans l’espoir que peut-être on la transportât à nouveau par magie dans le monde qu’elle aimait tant. Mais à sa grande déception elle resta dans la bibliothèque.

Toutefois, ses murmures ne passèrent pas totalement inaperçus.

– Si le câlin à celui-ci ne marche pas, essaie un de ceux-là, dit une voix près d’elle.

Prise sur le fait, Alex laissa tomber l’anthologie. Au bout de l’allée, assis par terre entre plusieurs piles de livres, se trouvait Conner. Elle ne l’avait absolument pas vu jusque-là.

– Tu m’as fait peur, dit-elle.

Elle était gênée, ignorant ce qu’il avait entendu de sa conversation avec l’objet inanimé.

– Tu as de la chance que je te connaisse bien, sinon j’aurais probablement averti le psychologue de l’établissement.

Conner lui adressait un sourire moqueur mais bienveillant.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda sa sœur.

Elle s’approcha et vit que la majorité des livres autour de lui racontaient différents contes de fées.

– La même chose que toi, apparemment, dit-il en ricanant. Même si je n’ai pas essayé d’en peloter un.

– Très drôle, répondit Alex en s’asseyant à côté de lui. Dis, ce ne serait pas la première fois de ta vie que tu viens à la bibliothèque ?

Son frère soupira et haussa les épaules.

– J’ai un peu le cafard aujourd’hui. Je me suis dit que je pourrais venir ici et feuilleter quelques bouquins pour me remonter le moral.

– Est-ce que ça fonctionne ?

– Dans l’ensemble, oui. Comment tu expliques ça ?

– Eh bien, fit Alex en arrangeant son serre-tête, j’ai lu dans un livre de zoologie que certaines espèces d’oiseaux et d’insectes qui vivent dans les arbres descendent et se cachent dans les racines s’ils sentent que leur habitat est menacé.

Conner la dévisagea comme si elle parlait une langue étrangère.

– Et c’est quoi, le rapport ?

– Le rapport, c’est que notre habitat est menacé ; les choses sont en train de changer. Alors nous voici à la bibliothèque, à lire de vieux contes de fées. On retourne à nos racines.

– D’accord, répondit Conner, seulement à moitié convaincu par sa comparaison. Comment tu fais pour te souvenir de ça alors que tu ne te rappelles jamais le nom des chanteurs à la radio ?

– Ce que je veux dire, c’est que parfois, il suffit de quelques visages familiers pour que l’on se sente à nouveau chez soi.

Son frère lui fit un signe de tête.

– Pour ma part, je ne vois aucun visage familier.

Il fouilla une pile de livres et en sortit deux qu’il lui montra.

– Dans celui-ci, la version égyptienne de Cendrillon, grand-mère est un faucon ! Et dans celui-là, grand-mère n’apparaît même pas. Cendrillon obtient sa robe et ses chaussures auprès d’un arbre ! Tu le crois, ça ? Comme si un arbre pouvait lui offrir une nouvelle robe. Sérieusement. Une parfaite étrangère munie d’une baguette, c’est beaucoup plus crédible.

– On devrait écrire des lettres de réclamation. Et si on signait « les petits-enfants de la Bonne Fée » ? Tu crois qu’on nous prendrait au sérieux ?

Ils éclatèrent de rire.

– Carrément ! Ou « des amis intimes du prince Charmant disparu » ! Je parie que personne n’a jamais entendu ça auparavant.

Les jumeaux se turent l’espace d’un instant et la joie céda au désespoir.

– Grenouille me manque, dit Conner. Ça me manque de dire Grenouille.

– On ne peut pas y faire grand-chose. Si grand-mère souhaitait que l’on revienne, elle nous dirait ce qu’il se passe. D’ici là, j’imagine que l’on va devoir continuer de serrer des livres dans nos bras.

– Génial, fit-il d’un ton sarcastique. Je me demande ce que papa dirait s’il était en vie. Je doute qu’il ait une histoire dans son sac pour nous aider à survivre à tout ce que nous vivons en ce moment.

Alex devait y réfléchir. La plupart des histoires de leur père avaient été parfaites pour leurs dilemmes à l’école primaire, mais quel conseil leur donnerait-il aujourd’hui ?

– Je parie qu’il dirait : n’importe qui peut avoir une histoire commençant par « Il était une fois », ou alors une fin heureuse, mais c’est le voyage entre les deux qui rend l’histoire intéressante, suggéra-t-elle. Et la façon dont les personnages surpassent les difficultés fait d’eux des héros.

– Ouais… Quelque chose dans le genre… Tu es douée, tu sais.

Un bip aigu résonna tout à coup, précédant l’annonce d’un haut-parleur :

– Conner Bailey, veuillez vous présenter au bureau du proviseur. Conner Bailey, veuillez vous présenter au bureau du proviseur.

Les jumeaux levèrent les yeux vers le haut-parleur, puis se dévisagèrent.

– Qu’est-ce que tu as fait ?

– Je ne sais pas, fit Conner en déglutissant.

Il se repassa mentalement les quatre dernières semaines de sa vie, cherchant tout ce qui pouvait justifier un tour chez le proviseur ; en vain.

– Du moins, je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit.

Il rassembla ses affaires et remit les livres sur les étagères de la bibliothèque.

– Bon, souhaite-moi bonne chance. On se voit après les cours… j’espère.

Alex resta assise sur le sol, l’esprit embrouillé par de vilaines idées. Qu’adviendrait-il si elle ne revoyait plus jamais sa grand-mère ? Deviendrait-elle une étrange vieille femme qui serrerait des livres dans ses bras d’une bibliothèque à l’autre ? Est-ce que ses futurs enfants la croiraient lorsqu’elle leur parlerait de ses liens avec le monde féerique ?

La cloche finit par retentir et Alex se leva. Elle ramassa l’Anthologie des contes de fées classiques et décida de jeter un dernier coup d’œil à l’illustration avant d’aller en cours.

Elle l’ouvrit à la même page qu’avant, et à sa grande surprise, l’illustration était totalement différente. Au lieu de la femme voluptueuse avec des ailes et une couronne, l’image était celle d’une petite dame au sourire doux, arborant une robe bleu ciel étincelante. C’était sa grand-mère.

Alex regarda alentour, choquée mais le sourire aux lèvres. Sa grand-mère venait de lui envoyer une carte postale.
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DANS LE BUREAU DU PROVISEUR



Conner n’était assis que depuis dix minutes devant le bureau du proviseur, mais il avait l’impression que deux heures s’étaient écoulées. Le mystère autour de sa convocation lui rongeait l’esprit comme deux aigles affamés.

Il s’était comporté en étonnamment bon élève cette année ; peut-être pas aussi bon que sa sœur, mais tout de même en bon élève. Ses notes étaient correctes, bien qu’il eût pu faire mieux en sciences et en mathématiques, comme la plupart des élèves, pensait-il. Il avait beau oublier de temps en temps où avait éclaté telle révolution, il se débrouillait assez bien en histoire. Et pour la première fois de sa vie, il prenait un véritable plaisir dans ses devoirs d’expression écrite.

Il était convaincu de n’avoir rien fait de mal. Alors que faisait-il là ? Il se mit à imaginer qu’on lui avait tendu un piège. Allait-on l’accuser du graffiti dans les vestiaires ou du poisson rouge retrouvé dans les toilettes de l’établissement ? D’accord, il trouvait ces blagues hilarantes mais il n’en était pas responsable. Peut-être ne le jugeait-on pas coupable, peut-être pensait-on qu’il connaissait le coupable et attendait-on de lui qu’il se mette à table ? Pourrait-il invoquer le cinquième amendement de la Constitution à l’école ? Avait-il droit à un avocat ou à un coup de fil ?

La porte du bureau s’ouvrit et une fille s’en échappa en pleurant. Conner se raidit instantanément.

– Monsieur Bailey ? appela Mme Peters depuis son bureau.

Il déglutit. L’entendre dire son nom était aussi terrifiant aujourd’hui qu’en classe de sixième…

Elle ne s’était jamais attendue à une telle promotion, mais Mme Peters avait fait un sacré bond dans sa carrière.

Après vingt-cinq ans d’enseignement, elle avait pris l’importante décision de partir à la retraite. La question taraudait l’esprit de cette institutrice usée depuis un moment déjà. À l’insu de ses élèves, Mme Peters conservait dans son bureau depuis des années un calendrier et comptait les jours avant son départ.

Elle avait souvent rêvé sa vie après l’enseignement. Elle s’était organisé tous les voyages exotiques qu’elle voulait faire un jour. Elle avait établi la liste de toutes les petites réparations nécessaires chez elle, pour le moment où elle aurait enfin le temps de s’y consacrer. Elle avait rassemblé tout ce dont elle avait besoin pour constituer un potager dans son petit jardin. En d’autres termes, elle était plus que prête.

Mais lors des dernières semaines qui annonçaient la fin de sa carrière de professeur, on lui avait proposé le siège de proviseur. Une vie consacrée au jardinage et à la détente avait beau être séduisante, celle de proviseur lui offrait l’essence de ce qui lui faisait adorer son métier : l’autorité sur des jeunes impressionnables.

Bien entendu, elle n’avait pas hésité une seule seconde à accepter ce poste. Elle s’émancipait en étant au pouvoir, à décider des sanctions, mais de temps à autre, quelque chose se produisait et lui offrait la possibilité de faire ce qu’elle aimait par-dessus tout, raison pour laquelle elle avait convoqué Conner Bailey.

– Asseyez-vous.

Il obéit avec une docilité qui lui rappela Buster, mais ne s’attendait pas à recevoir un biscuit en récompense. Ses yeux parcoururent la pièce ; il remarqua que Mme Peters avait décoré son bureau avec les mêmes motifs à fleurs que les robes qu’elle portait.

– Savez-vous pourquoi je vous ai convoqué aujourd’hui ?

Mme Peters ne le regardait même pas. Elle gardait les yeux rivés sur des papiers qu’elle tenait à la main.

– Pas la moindre idée.

Il pouvait pratiquement lire le contenu des papiers dans le reflet des lunettes du proviseur.

– Je souhaitais m’entretenir avec vous des rédactions que vous avez rendues en classe d’expression écrite, dit-elle en croisant enfin son regard.

Conner s’aperçut alors que les feuilles qu’elle parcourait étaient recouvertes de son écriture. Il fut soudain pris de panique.

– Est-ce que c’est au sujet de mon essai sur Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur ? Je sais, j’ai écrit qu’« un des éléments les plus tristes du livre est le fait que quelqu’un ait osé appeler une fille Scout », mais j’ai parlé à Mlle York de mon approche, et je comprends pourquoi j’aurais pu faire mieux.

Mme Peters cligna des paupières et releva les sourcils, avec l’air de le juger ; c’était inévitable lorsqu’elle se retrouvait dans la même pièce que lui.

– Ou vous voulez peut-être parler de mon compte-rendu sur La Ferme des animaux ? Je sais, j’ai écrit que « j’aurais voulu que George Orwell établisse une représentation des politiques qui ne me donne pas envie d’un cheeseburger au bacon », mais c’est vraiment ce que j’ai ressenti ; je n’essayais pas d’être drôle.

– Non, Monsieur Bailey. Je vous ai convoqué dans mon bureau pour discuter des sujets d’invention que vous avez rédigés pour le cours de Mlle York.

– Oh ? Comment j’ai pu me planter pour ça ?

Les sujets d’invention étaient son point fort.

– Ce n’est pas le cas. Ils sont fantastiques.

Conner pencha la tête, incrédule.

– J’ai bien entendu ?

– Il faut croire que oui, répondit-elle, presque aussi surprise que lui. Mlle York craignait que vos histoires ne soient des plagiats, mais elle me les a confiées pour que j’y jette un œil et elles ne ressemblent en rien à ce que j’ai pu lire auparavant. Je lui ai garanti qu’elles me semblaient tout à fait originales.

Conner enregistrait difficilement les informations ; Mme Peters, en somme pas n’importe qui, l’avait félicité et l’avait défendu.

– Alors je suis là pour une bonne chose ?

– Une très bonne chose. Vos récits et votre perception des personnages de conte de fées sont merveilleux ! J’ai beaucoup aimé vos histoires de la dynastie des Charmant à la recherche d’un frère Charmant disparu, et de l’amant disparu de la Méchante Reine piégé dans son Miroir Magique. Quant à Pharseuze, la fée facétieuse, et Trollbella, la princesse troll assez rustre, ce sont de nouveaux personnages inédits. C’est très impressionnant !

– Merci ?

– Puis-je vous demander ce qui vous a inspiré ces histoires ?

Conner resta coi. Il ne savait pas quoi répondre. Techniquement, il avait profité de ce cours pour décrire son expérience passée, alors ses récits n’étaient pas à proprement parler des « sujets d’invention ». Était-ce du mensonge, bien qu’il lui fût impossible de raconter la vérité ?

– Ça m’est venu comme ça, dit-il avec un haussement d’épaules. Je ne peux pas vraiment l’expliquer.

Mme Peters fit alors quelque chose que Conner ne l’avait jamais vue faire auparavant : elle lui sourit.

– J’espérais que vous me diriez cela.

Elle sortit alors un dossier d’un tiroir de son bureau.

– J’ai pris la liberté de jeter un œil à la fiche de présentation que vous avez remplie au début de l’année. J’ai trouvé intéressant qu’en dessous de « perspectives professionnelles », vous ayez écrit simplement « un truc qui claque ».

Conner acquiesça.

– Je m’y tiens, oui.

– Eh bien, à moins que vous ne deveniez une porte, est-il raisonnable de vous croire ouvert à toute suggestion ?

– Mais bien sûr.

Lui-même ne trouvait toujours pas de travail qui corresponde à sa description.

– M. Bailey, avez-vous envisagé la carrière d’écrivain ? Si vos récits sont un avant-goût de ce que vous pouvez produire, avec du temps et de la pratique, il me semble que vous ayez toutes les capacités pour y parvenir.

Ils avaient beau être seuls dans la pièce, Conner dut se répéter que c’était bien à lui qu’elle s’adressait.

– Moi, écrivain ?

L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Le doute lui bloqua le cerveau, comme des globules blancs à l’assaut d’un virus.

– Oui, vous, renchérit-elle en le désignant du doigt.

– Mais les écrivains ne sont pas censés être super intelligents ? Ils ne disent pas des trucs comme « J’y consens » et « Je ne m’identifie point » ? Les écrivains font ça, pas moi. On me rirait au nez si j’essayais d’en faire partie.

Mme Peters expira un mince filet d’air par les narines ; Conner se souvint que c’était sa façon à elle de rire.

– L’intelligence n’est pas une compétition. On en trouve partout et on peut en faire preuve de multiples façons.

– Mais n’importe qui peut écrire, non ? Je veux dire, c’est pour ça qu’on juge les auteurs si durement, n’est-ce pas ? Parce que techniquement n’importe qui peut écrire ce qu’il veut.

– Ce n’est pas parce que tout le monde peut que tout le monde devrait. À côté de cela, n’importe qui doté d’une connexion Internet s’estime avoir la légitimité suffisante pour critiquer ou dénigrer n’importe quoi ces temps-ci.

– J’imagine, répondit Conner, dont le visage trahissait son manque de conviction. Qu’est-ce qui vous fait penser que je serais un bon écrivain ? Mes histoires sont si simples, comparées à d’autres. Et je n’ai pas un vocabulaire extraordinaire… et je suis nul en orthographe.

Mme Peters retira ses lunettes et se massa les paupières. Conner restait un élève difficile d’accès.

– Avoir quelque chose qui mérite d’être raconté, et la passion nécessaire à le raconter, font un bon écrivain. Je ne peux pas vous dire combien de fois j’ai lu des romans ou des articles de presse qui utilisent des mots compliqués et des jeux de mots savants pour cacher le fait qu’ils n’avaient strictement rien à raconter. On doit savourer un bon récit ; parfois la simplicité mène loin.

Conner n’était toujours pas convaincu.

– Je ne sais pas si c’est fait pour moi.

– Vous n’avez pas besoin de vous décider tout de suite. Je vous demande simplement d’y réfléchir. Cela me désolerait que quelqu’un doué d’une imagination comme la vôtre finisse l’école et ne fasse jamais de « truc qui claque » avec.

Elle ne le quittait pas des yeux et un autre rare petit sourire apparut sur son visage.

– J’aime deux choses dans mon métier : réprimander et encourager. Merci de me permettre d’encourager quelqu’un aujourd’hui. Les occasions sont rares.

– Pas de souci. C’est sympa d’être dans l’autre camp pour une fois.

Mme Peters remit ses lunettes et tendit à Conner ses rédactions. Il comprit que leur rendez-vous était terminé et se dirigea vers la porte, soulagé de ne pas finir en pleurs comme l’invitée précédente du proviseur.

– Je suis très fière de vous, Conner, dit Mme Peters au moment où il posa la main sur la poignée. Vous avez bien changé depuis que vous faisiez des siestes dans ma classe.

Il n’eut d’autre choix que de sourire gentiment. Si on lui avait dit un an et demi plus tôt qu’un jour Mme Peters deviendrait un de ses plus grands soutiens ou l’appellerait par son prénom, il ne l’aurait jamais cru.

Conner se mit à cogiter sur le chemin du retour à la maison. Son esprit fouilla l’étendue des possibilités et se noya dans l’étendue de ses incertitudes. Mme Peters était-elle devenue folle ou lui, Conner Bailey, était-il vraiment capable de devenir un jour écrivain ? Pourrait-il véritablement se construire une carrière en décrivant les expériences que lui et sa sœur avaient vécues dans le monde féerique ?

Quelqu’un pourrait-il avoir envie de lire les aventures de Trollbella et de Pharseuze, de la Méchante Reine et de la Meute du Grand Méchant Loup, ou encore de Jack et Boucle d’or ? Est-ce que ces personnes lui en voudraient d’écrire sur eux ? Si leurs chemins se croisaient à nouveau, est-ce que Boucle d’or lui casserait sa jolie petite tête parce qu’il aurait raconté le triangle amoureux entre elle, Jack et le Petit Chaperon rouge ?

Conner songea au fait que l’on réécrivait les mêmes histoires à leur sujet depuis des siècles ; ils ne lui en voudraient sans doute pas d’offrir quelques petites mises à jour au monde.

Et Alex dans tout ça ? Leur expérience appartenait autant à elle qu’à lui ; est-ce qu’elle serait gênée s’il commençait à la partager avec le reste du monde ?

Sa sœur avait toujours été promise à un bel avenir, pas lui. L’organisation avait toujours été sa spécialité à elle ; lui l’avait toujours imaginée devenir médecin, avocate ou présidente. Malheureusement, il n’avait jamais beaucoup réfléchi à son propre avenir et tout projet lui semblait hors de portée.

Il se dit alors qu’il fallait consulter sa sœur. Mais en arrivant à la maison, il s’immobilisa. Quelque chose d’imprévu l’attendait.

« Qu’est-ce Bob fait ici ? » se demanda-t-il en découvrant la voiture garée devant chez eux.

La porte s’ouvrit brusquement juste avant qu’il ne l’ouvrît lui-même. Alex se tenait de l’autre côté, les yeux grands ouverts, le visage blême.

– C’est pas trop tôt ! lança-t-elle, soulagée.

– Qu’est-ce qu’il se passe ? Qu’est-ce que Bob fait là ?

– Il tenait à nous parler avant que maman rentre. Il sait qu’on sait et il a dit qu’il voulait nous demander quelque chose. Je suis presque sûre de savoir de quoi il s’agit.

– Et donc ? fit Conner qui n’en avait pas la moindre idée.

– Entre. Je crois qu’il va se passer quelque chose d’énorme.




OEBPS/Images/Chap_4.jpg





OEBPS/Images/Apple_Orn.jpg
@«





OEBPS/Images/grand-separateur.jpg





OEBPS/Images/Chap_3.jpg





OEBPS/Images/Chap_1.jpg





OEBPS/Images/petit-separateur.jpg





OEBPS/Images/couverture.jpg
.
BEERETOUR DE L ENCHANTERESSE





OEBPS/Images/pagetitre.jpg
% Pags™contes

Le Retour de ’Enchanteresse

CHRIS COLFER

Traduit de Uanglais (Etats-Unis) par Cyril Laumonier









OEBPS/Images/Chap_0_Prologue.jpg





OEBPS/Images/Chap_2.jpg





OEBPS/Images/spinning_wheel.jpg





