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KAPITEL 1


BARNDOMSHJEMMET



Det er det mærkeligste, hvad man husker og ikke husker. Hvad årene har sorteret fra, og som Glemslens flod har vasket væk, og hvad den har ladt tilbage.


Hvor starter det, og hvor slutter det? For mig startede det i Vester Nebel. Vester Nebel ved Kolding. En lille by, som kun de færreste har hørt om, og endnu færre ved, hvor ligger. Der så jeg dagens lys for første gang i april måned 1955. Jeg er den yngste ud af en børneflok på 5. Det er ikke meget jeg husker derfra.


Jeg erindrer tydeligt at min storebror Johnny en tidlig morgen kom ind og sagde at far havde kastet blod op. Det var en kold vintermorgen, og isen havde dannet isblomster på det utætte vindue. Det var et fattigt hjem, og vi 4 søskende lå samlet i sengen. Far måtte som så mange gange før og efter lade sig indlægge.


Vi var ovre at besøge ham på Rigshospitalet, hvor han tilbragte meget af sin tid, og vi boede hos noget familie i Roskilde. Vi var ved stranden, og jeg husker, at jeg kom til at tabe en sodavand, en rød sodavand, så den gik i stykker. Det var som om, at hele at hele min verden brast sammen. Jeg græd, men min søster sagde det ingenting gjorde, og jeg fik en ny. Jeg husker, at vi var ude på Roskilde Ringen for at se motorløb, men selve besøget på Rigshospitalet husker jeg af en eller anden grund ikke. Derefter husker jeg en solskinseftermiddag på gårdspladsen ved det lille husmandssted i Vester Nebel. Det var måske min 4 års fødselsdag. Der havde været gæster fra nabogårdene, og børnene blev hentet. Jeg sad alene ud i solen og følelsen af ensomhed vældede op i mig, som en forudanelse om tiden der ville komme, da min mor kom og bar mig ind til aftensmaden. Jeg legede noget med nabosønnen Poul Erik. Vi legede bl.a at vi var på arbejde i en grusgrav, og min mor havde smurt madpakker, som vi havde med på arbejdet. Poul Erik kunne allerede hjælpe sin far i marken ved at køre traktor, da han var 4 år.


Jeg husker jeg om aftenerne gik rundt og legede med en cykelkæde, mens jeg befandt mig i drømmenes verden. Drømmenes verden, som jeg også senere kom til at tilbringe megen tid i. Jeg elskede at sidde oppe om aftenen og høre far fortælle. Det var en vanskelig tid, hvor folk på landet, på de små gårde og husmandssteder, blev nødt til samtidig at have arbejde på fabrikkerne inde i byerne. Jeg husker at han fortalte om pengeombytningen, der nær havde ruineret ham og flere andre. Han havde handlet lidt med tyskerne, ind imellem havde han solgt en hest eller en gris til dem, ikke meget, og ikke nok til at der kom repressalier. Hans brødre kom også af og til på besøg. De arbejdede i brunkulslejrene, hvilket var et hårdt arbejde.


En dag gik jeg sammen med min far ude i marken, og det regnede på nabo gårdenes mark, men regnen nåede ikke over til os. Tit tænker jeg, at sådan som tingene udviklede sig, at det var mærkeligt, at det ikke var omvendt. En dag var jeg med min bror Johnny i Vester Nebel for at handle ind. Jeg sad bag på hans cykel. Nede ad den stejle bakke, lige før en stærk trafikeret vej, røg kæden af cyklen, og han måtte køre i grøften for at undgå, at vi kørte ud på vejen, vi kom heldigvis ikke til skade.


Jeg erindrer svagt, meget svagt at jeg gik rundt i hønsehuset, og fægtede med en kæp. Jeg ramte et hvepsebo, og slog det ned. Jeg blev stukket, og et af stikkene var nær ved øjet. Det er temmelig sikkert grunden til at jeg kan blive helt panisk bare ved synet af en hveps. Så kom dagen, ikke den store lykkelige dag vi alle drømmer om, men dagen hvor alting ændres. Jeg sad på gårdspladsen og legede sammen med naboens datter Ella, rødhårede Ella. På hjørnet mellem stuehus og stald så vi røgen stige op af det stråtagsbelagte tag. Vi gik ind i stuen, hvor mine forældre og søskende sad og drak kaffe. Det var en af de dage, hvor de ikke fandt det nødvendigt at gå i skole, men syntes der var vigtigere ting at foretage sig i hjemmet. Min store søster Bente, der var tjenestepige i Egtved, havde fri,og var cyklet hjem.


Det brænder, sagde vi. Sludder sagde de, og vi blev gennet ud. Røgen blev ved med at stige op, og lidt efter gik vi ind igen, og sagde at det brændte. Vi blev igen gennet ud, og dette gentog sig et par gange. Til sidst blev min store søster træt af det, og gik med os ud, og så, at det ikke bare var vores fantasi, der var løbet løbsk Der var ingen telefon i huset, så min storebror blev sendt af sted for at tilkalde brandvæsenet, mens de øvrige begyndte at slukke branden og redde, hvad der reddes kunne. Min mor blev siddende som en statuette i en af stolene, og ænsede ikke ilden, men befandt sig i sin egen verden, som om hun nægtede at se kendsgerningerne i øjnene, og først i sidste øjeblik blev hun reddet ud af den brændende bygning, kort før taget styrtede sammen. Da brandvæsenet omsider dukkede op, var det hele brændt ned til grunden. Brandårsagen blev aldrig helt opklaret, men det skyldtes sikkert, at der var sølvpapir på sikringerne. Når en sikring sprang blev den viklet ind i sølvpapir, det var billigere end at købe nye sikringer. Så fungerede den igen. Jeg græd som det barn jeg var, da vi så brandtomten, og fik øje på min forkullede cykelkæde, der lå på sin plads ved resterne af kaminen. En kort tid måtte vi bo hos nogle bekendte, der boede i nærheden, før vi fandt et nyt sted at bo.


Det nye sted lå ikke langt derfra Dybvadbro. Vi boede ved en sø Dons sø, ved dens bred voksede der siv og dunhammere. Ikke langt derfra var der en anden lang sø, hvor der var mange svaner. På gårdspladsen var der et kæmpe kastanjetræ, og på dens udkant voksede der brombærbuske. På skråningerne, der stødte ned til huset, var der dyrket korn.


Hvad jeg husker derfra?


Vi plukkede brombær, og mor lavede syltetøj deraf. Jeg var ved at lære at køre på cykel, men væltede ned i nogle brændenælder. Dette gentog sig et par gange, og det varede nogle år, før jeg igen prøvede at lære det. Vi samlede mågeæg, og vi badede ovre i den lange sø. Jeg fik en solskoldning, og da vi kom hjem, blev jeg smurt ind i margarine, der tog den værste smerte. Jeg lærte tidligt klokken, og jeg lærte at læse. Jeg er blevet fortalt, at da jeg var 4 år gammel, læste jeg højt op fra aviserne. Jeg havde lært at læse ved at læse de lærebøger som min søster havde med fra skolen. Selvom jeg selv kunne læse, var noget af det bedste, jeg vidste, at få min far til at læse højt op for mig. Det var ikke så tit, at kræfterne tillod det.


Vi havde en hund, en dobberman, der hed Bella, tror jeg En dag blev den kørt over. Den havde kun et lille sår på bagpartiet, og jeg kunne ikke forstå, at den kunne dø af så lille et sår. Den havde selvfølgelig fået indre kvæstelser. Jeg husker, at min mor og min storesøster pakkede pakker, som min onkel og svoger skulle have under deres "ferieophold" i Horsens, mens radioen spillede "Åh Marie" med Four Jacks. Vores nabo opdrættede krebs, og var leverandør til Kongehuset. Engang da deres datter var ovre for at lege med mig, stjal hun mine farvelader, som jeg aldrig så igen. Jeg så heldigvis heller aldrig pigebarnet igen.


En sen sommeraften, fik vi øje på en prop ude i vandet, så der var en fisk, der havde sprunget linen, så min storebror Johnny svømmede ud og hentede den. På krogen var der en stor ål, som vi spiste den næste dag.


Jeg mindes den glæde jeg havde ved at grave i jorden, vende jorden og se regnormene, og se solsortene komme og tage dem.


Alle mine søskende røg, så det ville jeg også. Jeg fik tobak af min bror, eller var det min far. Det var ganske vist ikke meget, jeg røg, og først mange år senere begyndte jeg igen. Der er nogen, der måske vil tænke, at det er lidt tidligt at begynde at ryge. Sådan så min far ikke på det. Det fortælles, at han efter endt hushandel hos advokaten, blev tilbudt en cigar. Han havde min søster Bente med, der dengang var 5-6 år, og han syntes, at det var mærkeligt, at hun ikke også fik tilbudt en cigar.


Jeg drak kaffe, masser af kaffe, noget jeg kun drak i mine barneår. Engang var der en der puttede sur mælk i, og fra den dag var jeg færdig med både at drikke både kaffe og mælk. Det er meget sjældent, at jeg har drukket mælk, andet end på havregryn og andet end Irish Coffee.


Jeg husker en nytårsaften, hvor mine brødre havde været ude at fejre det, mens jeg sad hjemme sammen med min mor.


De kommer ind i bryggerset, og min bror Jacob smider et kanonslag, et blåt lyn, der eksploderer indendørs.


Et øredøvende brag lyder, et brag, der kunne gøre selv husspøgelset forskrækket.


Hus spøgelset. Jeg havde næsten glemt hus spøgelset. Ikke at jeg havde set det, men jeg havde hørt bankelyde. De fleste andre havde set det. Det havde set et hvidt skær, og min far sagde, det havde sagt, at det altid ville forfølge os.


Jeg husker, at vi nogle gange fik besøg af min mors bror Andreas. Han kom kørende på sin motorcykel med sidevogn. Han er den eneste jeg har set af min mors familie. Har altid troet, at de holdt sig fra os, fordi de var havde penge, mens vi ingen havde.


Jeg har senere fået fortalt at min mormor var indlagt på psykiatrisk afdeling på Middellfart sygehus, hvor hun døde. Det kan have været en af grundene til, at jeg aldrig har set dem. Så kom endnu nogle sorgens dage. Min mor havde følt sig dårlig tilpas, så hun tog ind til sygehuset i Kolding for at lade sig undersøge. De beholdt hende, for hun var næsten ædt op indefra af kræft, og få uger efter døde hun. Vi var derinde kort efter indlæggelsen, og jeg husker hende liggende i hospitalssengen med slanger fastspændt til sig. Mine søskende var tit derinde, og en morgen kom de hjem og sagde at hun var død. Jeg mindes svagt, meget svagt begravelsen. Mange sortklædte mennesker, en sal, nogle salmer og taler.


En aften fik jeg en tanke. Ville det blive lyst om morgenen, hvis jeg ikke sov? Det var jo mørkt når jeg gik i seng for at sove, og lyst når jeg vågnede. Så jeg spurgte min far om jeg måtte blive oppe hele natten. Det fik jeg så lov til. Da de andre var gået i seng, blev jeg inde i stuen, i spøgelseshuset i Dybvadbro. Jeg har været bange, meget bange for mange ting, men aldrig for det overnaturlige, eller været mørkeræd. Det blev midnat, og jeg var godt søvnig, men jeg holdt ud til at morgengry, hvor det langsomt blev lysere. Jeg havde fået svar på mit spørgsmål. Det blev altså lyst, selvom man ikke sov.


Jeg satte mig i en stol, og faldt i søvn. Om morgenen, da jeg vågnede, havde min far lagt et tæppe over mig, og satte mine fødder på en fodskammel. Han nægtede på det pureste, at det var ham, der havde lagt et tæppe over mig, og at det var husspøgelset, som havde gjort det. Først mange år senere fandt jeg ud af, at tankegangen ikke var så forrykt, som man kunne tro. De gamle egyptere var aldrig helt sikre på, at det ville blive lyst igen. Når det bliver mørkt drager Ra (Solen) ud på en farefuld færd, og ingen ved, om han kommer hjem igen. Han kæmper sig igennem mørket, dødsriget, Duat, hvor Osiris regerer. Ra, bliver angrebet af en mægtig slange Apophis. Han er heldigvis ikke alt for klog, for han angriber altid på det samme sted.


Vi flyttede på ny, denne gang langt ud på landet i Veerst. Jeg husker et eventyr min far læste op for mig, mens vi boede der.


Dødens Gudsøn af Brdr Grimm. Her dør Gudsønnen, der er læge, fordi han har trodset Døden.


Om natten fik jeg mareridt, og jeg drømte den i en anden version. En drøm jeg stadig husker, Jeg syntes jeg befandt mig i en kælder med stearinlys. Døden viste mig lysene. Der var et lys for hvert menneske. Nogle lys var nye, og andre næsten nedbrændte. Døden sagde: Når et lys slukkes, dør et menneske. Tag og sluk alle lys på en gang. Jeg drømte, at jeg gjorde som, der blev sagt. At jeg gik gennem en tom og øde verden, mens jeg i det fjerne hørte en hånlig latter. Hvad har jeg dog gjort, tænkte jeg. Jeg mødte en nisse, og stjal nogle tændstikker fra ham. Jeg kæmpede mig tilbage til kælderen, hvor der blæste en iskold vind, der prøvede at slukke tændstikkerne, jeg havde tændt, mens jeg prøvede at tænde stearinlysene igen.


Ud af vinduet kunne jeg se, at hver gang jeg tændte et stearinlys, kom der en stjerne på himlen, og når det lykkedes den iskolde vind at slukke et stearinlys forsvandt der en stjerne. Min far blev som så ofte før indlagt på sygehus, og jeg blev passet af mine søskende. De stod også for madlavningen. En dag Johnny skulle lave aftensmad, kom han til at hælde petroleum i kartoffelmosen i stedet for det vand, som pølserne var kogt i. Min syge far kom hjem igen. Det var blevet vinter, iskold vinter i december måned. Sneen lå i store driver, og temperaturen var langt under de 10 minusgrader.


Endnu en ulykke ramte os.


Johnny og jeg skulle hente medicin på et apotek til vores far i den nærmeste større by Troldhede, eller var det Bække.


Da vi kom hjem igen, så vi huset stå i lys lue. Min far havde glemt nogle tæpper, der lå til tørre på kakkelovnen. Endnu engang måtte vi flytte. I første omgang blev vi forflyttet til alderdomshjemmet i Bække, mens min far endnu engang blev indlagt på sygehus. Vi blev indkvarteret og vi holdt Jul på alderdomshjemmet i Bække. Vi fik en masse gaver. Folk syntes, at det var synd for os, og vi fik gaver af folk vi ikke kendte. Jeg husker at jeg fik en kæmpe pakke Dandy tyggegummi.


En af juledagene blev vi syge af noget grønlangkål, vi havde spist. Jeg har aldrig spist grønlangkål siden, og da det minder om spinat, har jeg heller ikke spist spinat siden, medmindre jeg af høflighed bliver nødt til det. Man syntes det var synd for den efterhånden hårdt prøvede familie, og der blev foretaget en landsindsamling til os.


Vi flyttede vestpå, til Borris. En af grundene var, at trods min fars kræftsygdom, kunne han ikke altid få den smertestillende medicin, som han behøvede, men han kendte lægen i Borris. Først boede vi et lille rødt stuehus tæt ved forsøgsstationen. Karens hus, som vi kaldte det.


Jeg husker, at jeg spillede marmorkugler med det rødhårede pigebarn, der boede som nabo til os.


Jeg husker, at en aften vi var kommet sent hjem, at jeg så en film om en dirigent, der begik selvmord ved at skyde sig selv. Yderst mærkværdigt, tænkte jeg.


Jeg havde for vane at gå op og ned af gulvet, og jeg husker at jeg faldt, slog munden mod en lænestol, og min læbe blødte meget, og jeg blev trøstet af min far.


Vi læste Anders And, som udkom hver tirsdag, og nogle gange hældte vi stearin over billederne for at få en afstøbning af dem. Vi spillede en del kort i Borris. Det var mest 2 op vi spillede eller Olsen som det også kaldes


Der var krig i Algier, og jeg husker indsamlingen dertil. De indsamlede genstande blev bragt til skolen. Min far blev endnu engang indlagt, og min søster og jeg flyttede op til Randers til vores søster og svoger, hvor de boede på Helstedgård. Jeg husker svagt, at min bror Johnny var på besøg. Han fortalte noget om en, der var sprunget ud fra et vindue, fordi han var besat af en dæmon. Dengang vidste jeg ikke, hvad en dæmon var, først mange år senere fandt jeg ud af, at jeg selv havde mine dæmoner at bekæmpe.


Jeg begyndte min skolegang i den lille landsby Borup. Min svoger fulgte mig til skole den første dag.


Første skoledag, udlevering af bøger mv. Jeg kan huske vi sang en sang. Tingelingelater 2 soldater, rettelse de andre sang. Jeg sang selvfølgelig ikke med. Jeg lod bare som om jeg sang. Jeg har aldrig sunget, og kommer nok heller aldrig til det. Jeg var ikke synderlig begejstret for skolen, for jeg kunne i forvejen både læse og regne.


Af en eller anden grund havde jeg svært ved at lære at skrive, og den dag i dag er mit håndskrift temmelig ulæselig, hvis jeg ikke anstrenger mig for at skrive ordentligt, men med hjælp fra min søster, fik jeg det endelig lært. Jeg læste en hel del, bl.a Paw bøgerne.


Det helt store øjeblik, var da min far besøgte os, efter han var blevet udskrevet, og vi kunne vende tilbage til Borris.


Vi boede nu i hans søsters hus, så han kunne blive passet og plejet. Min moster Margrethe og hendes mand Martin havde en datter Doris, der var gift med en, der hed Tage. De havde 2 sønner John og Villy, som jeg altid skændtes eller sloges med En aften havde de placeret sig i døråbningen, så jeg ikke kunne komme ind, så jeg måtte søge tilflugt hos en kammerat, der boede længere nede ad gaden Jeg vovede mig først sent hjem, da jeg var sikker på, at de ikke var der længere Heldigvis flyttede de kort efter til Nr Aaby på Fyn, og jeg har ikke set dem siden, hvilket jeg ikke begræder. Når jeg sidder i toget, og kører forbi Nr Aaby, kan jeg alligevel ikke lade være med at tænke på dem.


En dag på vej til skole kom jeg i tanker om, at jeg havde glemt at lære mit salmevers, og var bange for at blive hørt, hvilket der er stor sandsynlighed for når man ikke har læst på det. Jeg besluttede mig for at skulke, hvilket før jeg havde gjort et par gange


Jeg gik ud ad vejen til Sdr Felding, da jeg kom i tanke om, at min faster Anne snart ville komme cyklende, fordi hun og en veninde skulle ud og plukke brombær. Jeg fandt det klogest at gemme mig i et krat, så hun ikke skulle få øje på mig. Jeg ventede og ventede og ventede på at de skulle komme forbi. Efter hvad der forekom som en evighed, fik jeg endelig øje på dem, om de også fik øje på mig og må stå hen i det uvisse .Jeg vendte snuden hjemad, og fortalte min far, at jeg var blevet syg i skolen, og var gået hjem.


Min fars livslys var ved at brænde ud, og den ubarmhjertige slutning nærmede sig.


Jeg sad oppe til sent om aftenen, og så fjernsyn sammen med ham. Det jeg husker tydeligst, er at vi så 10000 m fra OL i Tokyo, hvilket skulle være en umulighed, eftersom det først blev afholdt i efteråret, næsten et år efter hans død. Jeg spørger tit mig selv, hvordan sådan noget kan ske. Nogle vil måske sige, at min hukommelse spiller mig et puds.


At det er noget jeg har drømt. Jeg er 100% sikker på at jeg så det sammen med ham en aften i november eller december måned 1963. Nogle vil måske sige, at det skyldes skizofreni, at jeg blander fantasi, drøm og virkelighed sammen i en stor pærevælling. Senere har jeg haft flere oplevelser af at tingene ikke sker lineært.


Hvad hvis jeg ikke havde set det i fjernsynet. Hvordan ville mit liv så være forløbet?


Ville jeg så i dag sidde og skrive mine erindringer som ultraløber.?


Ville jeg så nogensinde have fundet glæde ved at finde et par løbesko frem, få dem på og mærke blodet suse i mine årer, og sveden gennembløde mit tøj?.De fleste af mine glæder hænger sammen med løb. Ville jeg have været alle disse glæder foruden hvis jeg ikke havde set et løb, der først blev løbet året efter. Ingen kan give svaret, for jeg så 10.000 meter fra Tokyo. Australieren Ron Clarke blev min barndoms store idol.


Nu var det ikke fordi han vandt, han blev kun nummer 3, men fordi han løbet igennem holdt et hårdt tempo, så jeg har altid syntes, at de største sejre bliver vundet fra spids.


Når jeg vender bladet i erindringens bog, ser jeg for mig stuen i Borris, hvor vi boede. Lænestolen jeg sad i, bordet midt i stuen, og min far liggende i sengen ved væggen, tæt på døren ud til køkkenet. Bag fjernsynet var døren ind til vores soveværelse. Det bedste jeg vidste var at få min far til at læse for mig, selv om jeg selv kunne, eller fortælle historier. Ved juletid husker jeg, at han læste Pigen med Svovlstikkerne op for mig, hvilket måske ikke ligefrem er det sjoveste juleeventyr. Han fortalte mig flere historier som Konen i Muddergrøften, Den Magiske Suppe, Rødhætte og Gulnare og de 3 bjørne.


Min yndlingshistorie var Peter og Ulven, Om en dreng Peter, der bilder folkene i en landsby ind, at ulven kommer.


De troede ikke på ham, så da ulven endelig dukkede op, kom de ikke og hjalp ham. Min far overdramatiserede den i forvejen dramatiske historie og fortalte, at det var drengen, der var blevet spist af ulvene og ikke fårene han passede.


Han fortalte mig historiske fortællinger. Om Spartas nederlag i en krig som de tabte fordi, der var en, der forrådte dem.


Han fortalte om Hannibals vandring mod Rom.


Han fortalte om Tordenskjold, om Tordenskjolds Soldater. Jeg kunne ikke forstå, hvordan en helt som Tordenskjold kunne tabe i en duel til en ukendt.


Han fortalte om Niels Ebbesen, der dræbte den Kullede Greve. Han fortalte om den franske revolution og om henrettelserne, der fulgte i dens kølvand. Han fortalte om Roms brand, om kejser Nero, der satte Rom i flammer, og som sad og spillede harpe mens han så, at den nedbrændte. Vi så noget om 2. Verdenskrig i fjernsynet, et stort slag på østfronten, hvor russerne led nederlag. Jeg kunne ikke helt forstå, at de havde tabt slaget, for de havde vundet krigen.


Vi så mordet på Kennedy i fjernsynet, og hans formodede morder. Vi så sport, bl.a. Danmarks 3 kampe mod Luxembourg i Nations Cup, hvor Danmark kvalificerede sig til semifinalen. Vi så Danmarks kvalifikationskampe til OL mod Rumænien, som vi tabte.


En dag var jeg med min bror Johnny nede i byen. Jeg sad foran på cyklen, og kom til at stikke hælen i hjulet. Jeg vågner op, da Falck kommer og tager ham med til sygehuset, hvor det konstateres, at han har brækket kæben. På en eller anden måde kommer jeg hjem, med asfalteksem i hele ansigtet, og med en tand slået ud gennem overlæben. I lang tid kunne jeg ikke spise andet end flydende, og jeg benyttede mig af lejligheden til at kræve smeltet is, softice, som jeg altid har været vild med. Jeg kunne ikke komme i skole et par uger, og selv nabopigen, som jeg plejede at skændes med, kom ind og ønskede mig god bedring. Johnny kunne i de næste par måneder kun spise havresuppe.


Få måneder før sin død, samlede menigheden Jehovas Vidner sig i vores stue for at tage afsked med ham. Han havde været medlem af sekten gennem mange år, men jeg opfatter ham ikke som særlig religiøs. Der var ikke noget med at bede bordbøn eller bede fadervor, før vi skulle i seng, eller at vi var tvunget til at deltage i møder i Jehovas Vidners Rigssal.


I starten af 1964, måtte han kapitulere, strække gevær over for den kræftsygdom, som han havde lidt af gennem flere årtier. Familien var samlet, og en kold vinternat drog han sit sidste åndedræt.


Vi vidste, at det ville komme, så det kom ikke som det store chok. Sorgen, den sorg, som jeg altid har følt i mit indre, var der allerede før hans død.


Jeg var ikke mere rystet end, at jeg gik ind til min moster og hendes mand, og spurgte om de ville spille kort. Hvilket de fandt forkasteligt. Jeg skulle vel være helt opløst af sorg, så jeg fik en irettesættelse, om at det var forkert af mig. Men natten før havde de selv spillet kort, mens min far lå på dødslejet.


Jeg husker ham liggende tildækket i sengen, før rustvognen kom, og kørte ham først til kapellet i Borris, og senere den lange, lange vej til gravstedet i Vester Nebel, hvor han blev begravet ved siden af min mor.


Der blev aldrig råd til en gravsten, hvilket jeg ved ind imellem i hvert fald har plaget min bror Johnny. Min far ville ikke tage det så tungt ved jeg. Det var en lige så lang køretur hjem derfra. Selve begravelsen husker jeg intet fra.


Da vi kom hjem, lod jeg mærke til at alle urene, den i bilen, den i stuen og selv den i fjernsynet viste 1 time forkert i forhold til mit. Jeg stillede ikke på det, og næste dag passede det med de andre ure.
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