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     LA MONTAÑA


CAPÍTULO PRIMERO


#El asilo#


Encontrábame triste, abatido, cansado de la vida: el destino me había
tratado con dureza, arrebatándome seres queridos, frustrando mis
proyectos, aniquilando mis esperanzas: hombres á quienes llamaba yo
amigos, se habían vuelto contra mi, al verme luchar con la desgracia:
toda la humanidad, con el combate de sus intereses y sus pasiones
desencadenadas, me causaba horror. Quería escaparme á toda costa, ya
para morir, ya para recobrar mis fuerzas y la tranquilidad de mi
espíritu en la soledad.


Sin saber fijamente á dónde dirigía mis pasos, salí de la ruidosa ciudad
y caminé hacia las altas montañas, cuyo dentado perfil vislumbraba en
los límites del horizonte.


Andaba de frente, siguiendo los atajos y deteniéndome al anochecer en
apartadas hospederías. Estremecíame el sonido de una voz humana ó de
unos pasos: pero, cuando seguía solitario mi camino, oía con placer
melancólico el canto de los pájaros, el murmullo de los ríos y los mil
rumores que surgen de los grandes bosques.


Al fin, recorriendo siempre al azar caminos y senderos, llegué á la
entrada del primer desfiladero de la montaña. El ancho llano rayado por
los surcos se detenía bruscamente al pie de las rocas y de las
pendientes sombreadas por castaños. Las elevadas cumbres azules
columbradas en lontananza habían desaparecido tras las cimas menos
altas, pero más próximas. El río, que más abajo se extendía en vasta
sábana rizándose sobre las guijas, corría á un lado, rápido é inclinado
entre rocas lisas y revestidas de musgo negruzco. Sobre cada orilla, un
ribazo, primer contrafuerte del monte, erguía sus escarpaduras y
sostenía sobre su cabeza las ruinas de una gran torre, que fué en otros
tiempos guarda del valle. Sentíame encerrado entre ambos muros; había
dejado la región de las grandes ciudades, del humo y del ruido; quedaban
detrás de mi enemigos y amigos falsos.


Por vez primera después de mucho tiempo, experimenté un movimiento de
verdadera alegría. Mi paso se hizo más rápido, mi mirada adquirió mayor
seguridad. Me detuve para respirar con mayor voluptuosidad el aire puro
que bajaba de la montaña.


En aquel país ya no había carreteras cubiertas de guijarros, de polvo ó
de lodo; ya había dejado la llanura baja, ya estaba en la montaña, que
era libre aún. Una vereda trazada por los pasos de cabras y pastores, se
separa del sendero más ancho que sigue el fondo del valle, y sube
oblicuamente por el costado de las alturas. Tal es el camino que
emprendo para estar bien seguro de encontrarme solo al fin. Elevándome á
cada paso, veo disminuir el tamaño de los hombres que pasan por el
sendero del fondo. Aldeas y pueblos están medio ocultos por su propio
humo, niebla de un gris azulado que se arrastra lentamente por las
alturas, y se desgarra por el camino en los linderos del bosque.


Hacia el anochecer, después de haber dado la vuelta á escarpados
peñascos, dejando tras de mí numerosos barrancos, salvando, á saltos de
piedra en piedra, bastantes ruidosos arroyuelos, llegué á la base de un
promontorio que dominaba á lo lejos rocas, selvas y pastos. En su cima
aparecía ahumada cabaña, y á su alrededor pacían las ovejas en las
pendientes. Semejante á una cinta extendida por el aterciopelado césped,
el amarillento sendero subía hacia la cabaña y parecía detenerse allí.
Más lejos no se vislumbraban más que grandes barrancos pedregosos,
desmoronamientos, cascadas, nieves y ventisqueros. Aquella era la última
habitación del hombre; la choza que, durante muchos meses, me había de
servir de asilo.


Un perro primero, y después un pastor me acogieron amistosamente.


Libre en adelante, dejé que mi vida se renovara á gusto de la
naturaleza. Ya andaba errante entre un caos de piedras derrumbadas de
una cuesta peñascosa, ya recorría al azar un bosque de abetos; otras
veces subía á las crestas superiores para sentarme en una cima que
dominaba el espacio; y también me hundía con frecuencia en un profundo y
obscuro barranco, donde me podía creer sumergido en los abismos de la
tierra. Poco á poco, bajo la influencia del tiempo y la naturaleza, los
fantasmas lúgubres que se agitaban en mi memoria fueron soltando su
presa. Ya no me paseaba con el único fin de huir de mis recuerdos, sino
también para dejar que penetraran en mi las impresiones del medio y para
gozar de ellas, como sin darme cuenta de tal cosa.


Si había sentido un movimiento de alegría á mis primeros pasos en la
montaña, fué por haber entrado en la soledad y porque rocas, bosques,
todo un nuevo mundo se elevaba entre lo pasado y yo, pero comprendí un
día que una nueva pasión se había deslizado en mi alma. Amaba á la
montaña por si misma, gustaba de su cabeza tranquila y soberbia,
iluminada por el sol cuando ya estábamos entre sombras; gustaba de sus
fuertes hombros cargados de hielos de azulados reflejos; de sus laderas,
en que los pastos alternan con las selvas y los derrumbaderos; de sus
poderosas raíces, extendidas á lo lejos como la de un inmenso árbol, y
separadas por valles con sus riachuelos, sus cascadas, sus lagos y sus
praderas; gustaba de toda la montaña, hasta del musga amarillo ó verde
que crece en la roca, hasta de la piedra que brilla en medio del césped.


Asimismo, mi compañero el pastor, que casi me había desagradado, como
representante de aquella humanidad, de la cual huía yo, había llegado
gradualmente á serme necesario; inspirábame ya confianza y amistad; no
me limitaba á darle las gracias por el alimento que me traía y por sus
cuidados; estudiaba y procuraba aprender cuanto pudiera enseñarme. Bien
leve era la carga de su instrucción, pero cuando se apoderó de mi el
amor á la naturaleza, él me hizo conocer la montaña donde pacían sus
rebaños, y en cuya base había nacido. Me dijo el nombre de las plantas,
me enseñó las rocas donde se encontraban cristales y piedras raras, me
acompañó á las cornisas vertiginosas de los abismos para indicarme el
mejor camino en los pasos difíciles. Desde lo alto de las cimas me
mostraba los valles, me trazaba el curso de los torrentes, y después, de
regreso en nuestra cabaña ahumada, me contaba la historia del país y las
leyendas locales.


En cambio, yo le explicaba también cosas que no comprendía y que ni
siquiera había deseado comprender nunca; pero su inteligencia se abría
poco á poco, y se hacía ávida. Me daba gusto repetirle lo poco que
sabía yo, viendo brillar sus miradas y sonreir su boca. Despertábase la
fisonomía en aquel rostro antes cerrado y tosco; hasta entonces había
sido un ser indiferente, y se convirtió en hombre que reflexionaba
acerca de sí mismo y de los objetos que le rodeaban.


Y al propio tiempo que instruía á mi compañero, me instruía yo, porque,
procurando explicar al pastor los fenómenos de la naturaleza, los
comprendía yo mejor, y era mi propio alumno.


Solicitado así por el doble interés que me inspiraban el amor á la
naturaleza y la simpatía por mi semejante, intenté conocer la vida
presente y la historia pasada de la montaña en que vivíamos, como
parásitos en la epidermis de un elefante. Estudié la masa enorme en las
rocas con que está construida, en las fragosidades del terreno que,
según los puntos de vista, las horas y las estaciones, le dan tan gran
variedad de aspecto, ora graciosos, ora terribles; la estudié en sus
nieves, en sus hielos y en los meteoros que la combaten, en las plantas
y en los animales que habitan en su superficie. Procuré comprender
también lo que había sido la montaña en la poesía y en la historia de
las naciones, el papel que había representado en los movimientos de los
pueblos y en los progresos de la humanidad entera. Lo que aprendí lo
debo á la colaboración del pastor, y también, para decirlo todo, á la
del insecto que se arrastra, á la de la mariposa y á la del pájaro
cantor.


Si no hubiera pasado largas horas echado en la yerba, mirando ó
escuchando á tales seres, hermanillos míos, quizá no habría comprendido
tan bien cuánta es la vida de esta gran tierra que lleva en su seno á
todos los infinitamente pequeños y los transporta con nosotros por el
espacio insondable.


CAPÍTULO II


#Las cumbres y los valles#


Vista desde la llanura, la montaña es de forma muy sencilla; es un cono
dentado que se alza entre otros relieves de altura desigual, sobre un
muro azul, á rayas blancas y sonrosadas y limita una parte del
horizonte. Parecíame ver desde lejos una sierra monstruosa, con dientes
caprichosamente recortados; uno de esos dientes es la montaña á donde he
ido á parar.


Y el cono que distinguía desde los campos inferiores, simple grano de
arena sobre otro grano llamado tierra, me parece ahora un mundo. Ya veo
desde la cabaña á algunos centenares de metros sobre mi cabeza una
cresta de rocas que parece ser la cima; pero si llego á trepar á ella
veré alzarse otra cumbre por encima de las nieves. Si subo á otra
escarpadura, parecerá que la montaña cambia de forma ante mis ojos. De
cada punta, de cada barranco, de cada vertiente el paisaje aparece con
distinto relieve, con otro perfil. El monte es un grupo de montañas por
si solo, como en medio del mar está compuesta cada ola de innumerables
ondillas. Para apreciar en conjunto la arquitectura de la montaña, hay
que estudiarla y recorrerla en todos sentidos, subir á todos los
peñascos, penetrar en todos los alfoces. Es un infinito, como lo son
todas las cosas para quien quiere conocerlas por completo.


La cima en que yo gustaba más de sentarme no era la altura soberana
donde puede uno instalarse como un rey sobre el trono para contemplar á
sus pies los reinos extendidos. Me sentía más á gusto en la cima
secundaria, desde la cual mi vista podía á un tiempo extenderse sobre
pendientes más bajas y subir luego, de arista en arista, hacia las
paredes superiores y hacia la punta bañada en el cielo azul.


Allí, sin tener que reprimir el movimiento de orgullo que á mi pesar
hubiera sentido en el punto culminante de la montaña, saboreaba el
placer de satisfacer completamente mis miradas, contemplando cuantas
bellezas me ofrecían nieves, rocas, pastos y bosques. Hallábame á mitad
de altura entre las dos zonas de la tierra y del cielo, y me sentía
libre sin estar aislado. En ninguna parte penetró en mi corazón más
dulce sensación de paz.


Pero también es inmensa alegría la de alcanzar una alta cumbre que
domine un horizonte de picos, de valles y de llanuras. ¡Con qué
voluptuosidad, con qué arrebato de los sentidos se contempla en su
conjunto el edificio cuyo remate se ocupa! Abajo, en las pendientes
inferiores, no se veía más que una parte de la montaña, á lo más una
sola vertiente; pero desde la cumbre se ven todas las faldas huyendo, de
resalte en resalte y en contrafuerte en contrafuerte, hasta las colinas
y promontorios de la base. Se mira de igual á igual á los montes
vecinos; como ellos, tiene uno la cabeza al aire puro y á la luz;
yérguese uno en pleno cielo, como el águila sostenida en su vuelo sobre
el pesado planeta. A los pies, bastante más abajo de la cima, ve uno lo
que la muchedumbre inferior llama el cielo: las nubes que viajan
lentamente por la ladera de los montes, se desgarran en los ángulos
salientes de las rocas y en las entradas de las selvas, dejan á un lado
y á otro jirones de niebla en los barrancos, y después, volando por
encima de las llanuras, proyectan en ellas sus sombras enormes, de
formas variables.


Desde lo alto del soberbio observatorio, no vemos andar los ríos como
las nubes de donde han salido, pero se nos revela su movimiento por el
brillo chispeante del agua que se muestra de distancia en distancia, ya
al salir de ventisqueros quebrados, ya en las lagunas y en las cascadas
del valle ó en las revueltas tranquilas de las campiñas inferiores.
Viendo los círculos, los precipicios, los valles, los desfiladeros,
asistimos, como convertidos de pronto en inmortales, al gran trabajo
geológico de las aguas que abrieron sus cauces en todas direcciones en
torno de la masa primitiva de la montaña. Se les ve, digámoslo así,
esculpir incesantemente esa masa enorme para arrancarle despojos con que
nivelan la llanura ó ciegan una bahía del mar. También veo esa bahía
desde la cima á donde he trepado; allí se extiende el gran abismo azul
del Océano, del cual salió la montaña, y al cual volverá tarde ó
temprano.


Invisible está el hombre, pero se le adivina. Como nidos ocultos á
medias entre el ramaje, columbra cabañas, aldeas, pueblecillos
esparcidos por los valles y en la pendiente de los montes que verdean.
Allá abajo, entre humo, en una capa de aire viciada por innumerables
respiraciones, algo blanquecino indica una gran ciudad. Casas, palacios,
altas torres, cúpulas se funden en el mismo color enmohecido y sucio,
que contrasta con las tintas más claras de las campiñas vecinas.
Pensamos entonces con tristeza en cuantas cosas malas y pérfidas se
hallan en esos hormigueros, en todos los vicios que fermentan bajo esa
pústula casi invisible. Pero, visto desde la cumbre, el inmenso panorama
de los campos, lo hermoso, en su conjunto con las ciudades, los pueblos
y las casas aisladas que surgen de cuando en cuando en aquella extensión
á la luz que las baña, fúndense las manchas con cuanto las rodea en un
todo armonioso, el aire extiende sobre toda la llanura su manto azul
pálido.


Gran diferencia hay entre la verdadera forma de nuestra montaña, tan
pintoresca y rica en variados aspectos, y la que yo le daba en mi
infancia, al ver los mapas que me hacían estudiar en la escuela.
Parecíame entonces una masa aislada, de perfecta regularidad, de iguales
pendientes en todo el contorno, de cumbre suavemente redondeada, de base
que se perdía insensiblemente en las campiñas de la llanura. No hay
tales montañas en la tierra. Hasta los volcanes que surgen aislados,
lejos de toda cordillera y que crecen poco á poco, derramando
lateralmente sobre sus taludes lavas y cenizas, carecen de esa
regularidad geométrica. La impulsión de las materias interiores se
verifica ya en la chimenea central, ya en alguna de las grietas de las
laderas; volcanes secundarios nacen por uno y otro lado en las
vertientes del principal, haciendo brotar jorobas en su superficie. El
mismo viento trabaja para darle forma irregular, haciendo que caigan
donde á él le place las cenizas arrojadas durante las erupciones.


Pero ¿podría compararse nuestra montaña, anciano testigo de otras
edades, á un volcán, monte que apenas nació ayer y que aún no ha sufrido
los ataques del tiempo? Desde el día en que el punto de la tierra en que
nos encontramos adquirió su primera rugosidad, destinada á transformarse
gradualmente en montaña, la naturaleza (que en el movimiento y la
transformación incesantes) ha trabajado sin descanso para modificar el
aspecto de la protuberancia; aquí ha elevado la masa; allí la ha
deprimido; la ha erizado con puntas, la ha sembrado de cúpulas y
cimborrios; ha doblado, ha arrugado, ha surcado, ha labrado, ha
esculpido hasta lo infinito aquella superficie movible, y aun ahora,
ante nuestros ojos, continúa el trabajo.


Al espíritu que contempla á la montaña á través de la duración de las
edades, se le aparece tan flotante, tan incierta como la ola del mar
levantada por la borrasca: es una onda, un vapor: cuando haya
desaparecido, no será más que un sueño.


De todos modos, en esa decoración variable ó transformada siempre,
producida por la acción contínua de las fuerzas naturales, no cesa de
ofrecer la montaña una especie de ritmo soberbio á quien la recorre para
conocer su estructura. De la parte culminante una ancha meseta, una masa
redondeada, una pared vertical, una arista ó pirámide aislada, ó un haz
de agujas diversas, el conjunto del monte presenta un aspecto general
que se armoniza con el de la cumbre. Desde el centro de la masa hasta la
base de la montaña se suceden, á cada lado, otras cimas ó grupos de
cimas secundarias. A veces también, al pie de la última estribación
rodeada por los aluviones de la llanura ó las aguas del mar, aún se ve
una miniatura de monte brotar, como colina del medio del campo, ó como
escollo desde el fondo de las aguas. El perfil de todos esos relieves
que se suceden bajando poco á poco ó bruscamente, presenta una serie de
graciosísimas curvas. Esa línea sinuosa que reune las cimas, desde la
más alta cumbre á la llanura, es la verdadera pendiente: es el camino
que escogería un gigante calzado con botas mágicas. La montaña que me
albergó tanto tiempo es hermosa y serena entre todas por la tranquila
regularidad de sus rasgos. Desde los pastos más altos se vislumbra la
cumbre elevada, erguida como una pirámide de gradas desiguales: placas
de nieve que llenan sus anfractuosidades, le dan un matiz sombrío y casi
negro por el contraste de su blancura, pero el verdor de los céspedes
que cubren á lo lejos todas las cimas secundarias aparece más suave al
mirar, y los ojos, bajando de la masa enorme de formidable aspecto,
reposan voluptuosamente en las muelles ondulaciones que ofrecen las
dehesas. Tan agraciado es su contorno, tan aterciopelado su aspecto, que
pensamos involuntariamente en lo agradable que sería acariciarlas á la
mano de un gigante. Más abajo, rápidas pendientes, rebordes de rocas y
estribaciones cubiertas de bosques ocultan en gran parte las laderas de
la montaña; pero el conjunto parece tanto más alto y sublime cuanto que
la mirada abarca solamente una parte, como una estatua cuyo pedestal
estuviera oculto; resplandece en mitad del cielo, en la región de las
nubes, entre la luz pura.


A la belleza de las cimas y rebordes de todas clases, corresponde la de
los huecos, arrugas, valles ó desfiladeros. Entre la cumbre de nuestra
montaña y la punta más cercana, la cuesta baja mucho y deja un paso
bastante cómodo entre las opuestas vertientes. En esta depresión de la
arista empieza el primer surco del valle serpentino abierto entre ambos
montes. A este surco siguen otros, y otros más, que rayan la superficie
de las rocas y se unen en quebradas, las cuales convergen á un círculo,
desde donde, por una serie escalonada de desfiladeros y de hoyas, corren
las nieves y bajan las aguas del valle.


Allí, en un suelo pendiente apenas, ya aparecen los prados, los grupos
de árboles domésticos, los caseríos. Por todas partes se inclinan las
cañadas, ya de gracioso, ya de severo aspecto, hacia el valle principal.
Desaparece éste más allá de un codo lejano, pero si se ha dejado de ver
su fondo se adivina, á lo menos, su forma general, así como sus
contornos, por las lineas más ó menos paralelas que dibujan los perfiles
de las estribaciones. En su conjunto, puede compararse el valle con sus
innumerables ramificaciones que penetran por todas partes en el espesor
de la montaña, á los árboles, cuyos millares de ramas se dividen y
subdividen en delicadas fibrillas. La forma del valle y de su red de
cañadas es la mejor base para darse cuenta del verdadero relieve de las
montañas que separa.


Desde las cumbres en que la vista se cierne más libremente por el
espacio, también se ven numerosas cimas que se comparan unas con otras,
y que se hacen comprender mutuamente. Por encima del contorno sinuoso de
las alturas que se elevan al otro lado del valle, se vislumbra en
lontananza otro perfil de montaña, azulada ya; después, más allá aún,
tercera y hasta cuarta serie de montes cerúleos. Esas filas de montes,
que van á unirse á la gran cresta de las cumbres principales, son
vagamente paralelas no obstante ser dentadas, y ora se aproximan, ora se
alejan aparentemente, según el juego de las nubes y el andar del sol.


Dos veces al día se desarrolla incesantemente el inmenso cuadro de las
montañas, cuando los rayos oblicuos de las auroras y los ocasos dejan en
la sombra los planos sucesivos vueltos hacia la obscuridad y bañan en
claridad los que miran hacia la luz. Desde las más lejanas cimas
occidentales á las que apenas se columbran en occidente, hay una escala
armoniosa de todos los colores y matices que puedan nacer al brillar del
sol en la transparencia del aire. Entre esas montañas hay algunas que
pudieran borrarse con un soplo, tan leves son sus torsos, tan
delicadamente están dibujados sus trazos en el fondo del cielo.


Elévese ligero vapor, fórmese una bruma imperceptible en el horizonte,
déjese venir el sol, inclinándose, por la sombra, y esas hermosas
montañas, esos ventisqueros, esas pirámides, se desvanecerán
gradualmente, ó en un abrir y cerrar de ojos. Las contemplábamos en todo
su esplendor, y cátate que han desaparecido del cielo; no son más que
un sueño, una incierta memoria.


CAPÍTULO III


#La roca y el cristal#


La roca dura de las montañas, lo mismo que la que se extiende por debajo
de las llanuras, está, recubierta casi completamente por una capa cuya
profundidad varía, de tierra vegetal y de diferentes plantas. Aquí son
bosque; allá malezas, brezos, mirtos ó juncos; acullá, y en mayor
extensión, el césped corto de los pastos. Hasta donde la roca parece
desnuda y brota en agujas ó se yergue en paredes, cubren la piedra
líquenes amarillos, rojos ó blancos, que dan á veces la misma apariencia
á rocas de muy distinto origen. Únicamente en las regiones frías de la
cumbre al pie de los ventisqueros, al borde de las nieves, se muestra la
piedra bajo cubierta vegetal que la disfraza. Granitos, piedra caliza y
asperón parecen al viajero distraído de una misma y única formación.


Sin embargo, grande es la diversidad de las rocas; el minerálogo que
recorre las montañas martillo en mano, puede recoger centenares y
millares de piedras diferentes por el aspecto y la estructura íntima.
Unas son de grano igual en toda su masa; otras están compuestas de
partes diversas y contrastan por la forma, el color y el brillo; las hay
con manchas, con rayas y con pintas; las hay translúcidas, transparentes
y opacas. Unas están erizadas de cristalizaciones regulares; otras
adornadas con arborizaciones semejantes á grupos de tamarindos ú hojas
de helecho. Todos los metales se encuentran en las piedras, ya en estado
puro, ya mezclados unos con otros. Ora aparecen en cristales ó en
nódulos, ora con simples irisaciones fugitivas, semejante á los reflejos
brillantes de la pompa de jabón. Hay además los innumerables fósiles,
animales ó vegetales que contiene la roca, y cuya impresión conserva.
Hay tantos testigos diferentes de los seres que han vivido durante la
incalculable serie de los siglos pasados, como fragmentos esparcidos
existen.


Sin ser minerálogo ni geólogo de profesión, el viajero que sabe mirar,
ve perfectamente cuál es la maravillosa diversidad de las rocas que
constituyen la masa montañosa. Tal es el contraste entre las partes
diversas que constituyen el gran edificio, que se puede conocer desde
lejos á qué formación pertenecen. Desde una cima aislada que domina
extenso espacio, se distingue fácilmente la arista ó la cúpula de
granito, la pirámide de pizarra, ó la pared de roca calcárea.


La roca granítica se revela mejor en las cercanías inmediatas del pico
principal dé la montaña. Allí, una cresta de rocas negras, separados
campos de nieve que ostentan á ambos lados su deslumbrante blancura,
parecen una diadema de azabache en su velo de muselina. Por aquella
cresta es más fácil llegar al punto culminante de la montaña, porque así
se evitan las grietas ocultas bajo la lisa superficie de la nieve; allí
puede sentarse con seguridad el pie en el suelo, mientras á pulso se
encarama uno de escalón en escalón en las partes escarpadas. Por allí
verificaba yo casi siempre mi ascensión, cuando, alejándome del rebaño y
de mi compañero el pastor, iba á pasar algunas horas en el elevado pico.


Vista "de lejos", á través de los azulados vapores, de la atmósfera, la
arista de granito parece uniforme; los montañeses, que emplean
comparaciones prácticas y casi groseras, le llaman el peine; aseméjase,
en efecto, á una hilera de agudas púas colocadas con regularidad. Pero
en medio de las mismas rocas se encuentra una especie de caos; agujas,
piedras movedizas, montañas de peñascos, sillares superpuestos, torres
dominadoras, muros apoyados unos en otros y que dejan entre ellos
estrechos pasos, tal es la arista que forma el ángulo de la montaña.
Hasta en aquellas alturas la roca está cubierta casi por todas partes de
una especie de unto, por la vegetación de los líquenes, pero en varios
sitios han descubierto la piedra el roce del hielo, la humedad de la
nieve, la acción de las heladas, de la lluvia, del viento, de los rayos
solares; otras rocas, quebradas por el rayo, conservan la imantación
causada por el fuego del cielo.


En medio de esas ruinas, es fácil observar lo que fué aún recientemente
el mismo interior de la roca. Se ven los cristales en todo su brillo: el
cuarzo blanco, el feldespato de color de rosa pálido, la mica que finge
lentejuelas de plata. En otras partes de la montaña, el granito
descubierto presenta aspecto distinto: en unas rocas, es blanco como el
mármol y está sembrado de puntitos negros; en otras, es azulado y
sombrío. Casi en todas partes es de una gran dureza y las piedras que
pudieran labrarse con él servirían para construir duraderos monumentos;
pero en otras, es tan frágil y están aglomerados los cristales tan
débilmente, que pueden aplastarse con los dedos. Un arroyo, nacido al
pie de un promontorio, cuyo grano es de poca cohesión, corre por el
barranco sobre un lecho de arena finísima abrillantado por la mica;
parece verse brillar el oro y la plata á través de las rizadas aguas.
Más de un patán llegado de la llanura se ha equivocado y se ha
precipitado sobre los tesoros que se lleva descuidadamente el burlón
arroyuelo.


La incesante acción de la nieve y del agua nos permite observar otra
especie de roca que constituye en gran parte la masa del edificio
inmenso. No lejos de las aristas y cimborrios de granito que son las
partes más elevadas de la montaña, y parecen, digámoslo así, un núcleo,
aparece una cima secundaria, cuyo aspecto es de asombrosa regularidad,
parece una pirámide de cuatro lados colocada sobre el enorme pedestal
que le ofrecen mesetas y pendientes. Está compuesta de rocas pizarrosas
que el tiempo pule sin cesar con sus meteoros, viento, rayos del sol,
nieves, nieblas y lluvias. Las hojas quebradas de la pizarra se abren,
se rompen y bajan resbalando á lo largo de los taludes. A veces basta el
paso ligero de una oveja para mover millares de piedras en la ladera.


Muy distinta de la pizarrosa es la roca caliza que forma algunos de los
promontorios avanzados. Cuando se rompe, no se divide, como la pizarra,
en innumerables fragmentillos, sino en grandes masas. Hay fractura que
ha separado, de la base al remate, toda una peña de trescientos metros
de altura; á ambos lados suben hasta el cielo las verticales paredes;
apenas penetra la luz en el fondo del abismo, y el agua que lo llena,
descendida de las nevadas alturas, sólo refleja la claridad de arriba en
el hervor de sus corrientes y en los saltos de sus cascadas. En ninguna
parte, ni aun en montañas diez veces más altas, aparece con mayor
grandiosidad la naturaleza. Desde lejos, la parte calcárea de la montaña
vuelve á tomar sus proporciones reales, y se la ve dominada por masas de
rocas mucho más elevadas. Pero siempre asombra por la poderosa belleza
de sus cimientos y de sus torres; parece un templo babilónico. También
son muy pintorescas, aunque relativamente de menor importancia los
peñascos de asperón ó de conglomerado compuestos de fragmentos unidos
unos á otros. Donde quiera que la inclinación del suelo sea favorable á
la acción del agua, ésta disuelve el cemento y abre un canalillo, una
estrecha hendidura que, poco á poco, acaba por partir la roca en dos
pedazos. Otras corrientes de agua han abierto también en las cercanías
rendijas secundarias tanto más profundas cuanto más abundante sea la
masa líquida arrastrada. La roca recortada de ese modo acaba por
parecerse á un dédalo de obeliscos, torres y fortalezas. Hay fragmentos
de montañas cuyo aspecto recuerda ahora el de ciudades desiertas, con
calles húmedas y sinuosas, murallas almenadas, torres, torrecillas
dominadoras, caprichosas estatuas. Aún recuerdo la impresión de asombro,
próximo al espanto, que sentí al acercarme á la salida de un alfoz
invadido ya por las sombras de la noche. Vislumbraba á lo lejos la negra
hendidura, pero, al lado de la entrada, en el extremo del monte, advertí
también extrañas formas que se me antojaron gigantes formados. Eran
altas columnas de arcilla, coronadas por grandes piedras redondas que
desde lejos parecían cabezas. Las lluvias habían disuelto y arrastrado
lentamente el terreno en los alrededores, pero las pesadas piedras
habían sido respeta das, y con su peso daban consistencia á los
gigantescos pilares de arcilla que las sostenían.


Cada promontorio, cada roca de la montaña tiene, pues, su aspecto
peculiar, según la materia que la forma y la fuerza con que resiste á
los elementos de degradación. Nace así infinita variedad de formas que
acrecienta aún el contraste ofrecido en el exterior de la roca por la
nieve, el césped, el bosque y el cultivo. A lo pintoresco de la línea y
los planos se añaden los continuos cambios de decoración de la
superficie. Y sin embargo, poco numerosos son los elementos que
constituyen la montaña y por su mezcla le dan tan prodigiosa variedad de
presentación.


Los químicos que analizan las rocas en sus laboratorios nos enseñan la
composición de los diversos cristales. Nos dicen que el cuarzo es
sílice, es decir, silicio oxidado, metal que, puro, se asemejarla á la
plata, y que por su mezcla con el oxígeno del aire, se ha convertido en
roca blancuzca. Nos dicen también que el feldespato, mica, angrita,
horublenda y otros cristales que se encuentran en gran variedad en las
rocas de la montaña, son compuestos en que se encuentran, con el
silicio, otros metales, como el aluminio y el potasio, unidos en
diversas proporciones y según ciertas leyes de afinidad química, con los
gases de la atmósfera. El monte entero, las montañas vecinas y lejanas,
las llanuras de su base y la tierra en su conjunto, todo ello es metal
en estado impuro; si los elementos mezclados y fundidos de la masa del
globo recobrasen súbitamente su pureza, la tierra se presentaría ante
los ojos de los habitantes de Marte ó de Venus que nos dirigieran sus
telescopios, bajo la apariencia de una bala de plata rodando por las
negruras del cielo.

