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Ce livre a paru pour la première fois en 1890 et la maison d’édition Nelson en donne la forme dernière. Au cours des éditions successives, l’auteur n’a pas manqué, pour répondre à la faveur du public, d’améliorer dans le détail l’information. Il ne se proposait point, en si peu de pages, de faire connaître le règne de Marie-Antoinette, mais seulement de reconstituer avec exactitude le milieu où elle a vécu. Il s’est trouvé que l’étude du caractère de la Reine, qui parut neuve en son temps, n’a pas été contredite, mais appuyée au contraire, par les recherches ultérieures. L’auteur n’a donc rien à changer aux traits principaux de son portrait. Ses pastels n’ont tracé évidemment qu’une esquisse légère ; les graves pinceaux de l’histoire n’y ont pas encore substitué une autre image.
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	I. – Le règne

	Le 10 mai 1774, les Français furent un peuple heureux. Pour la première fois depuis bien des années, la nation avait un roi et une reine selon son cœur. Louis XVI, malgré un rôle effacé à la cour de son grand-père, avait montré déjà des qualités solides et vraiment royales. On lui savait des mœurs irréprochables, un sentiment profond des obligations de la couronne, l’amour de la justice, la crainte des favoris, tout le contraire, semblait-il, du roi défunt que les huées populaires accompagnaient à Saint-Denis. Peu d’extérieur, il est vrai, des manières gauches et le sang lourd ; beaucoup de lenteur dans cet esprit droit et pondéré. Mais ces défauts ne pouvaient paraître bien graves, comparés à ceux du prince trop séduisant dont le règne finissait. La Reine avait, d’ailleurs, tout ce qui manquait au Roi et semblait née pour plaire au goût national. Brillante, vive, spirituelle, presque belle, aimant les fêtes et le plaisir, à la bonté de son mari joignant la grâce, moins prévenue contre les favoris, mais n’ayant pas fait de mauvais choix, Marie-Antoinette attirait les cœurs en charmant les yeux. Quatre années de Versailles avaient transformé la petite princesse allemande, reçue à Strasbourg en 1770, en une femme française accomplie.

	Pour qui songeait à la politique, le nom de la blonde Reine signifiait paix et prospérité. Le mariage du Dauphin, un des grands actes du ministère Choiseul, avait éteint, au moins en apparence, la rivalité des Maisons de France et d’Autriche et assuré le pays contre le retour de guerres malheureuses. Si le parti français de la Cour, se réclamant des traditions anciennes, regrettait encore le choix de cette archiduchesse, l’opinion publique, déjà mêlée aux affaires, y portait moins de préventions et attendait de juger aux résultats le nouveau « système ». Quelle joie d’ailleurs de voir fini un règne de maîtresses, de saluer une femme vraiment aimable sur ce trône des Bourbons, où les reines tenaient depuis longtemps si peu de place ! N’en devenait-il pas plus brillant et plus solide ? Ce fut dans le royaume un élan universel d’admiration et d’amour, tant il y avait d’espoirs mis en ce jeune roi et plus encore en cette jeune reine.

	Comment ce beau rêve s’évanouit-il ? Comment les acclamations de l’avènement se changèrent-elles en murmures, puis en malédictions ? Comment une reine adorée de tout un peuple perdit-elle son affection avant de mourir de sa haine ? Comment celle qui paraissait douée pour relever le prestige de la Monarchie aida-t-elle à en précipiter la chute ? C’est là un des plus tristes problèmes de l’histoire, mais qui ne demande, pour être résolu, que de l’impartialité et de la franchise.

	Il n’est pas impossible aujourd’hui, à plus d’un siècle de distance, de parler sans passion et sans illusion des années qui ont préparé la Révolution française. On peut raconter ce passé déjà lointain avec le respect qu’impose le souvenir d’une grande âme et d’un long martyre ; mais il y faut porter aussi la sérénité d’esprit qui ne recule devant aucune vérité et sans laquelle on ne pourrait comprendre l’enchaînement fatal des événements.

	Le règne de Marie-Antoinette débute par la fête et l’union des cœurs. La Reine et la nation sont venues l’une à l’autre et se sont charmées. À la Muette, Louis XVI a fait ouvrir au public le bois de Boulogne, toujours fermé auparavant pendant les séjours de Louis XV ; Marie-Antoinette s’y montre sans gardes ; elle parcourt les allées à cheval ou à pied avec la princesse de Lamballe, parlant à tout le monde, caressant les enfants, recevant elle-même les placets des solliciteurs. Une procession de voitures emplit les routes ; les Parisiens vont saluer leur jeune souveraine et apprendre à l’aimer.

	Quand la famille royale se promène dans la ville, sur les boulevards, c’est la Reine qui est le plus acclamée. On lui sait gré d’avoir renoncé au droit de ceinture, impôt levé pour les reines à chaque avènement. On la remercie d’avoir fait chasser de la Cour la du Barry et tout ce qui porte ce nom détesté. On lui attribue une part dans la chute du contrôleur général des finances, l’impopulaire abbé Terray, et dans le renvoi du chancelier Maupeou, où l’opinion voit avec raison la promesse du rappel des parlements. Lorsqu’on brûle à Paris le mannequin de paille des deux ministres, c’est au cri de Vive la Reine ! Bientôt va commencer cette série de représentations à l’Opéra, où le public fera des ovations à la princesse qui partage ses plaisirs. On verra, à l’Iphigénie en Aulide de Gluck, toute une salle se lever pour répéter le chœur du deuxième acte : Chantons, célébrons notre reine, et les bravos, les cris de joie, le délire de la foule se prolonger pendant dix minutes et arracher à celle qui les écoute des larmes d’attendrissement.

	L’enthousiasme des premiers jours du règne redoublera pendant les journées du sacre, où Marie-Antoinette paraîtra à tous les yeux le symbole de la royauté rajeunie. Les provinces répéteront comme Paris l’écho des fêtes de Reims, les réjouissances se multiplieront en l’honneur de Louis XVI et de sa compagne, et partout on imitera le peuple béarnais, qui a mis, sur la façade illuminée de l’hôtel de ville de Pau, cette inscription en la langue de Henri IV : Notre Henri est revenu, cette fois mieux marié ! Vive le Roi ! Vive la Reine !

	La Cour ne semble pas moins satisfaite. Pendant leur premier été, les souverains visitent toutes leurs résidences, Marly, Compiègne, Choisy, Fontainebleau. À Choisy, où sont invitées chaque jour des femmes de Paris, Marie-Antoinette reçoit de façon charmante ; le Roi lui-même se met en frais d’amabilité, cause volontiers, sans trop d’embarras, et on fait honneur à la Reine de cet heureux changement dans les habitudes de son époux. À Fontainebleau, la Cour est plus largement installée et les appartements ne désemplissent pas. De bien des années on n’a vu une cour si nombreuse, si choisie, si assidue. Chacun emporte, de l’accueil reçu, le désir de revenir, et Marie-Antoinette décide qu’elle retournera chaque automne au château des Valois, où mille beaux aménagements intérieurs sont projetés. Elle reviendra, en effet ; elle retrouvera le décor, les courtisans, les plaisirs de la chasse et de la forêt ; mais elle ne rapportera ni les mêmes dispositions, ni les mêmes espérances.

	Il y a un défaut dans ce joli ménage royal dont les gazettes célèbrent les vertus : le Roi a vingt ans, la Reine dix-huit. Ni l’un ni l’autre ne comprend le péril qu’il y a à succéder à Louis XV, ni de quelle responsabilité le siècle qui s’achève a chargé leur tête innocente.

	C’est sans trouble, sans pressentiments, que Marie-Antoinette devient reine de France. Elle a été élevée pour le trône ; elle en connaît ou croit en connaître les devoirs ; sa jeunesse impatiente lui en fait d’avance savourer les joies. Voici, quatre jours après son avènement, les premières impressions de royauté qu’elle envoie à Marie-Thérèse : « Quoique Dieu m’ait fait naître dans le rang que j’occupe aujourd’hui, je ne puis m’empêcher d’admirer l’arrangement de la Providence qui m’a choisie, moi la dernière de vos enfants, pour le plus beau royaume de l’Europe. Je sens plus que jamais ce que je dois à la tendresse de mon auguste mère, qui s’est donné tant de soins et de travail pour me procurer ce bel établissement. Je n’ai jamais tant désiré de pouvoir me mettre à ses pieds, l’embrasser, lui montrer mon âme tout entière et lui faire voir combien elle est pénétrée de respect, de tendresse et de reconnaissance. » À ce débordement de joie ingénue, l’Impératrice, qui sait la vie, répond d’un mot : « Vous êtes tous deux bien jeunes, mes chers enfants ; le fardeau est grand ; j’en suis en peine et bien en peine... »

	Les premières difficultés de Marie-Antoinette sont dans la famille royale. Nous les connaissons aujourd’hui dans le détail, par les correspondances secrètes du comte de Mercy-Argenteau, et surtout par ses lettres à Marie-Thérèse. L’ambassadeur de l’Empire, qui est en même temps le confident intime de l’Impératrice et le mentor de la jeune Reine, note au jour le jour tout ce qui peut éclairer la mère sur les actes de la fille et les dangers qui l’entourent. Ses rapports sont le tableau le plus précis et le plus curieux de cette cour de France, où chaque parole cache une trahison, où chaque sourire est un piège.

	Sans doute, sur un banc de Choisy, le Roi, revenant de la promenade, trouve un jour, groupées en scène de Greuze, la Reine et les princesses mangeant des fraises avec du lait, et ce spectacle émeut, nous dit-on, « sa sensibilité ». Mais cette familiarité ne met point la sympathie dans les cœurs. Déjà le comte et la comtesse de Provence, le comte et la comtesse d’Artois refusent d’aller faire leur cour au Roi et à la Reine, le matin, aux heures de représentation où ils allaient chez le feu Roi. La nouvelle souveraine s’en irrite, marquant son rang en public par des airs de tête et des attitudes. Ses deux belles-sœurs, d’esprit borné et d’humeur jalouse, répondent aigrement à ce dépit. Les premiers jours creusent des blessures qui ne se cicatriseront pas. Le comte d’Artois affecte de traiter son aîné comme autrefois, passant dans une réunion vingt fois devant lui, le poussant, lui marchant presque sur les pieds et lui coupant la parole pour le contredire. Le comte de Provence y met plus de formes, mais moins de franchise ; Louis XVI a trouvé, dans les papiers de son grand-père, des lettres montrant clairement le double jeu de Monsieur, et la Reine se méfie de l’homme dont elle connaît « le caractère très faible, joint à une marche souterraine et quelquefois très basse ».

	Les frères du Roi n’ont pas sur lui une influence capable de contrebalancer celle de sa jeune femme. Mesdames, au contraire, gardent sur le cœur de Louis XVI les droits d’une ancienne affection, et sur son esprit le prestige de l’expérience et de l’âge. Les quatre filles de Louis XV sont assez mal disposées pour Marie-Antoinette, depuis Madame Adélaïde, fière de sa longue autorité au temps de son père, jusqu’à la carmélite Madame Louise, qui, de sa cellule de Saint-Denis, n’a jamais cessé de regarder du côté de Versailles. Mesdames s’associent donc, plus ou moins ouvertement, aux prétentions de leurs jeunes neveux. Madame Adélaïde affiche même, dès le début, l’intention de diriger le Roi et de lui désigner ses conseillers.

	Marie-Antoinette y songe aussi. Elle aurait un ministre à proposer, à qui l’attachent la reconnaissance et l’amitié. M. de Choiseul est malheureusement le seul homme dont on ne veuille à aucun prix. Marie-Thérèse, de son côté, défiante du caractère du trop brillant ministre, ne tient point à le voir revenir aux affaires ; l’Autriche n’a plus rien à y gagner. La Reine, au contraire, n’écoute que son cœur et ses naïfs calculs de femme. Elle essaye d’abord de réconcilier avec Louis XVI le diplomate qui a fait leur mariage. « Il ne pourra, dit-elle, lui donner une plus agréable preuve qu’il est satisfait de l’avoir épousée. » Tout ce qu’elle obtient, c’est que le Roi recevra Choiseul à Versailles et marquera ainsi la fin de son exil ; mais l’entrevue est courte, gênée, et tandis que la femme multiplie les aimables paroles, le mari ne trouve qu’un mot à dire : « Vous avez vieilli, monsieur de Choiseul, vous devenez chauve. »

	Le duc repart pour Chanteloup, et Marie-Antoinette doit se contenter de rappeler sa cousine, la comtesse de Gramont, exilée de la Cour par Mme du Barry. Elle voit, du premier coup, les bornes de son pouvoir ; ce prompt désenchantement lui apprend qu’il ne suffit pas d’être reine pour être obéie, et qu’il faut, par une conduite soutenue, préparer l’heure de son influence. Elle s’y mettra plus tard, malgré sa répugnance pour les affaires et le sérieux du gouvernement ; mais le règne a déjà pris sa route quand elle s’est avisée d’y penser.

	Le choix du principal ministre, qui va décider de tant de choses, s’est trouvé une loterie. Madame Adélaïde a parlé du cardinal de Bernis : « Je n’en veux pas, a dit le Roi, c’est un poète. » Il a pourtant pris un faiseur de vers, mais seulement de mauvaises chansons satiriques, littérature de médisance qui ne mène pas à l’Académie. Le comte de Maurepas n’est pas venu, du reste, chez Louis XVI, comme candidat au ministère ; on l’a introduit par occasion. Le Roi est dans l’embarras pour les premières questions d’étiquette et le cérémonial des obsèques ; M. de Maurepas, ancien ministre de Louis XV, a les traditions, les apporte et s’en fait valoir auprès de Louis XVI. Il se trouve être un des personnages que le Dauphin mourant a recommandés à son fils, comme fidèles à l’ancienne politique française trahie par Choiseul. Il a une réputation d’homme d’esprit, qu’il justifie ; ne pourrait-il justifier sa réputation d’homme d’État ? Les voies ainsi préparées, Maurepas se rend agréable, nécessaire ; il reste, il est ministre. M. de Choiseul achèvera de vieillir à Chanteloup.

	N’ayant pas ramené au ministère le seul homme en qui elle eût confiance, Marie-Antoinette veut en chasser du moins celui qu’elle déteste le plus, ce duc d’Aiguillon, créature de Mme du Barry, qu’elle a combattu vainement étant Dauphine. Le ministre des Affaires étrangères n’est pourtant pas de ceux auxquels on puisse toucher à la légère. Il y a quelque importance à maintenir en place l’homme en possession des récents secrets de l’État. M. de Mercy lui-même, dans l’intérêt de la cour de Vienne, sollicite la Reine d’oublier un instant son ressentiment. Elle préfère écouter les excitations intéressées du parti Choiseul. Chaque jour, elle attaque le ministre chez le Roi. Mme de Maurepas, qui est la tante de M. d’Aiguillon, le défend auprès de son mari ; mais celui-ci ne tient pas plus à ses amis qu’à ses principes ; il oblige le duc à se démettre. C’est d’ailleurs un mauvais service qu’il rend à Marie-Antoinette, et peut-être le sait-il, en déliant un adversaire qui, dans le ministère, eût été moins à craindre.

	Marie-Thérèse est fâchée du départ de M. d’Aiguillon, d’autant plus que, pour le choix du successeur, Marie-Antoinette se montre indifférente. Il lui suffit que son ennemi soit renversé ; elle ne voit pas l’intérêt qu’elle aurait à le remplacer par un homme à elle et qui lui dût sa fortune. Elle n’appuie sérieusement ni Bernis ni Breteuil ; elle laisse nommer Vergennes, sans presque songer à s’en informer. Bientôt, il est vrai, l’occasion s’offre de réparer cette faute. L’obscure naissance de la comtesse de Vergennes, ramenée par son mari d’une ambassade à Constantinople, semble lui interdire de paraître à la Cour ; la Reine, conseillée par sa mère, obtient du Roi qu’elle sera présentée ; elle annonce elle-même cette faveur au mari, et Vergennes, touché jusqu’aux larmes, lui promet un éternel dévouement.

	Vergennes n’est donc point, comme on le dit, hostile à la Reine. Bien que choisi en dehors d’elle, le ministère n’est pas formé contre elle. Elle y trouve M. de Sartine, ministre de la marine, qu’elle a protégé, et M. du Muy,1 ministre de la guerre, un des honnêtes gens éloignés de la cour précédente, qui se trouve gagné par l’accueil flatteur fait à sa femme ; enfin le contrôleur général, M. Turgot, est lié avec l’abbé de Vermond, ancien précepteur de l’Archiduchesse à Vienne, resté à Versailles le conseiller le plus intime de la Dauphine. M. Turgot s’efforce à marquer son zèle, et, malgré les réformes financières et les économies qu’il inaugure, il n’hésite pas à porter de quatre-vingt-seize mille livres à deux cent mille la cassette insuffisante de la Reine.

	Marie-Antoinette ne saura pas profiter de ces dispositions des ministres. Elle ne cherchera pas à s’attacher des hommes qui ne demandent qu’à lui plaire. Elle se laissera très vite indisposer contre Turgot, et fera trop voir à Maurepas et à Vergennes qu’elle se borne à les supporter. Les deux ministres, inquiets pour leur avenir, trouvant sans cesse la Reine parmi leurs adversaires, devront se décider à la combattre. Sans déclarer une guerre ouverte, en se prêtant même à ses caprices, ils ruineront secrètement son autorité et donneront le champ libre à des ennemis plus audacieux. C’est surtout auprès de Louis XVI qu’ils agiront. M. de Maurepas habite à Versailles très près du Roi, et peut pénétrer chez lui à toute heure par un escalier privé. Que de fois la Reine est surprise de voir détruit, le soir, sans qu’elle sache comment, l’effet d’un entretien du matin avec son mari ! L’escalier de M. de Maurepas a joué son rôle et ce n’est pas en vain que Louis XVI a logé son ministre où Louis XV mettait ses maîtresses.

	Le Roi n’accorde encore à la Reine que les menues grâces de cour. Il l’écarte des affaires autant qu’il le peut, et ne se laisse point intimider par ces colères fréquentes qui sont la principale ressource de la jeune femme. Ce n’est pas sans en souffrir quelquefois assez durement. Un jour que Maurepas veut aller trouver la Reine et l’entretenir d’une mesure qui lui a déplu, le remplacement de La Vrillière par Malesherbes : « N’y allez pas ! dit le Roi. Il n’y fait pas bon aujourd’hui ! » La confiance ne saurait être complète entre deux époux aussi dissemblables.

	Les goûts même de Marie-Antoinette la desservent auprès de son mari. Cet homme tranquille, méthodique, aimant la vie réglée et le coucher tôt, la trouve souvent trop bruyante, trop gaie, trop ardente aux distractions mondaines, aux veilles prolongées. Comment pourrait-elle avoir un esprit solide et de bon conseil ? Dans quelques années, surtout quand Maurepas aura disparu, l’amour grandissant du Roi détruira peu à peu en lui ces impressions fâcheuses. Chez le public, au contraire, elles sont déjà trop profondes pour s’effacer. Avec Mesdames de France, les gens rigides murmurent les premiers contre les plaisirs de la Reine. Ces murmures vont grossir au long du règne, et déjà un événement de cour fournit aux mécontents l’occasion de se compter.

	La Reine reçoit la visite de son frère, l’archiduc Maximilien ; c’est pour elle une grande joie longtemps savourée à l’avance et qu’une difficulté d’étiquette vient changer en amertume. Les princes du sang, c’est-à-dire les Maisons d’Orléans, de Condé et de Conti, refusent d’aller voir l’Archiduc et soutiennent qu’il leur doit la première visite, voyageant, comme il le fait, incognito. La Reine appuie son frère avec chaleur et le fait résister aux exigences des princes : « Le Roi a traité l’Archiduc en frère, dit-elle à l’un d’eux, puisqu’il l’a fait souper en particulier, dans l’intérieur de la famille royale, honneur auquel je suppose que vous n’avez jamais prétendu. Au reste, mon frère sera fâché de ne pas connaître les princes ; mais il est pour peu de temps à Paris, il a beaucoup de choses à voir ; il s’en passera. »

	Cette boutade n’arrange rien et l’Archiduc est fêté à Versailles par les seuls frères du Roi. Il y a intermède des Italiens et bal au salon d’Hercule, puis, un autre jour, brillante fête au Manège ; les jeux et les spectacles de la foire ont été installés en sept rues improvisées et on y a appelé les troupes dramatiques de Paris. La soirée a le tort de coûter bien cher, plus de cent mille francs ; six cent mille francs, dit-on aussitôt dans le public. L’Archiduc n’est pas jugé digne de cette profusion. On le trouve plein de morgue, sans esprit, sans goût pour les arts. On approuve hautement les princes de ne point paraître à Versailles. Le duc d’Orléans est à Sainte-Assise, le prince de Condé à Chantilly, le prince de Conti à l’Isle-Adam. Le jeune duc de Chartres, fils du duc d’Orléans, et le comte de la Marche, fils du prince de Conti, affectent de se montrer à Paris pendant les fêtes de la Cour. Ils sont applaudis à outrance. On sait gré à tous ces Bourbons de ne pas céder aux prétentions d’un archiduc d’Autriche, et l’amour-propre national en veut à Marie-Antoinette de paraître moins française qu’eux.

	La Reine fait des mécontents sans le vouloir, par ses premières bontés pour son entourage. N’a-t-on pas vu le duc de Fitz-James recevoir le bâton de maréchal de France, sans autre titre que d’être le père de la princesse de Chimay, dame du palais de la Reine ? Et n’a-t-il pas fallu que Louis XVI, cherchant à mettre sa conscience à l’abri, nommât du même coup six autres officiers généraux, qui avaient plus de droits que le duc, et exposât ainsi aux quolibets et aux satires la plus haute dignité de l’armée ?

	L’affaire de M. de Guînes2 est plus grave. C’est un des familiers de Marie-Antoinette, qui représente le Roi en Angleterre. Il est accusé d’avoir fait la contrebande, sous le couvert de son ambassade, et d’avoir joué sur les fonds publics en abusant des fonds secrets de l’État. Les faits sont prouvés ; M. de Guînes les rejette sur son secrétaire ; celui-ci prétend avoir agi de connivence avec lui. Le Parlement est chargé d’une instruction très compliquée, qui tient en éveil l’opinion pendant des années. Dès le début, Marie-Antoinette, qui croit à l’innocence de l’ambassadeur, travaille en sa faveur et lui fait accorder pour sa défense, malgré l’opposition des ministres, l’usage des pièces officielles et de sa correspondance diplomatique. Dans ces conditions, l’acquittement survenu est considéré comme un acte de faiblesse des juges, et le public s’imagine que la Reine peut couvrir de sa protection des hommes de réputation équivoque.

	Ce procès a remué les plus vives passions politiques du moment. Guînes est du parti Choiseul ; le parti d’Aiguillon et tout ce qui tient à Mme du Barry ont travaillé à le perdre avec l’ardeur que la Reine a mise à le sauver. On représente cette attitude à Marie-Antoinette comme une suite de la haine que lui porte M. d’Aiguillon. Des gens d’intrigue, tels que la comtesse de Brionne et le baron de Besenval,3 tout à Choiseul, exaspèrent son ressentiment. On la conduit à dire ce mot significatif sur d’Aiguillon : « Les cheveux me dressent sur la tête quand j’aperçois cet homme-là. » À la revue de la maison rouge du Roi, dans la plaine de Marly, quand passe la compagnie des chevau-légers, dont le duc est capitaine, la Reine baisse brusquement le store de son carrosse. Cet affront public a été précédé d’une scène fort vive dans le cabinet de la Reine ; quand d’Aiguillon est venu prendre ses ordres pour la revue, Marie-Antoinette s’est écriée : « Que n’allez-vous plutôt à Saint-Vrain, monsieur, prendre les ordres de Mme du Barry ! »

	L’orage finit par éclater. Au moment où il se prépare à partir pour le sacre avec la Cour, le duc est exilé dans sa terre de Véretz, en Touraine, et comme il tarde à quitter Paris, Marie-Antoinette persuade au Roi d’aggraver son exil : « Ce départ est tout à fait mon ouvrage, écrit-elle ensuite. La mesure était à son comble ; ce vilain homme entretenait toute sorte d’espionnage et de mauvais propos ; il avait cherché à me braver plus d’une fois dans l’affaire de M. de Guînes ; aussitôt après le jugement, j’ai demandé au Roi son éloignement. Il est vrai que je n’ai pas voulu de lettre de cachet ; mais il n’y a rien perdu, car, au lieu de rester en Touraine, comme il voulait, on l’a prié de continuer sa route jusqu’à Aiguillon, qui est en Gascogne. »

	La Reine se vante trop tôt d’un acte de rigueur qui se retourne contre elle. Les nombreux amis de M. d’Aiguillon le célèbrent en martyr chez Mme de Maurepas. Les indifférents prennent parti, ne comprenant pas pourquoi, si M. d’Aiguillon est coupable, le Roi l’a conservé comme ministre aux premiers temps du règne, comment du moins il ne l’a pas exilé à sa sortie du ministère. Les amis de Choiseul eux-mêmes ne sont pas les derniers à clabauder ; exilés presque tous sous le règne précédent, ils s’inquiètent de voir ces procédés de gouvernement reparaître sous le nouveau. Les femmes surtout ne parlent que de violation des droits du citoyen, employant des mots qui vont devenir à la mode et qui sont déjà une force. Le duc supporte avec fierté cette sévérité tardive et visiblement injuste. À Vienne, on est fort mécontent. Le prince de Kaunitz commence à s’inquiéter sérieusement « d’imprudences qui ne font que croître et embellir de la part de notre aimable petite Reine ». Marie-Antoinette, grondée dans les lettres de sa mère, blâmée par Mercy, se sentant elle-même en faute, hésite bientôt dans sa vengeance et parle de laisser revenir l’exilé. Sa faiblesse la sert aussi mal que sa colère, en apprenant à tous que la Reine n’a pas de suite dans ses rancunes et qu’on peut, contre elle, tout se permettre impunément.

	L’intervention dans le procès de M. de Guînes et l’exil du duc d’Aiguillon sont dus à ce que Mercy appelle « les alentours » de la Reine. Il en signale les intrigues à Marie-Thérèse, pour qu’elle mette en garde Marie-Antoinette dans l’intimité des lettres maternelles. Une des plus dangereuses des amies, à qui la Reine ne sait rien refuser, paraît être alors la princesse de Lamballe. La princesse se montre, sinon intéressée, du moins peu discrète. Marie-Antoinette a songé à lui offrir la place de surintendante de sa maison. C’est une charge à rétablir ou plutôt à créer, car on ne sait rien de précis sur les appointements d’une surintendante, ni sur la part d’autorité qui lui revient dans la maison de la Reine. Mercy et Vermond conseillent de diminuer le plus possible la dépense et les prérogatives d’une fonction destinée à embarrasser le service. Un règlement est rédigé dans ce sens et approuvé au Conseil ; mais, au dernier moment, le duc de Penthièvre refuse d’accepter pour sa belle-fille une charge qu’il regarde comme déchue d’une partie de son ancienne importance ; la princesse pleure près de la Reine et le règlement est déchiré. Marie-Antoinette ne voit qu’une chose, n’a qu’une pensée : « Je rendrai, dit-elle, mon amie intime heureuse, et j’en jouirai encore plus qu’elle. »

	Un tel sentiment ne désarme personne à la Cour. Il y a des murmures. Se jugeant trop diminuées, la princesse de Chimay hésite à prendre la place de dame d’honneur et la comtesse de Mailly celle de dame d’atours, que leur réserve la Reine. Le plus grave est la dépense : cent cinquante mille livres de traitement sont jugées lourdes pour une charge inutile et dont l’unique résultat a été de créer des rivalités et des conflits.

	C’est alors qu’apparaît dans la vie de Marie-Antoinette la jeune femme qui va supplanter Mme de Lamballe, ainsi que toutes les amies passagères de la Reine, pour prendre très vite la première place dans son cœur et le premier rôle à la Cour. Un nouvelliste écrit, à la date du 19 août 1775, avec ce ton de respect qu’on perdra bientôt : « La faveur dont Mme la comtesse de Dillon jouissait auprès de la Reine paraît passer à Mme la comtesse Jules de Polignac ; elle est jolie, douce, honnête, et mérite les bontés dont Sa Majesté voudra bien l’honorer. » Mercy annonce la même chose à Marie-Thérèse presque au même moment. Avec sa perspicacité ordinaire, il a déjà vu que cet attachement de Marie-Antoinette serait plus sérieux que les autres. Quelques semaines plus tard, il est obligé de discuter avec elle pour l’empêcher de donner une des deux places d’honneur de sa maison à la nouvelle amie. Désormais, chacun des courriers parlera de Mme de Polignac, et on y verra croître sa faveur avec une rapidité inouïe.

	Pour savoir le mal que cette liaison a fait à la Reine, c’est dans les lettres de ce serviteur dévoué et sagace qu’il en faut suivre les progrès ; on doit y noter une à une toutes les mentions de la jolie comtesse et reprendre la même étude dans les correspondances privées et dans les Mémoires secrets des annalistes. Ce travail éclaire l’histoire du règne d’une lumière singulière. On assiste à la formation de la coterie dont Mme de Polignac devient le centre. À mesure que grandit l’affection de la Reine, les intérêts et les ambitions d’une partie de la Cour spéculent sur ce sentiment ; les sollicitations, les menées enserrent Marie-Antoinette et la font prisonnière de son amitié. Toutes les places de l’État vont aux Polignac et à leurs amis, le trésor est à leur disposition. On voit une famille s’élever en honneurs et en fortune, à mesure que la misère publique augmente et que la nation se ruine. Ce spectacle irrite les meilleurs et fait le vide autour du trône. Les reproches que Mercy a faits le premier à voix basse, toujours plus inquiet d’année en année, dans sa conscience de serviteur fidèle, les cercles de Versailles les répètent avec l’accent de la jalousie et de la haine. De la Cour, le mécontentement gagne la Ville, puis la province, passe dans la bourgeoisie et dans le peuple, et le nom de Polignac est bientôt sur toutes les bouches, chansonné, maudit, et malheureusement accompagné d’un autre nom.

	Mme de Polignac n’a pas d’abord de salon particulier. Logée au Château tout près de la Reine, mais en quelques chambres étroites, elle et ses amis se réunissent chez la princesse de Guémené, gouvernante des Enfants de France, dont la charge, pour le moment, est une sinécure et lui laisse tous ses loisirs pour l’intrigue. Ce salon rivalise avec celui de la princesse de Lamballe, où vont le comte d’Artois, le duc de Chartres et le parti naissant du Palais-Royal. La Reine se partage entre ces deux cercles, qui affectent pour elle le plus grand dévouement et sont du moins dévoués à ses plaisirs. Elle passe la soirée tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre des deux princesses, sollicitée en sens divers, accablée de recommandations et de demandes plus que sa jeune tête n’en peut porter. Chaque camp espère la conduire à son tour, et les nominations, les affaires d’État se traitent au bal, entre deux menuets.

	Les Rohan comptent que Mme de Guémené leur obtiendra des faveurs exorbitantes ; ils demandent que le cordon du Saint-Esprit, le cordon bleu, soit donné, à vingt-cinq ans, aux membres de leur maison, comme il l’est aux princes français de la Maison de Lorraine. La Reine ne s’y prête pas ; elle garde sur le cœur les méchancetés débitées à Vienne par un Rohan, le cardinal, qui y a été ambassadeur. La puissante famille ne lui pardonne pas tant de mémoire. La voilà désignée aux attaques violentes ou sournoises de toute la noble tribu, Soubise et Rohan,4 guidée au combat par une femme très habile, Mme de Marsan,5 et bientôt renforcée d’alliés nouveaux. Il fallait une charge au mari de l’amie de la Reine et aucune n’était vacante. Marie-Antoinette en a fait créer une et a imposé M. de Polignac comme survivancier à son premier écuyer, M. de Tessé. Celui-ci, d’après les usages du temps, considère cette création, faite sans son aveu, comme une injure. Il est fort estimé à la Cour et grandement apparenté, puisqu’il est gendre du maréchal de Noailles. Il offre sa démission ; la Reine la refuse ; mais elle s’est aliéné encore une famille entière, l’une des plus influentes de la noblesse française, les Noailles après les Rohan ! Bientôt ce seront les Civrac, puis les Montmorency, tous mécontentés par des maladresses, tous jetés dans le camp ennemi.

	La « petite Reine » a aussi contre elle bien des femmes de l’ancienne Cour, les affichées du temps de Louis XV, qui ne lui pardonnent pas sa vertu. Elles en veulent à cette pureté souriante, dont l’exemple les condamne, à cette malice juvénile, qui s’échappe en mots trop verts et les ridiculise en les flétrissant. Ces femmes qu’on refuse de recevoir, qu’on raye des listes des bals, qu’on renvoie à leurs laquais, autant de rancunes sans pitié et sans scrupule. Ajoutons-y cette comtesse de Balbi,6 protégée de Monsieur, nommée malgré cela dame de Madame, et dont Marie-Antoinette n’a pu s’empêcher de reprocher à sa belle-sœur le choix étrange. La cabale a désormais ses cadres complets ; l’armée de la calomnie est prête, et, comme la Cour sait à quoi s’en tenir sur beaucoup de ces grandes colères, c’est la Ville qu’on va travailler. Paris va se remplir de satires et de chansons, où, pour mieux perdre une femme, on ne craindra pas d’avilir la royauté. Le choix est difficile dans cette littérature de salon qui sent le ruisseau. Voici pourtant une épigramme, inspirée par une fâcheuse légèreté de Marie-Antoinette ; c’est une des pièces les plus innocentes, qui marque cependant la double attaque :

	La Reine dit imprudemment

	À Besenval son confident :

	« Mon mari est un pauvre sire. »

	L’autre répond d’un ton léger :

	« Chacun le pense sans le dire,

	Vous le dites sans y penser. »

	Dans ces premiers pamphlets qui font le tour de l’Europe, qu’on imprime à Londres et qu’on applaudit à Berlin, l’animosité s’étale avec une audace grandissante. Les ennemis que l’Autriche compte un peu partout, et que le mariage de 1770 a tant désappointés, sont charmés et surpris à la fois d’entendre fredonner par des lèvres françaises ce couplet dont la haine dépasse leurs espérances :

	Petite reine de vingt ans,

	Qui traitez mal ici les gens,

	Vous repasserez la Bavière...

	Par une inconscience singulière, Marie-Antoinette ne s’aperçoit pas qu’elle appelle ces attaques, qu’elle fournit elle-même aux nouvellistes le canevas sur lequel l’impure broderie devient facile. Elle reçoit dans son intimité des femmes dont la conduite est décente, mais pas toujours régulière. Elle s’entoure de jeunes gens dont la vie hors de la Cour est un scandale. Son conseiller, son ami, ce n’est pas le Roi, dont elle se moque trop volontiers, c’est le comte d’Artois, de qui les plus indulgents disent que c’est un grand enfant et qui, dans les loisirs de sa débauche, n’est occupé que de frivolités. Il a pour la Reine de l’amitié, mais l’hostilité de Monsieur n’est pas plus nuisible.

	C’est le comte d’Artois qui accompagne Marie-Antoinette aux bals de l’Opéra, un jour travestie en amazone, un autre jour sous le domino vulgaire qui chasse le respect et attire l’indiscrétion ; c’est lui qui la mène à Paris, en « diable », conduisant lui-même, à côté d’elle, ce trop leste équipage : c’est lui qui la met en goût de ces courses à l’anglaise, dont il est le promoteur et où elle paraît mêlée à la foule, dans la plaine des Sablons, au milieu des paris bruyants et des propos indécents des jeunes gentilshommes ; c’est lui qui l’entraîne chasser le daim au bois de Boulogne, sans le Roi, et, s’il reste à dîner dans les petites maisons du bois, en trop joyeuse compagnie, la méchanceté peut sans effort persuader au public que la Reine y est restée aussi.

	Les esprits raisonnables reprochent à Marie-Antoinette d’abuser de sa santé pour le plaisir, de danser par exemple à l’Opéra jusqu’à cinq heures du matin, de rentrer à Versailles à six heures et demie et d’en repartir à dix pour aller aux courses. D’autres lui en veulent surtout d’adopter les modes les plus extravagantes et les plus coûteuses, les coiffures à plumes, les poufs énormes de la Bertin,7 au moment même où les vivres renchérissent et quand on a vu déjà des émeutes pour le pain. On avait, dit-on partout, espéré de la reine de France des initiatives plus fécondes pour le bien public. Hélas ! cette reine ignore les affaires, elle a vingt ans et personne ne semble y songer.

	Madame et la comtesse d’Artois ont leur part dans cette campagne si bien menée. Celle-ci manque d’intelligence, mais elle donne des princes à la Maison de Bourbon ; cela suffit pour qu’on l’exalte aux dépens de la Reine, qui fait si longtemps attendre un dauphin. Moins passif et moins innocent est le rôle de Madame. Elle s’inspire de son mari, qui compte bien être roi un jour, puisque son frère n’a pas d’enfants, et qui se prépare d’avance une popularité. Elle prend comme lui le contre-pied de la conduite de la Reine ; elle vit modestement, sans amitiés affichées, sans dépenses superflues, ne paraît qu’aux fêtes d’étiquette, aux réunions de bienfaisance, aux couronnements de rosière. Elle met en tous ses actes une ruse et un calcul que la franche nature de Marie-Antoinette ne démasque point. Si la Reine organise une partie de plaisir où sa belle-sœur doit figurer, Madame, le matin venu, se dit souffrante et n’y va pas ; la partie a lieu sans elle ; le comte d’Artois y fait mille folies, et le public remarque d’autant mieux, par la réserve de Madame, la dissipation de Marie-Antoinette. Il ne manque pas de gens pour opposer la sage influence de Monsieur sur sa femme à la faiblesse du Roi pour la sienne. C’est par des comparaisons de ce genre que le respect diminue peu à peu. Il fuit, par mille fissures, de la conscience nationale, et la comtesse de la Marck, décrivant la Cour de France à Gustave III, ne trouve au chapitre de la Reine que ces paroles : « La Reine va sans cesse à l’Opéra, à la Comédie, fait des dettes, sollicite des procès, s’affuble de plumes et de pompons, et se moque de tout ! »

	Ce sont légèretés de jeune femme, sans portée, inévitables et innocentes, imprudentes seulement à cause du public mal intentionné qui les relève. Mais voici un acte plus grave : Marie-Antoinette intervient dans le gouvernement et change les ministres. Deux lui déplaisent : M. de Malesherbes, de qui Choiseul, par ses plaisanteries sur les gens de robe, l’a dégoûtée ; M. Turgot, le financier réformateur qui gêne ses libéralités et ses fantaisies. Leurs plans de réforme de la Maison du Roi inquiètent beaucoup de monde autour d’elle. Elle a contre eux, du reste, un grief plus sérieux : elle n’a pas été satisfaite de leur attitude dans l’affaire de Guînes. Malesherbes prend les devants et se retire. Turgot songe à l’imiter, mais il veut d’abord achever le plan d’économies qu’il doit présenter au Roi. On ne lui en laisse pas le temps. Marie-Antoinette raffine même sur sa vengeance : « Le projet de la Reine, raconte Mercy, était que le sieur Turgot fût chassé et de plus envoyé à la Bastille, le même jour que le comte de Guînes serait déclaré duc. Il a fallu les représentations les plus fortes et les plus instantes pour arrêter les effets de sa colère... »

	Attaqué non seulement par la Reine mais par tous les privilégiés pour les abus qu’il veut détruire, Turgot finit par succomber, et Mercy écrit, aussitôt après son renvoi : « Le public n’ignore pas que tout cela s’opère par la volonté de la Reine et par une sorte de violence exercée de sa part sur le Roi. Le contrôleur général jouissait d’une grande réputation d’honnêteté et, étant aimé du peuple, il sera fâcheux que sa retraite soit en partie l’ouvrage de la Reine. De tels effets de son crédit pourront lui attirer un jour de justes reproches de la part du Roi son époux, et même de toute la nation. » Ces paroles soulignent la portée de l’acte de Marie-Antoinette, le plus grave peut-être de sa carrière royale, sa part dans la chute du ministère réformateur qui pouvait atténuer la Révolution et sauver la Monarchie.

	Depuis longtemps, Marie-Thérèse est inquiète. À propos du renvoi de Turgot, elle avertit sa fille : « Le public ne parle plus avec tant d’éloges de vous et vous attribue tout plein de petites menées qui ne seraient pas convenables à votre place. » La vieille Impératrice est bien informée : elle sait par exemple que lorsque Marie-Antoinette est venue à Paris assister à la première représentation de l’Alceste de Gluck, le public de l’Opéra, qui l’acclamait naguère, l’a accueillie très froidement et l’a laissée applaudir presque seule l’œuvre de son musicien favori. Une leçon de ce genre devait frapper la Reine. Elle est trop sensible pour n’en pas souffrir, mais trop fière pour paraître y céder. Ses favoris d’ailleurs l’entourent, la flattent, l’égarent, et un véritable ami comme l’abbé de Vermond se dégoûte de la Cour, se retire peu à peu, épargnant ainsi à la jeune femme des conseils écoutés avec bienveillance, mais jamais suivis, et qu’un mot de Mme de Polignac suffit à rendre ridicules.

	Il y a de grandes critiques contre les dépenses de Marie-Antoinette. On blâme ses habitudes de jeu, ses nouveaux diamants, ses plumes de cinquante louis, l’augmentation de ses écuries et les constructions de son Trianon, jusqu’aux soupers de dames, aux retours de chasse, qu’elle a rétablis dans les cabinets du Roi. Mercy, qui sait le détail de ces caprices, en voit d’un coup d’œil accourir les conséquences : « Parmi les bruits qui s’élèvent, il en est un qui paraît plus dangereux et plus fâcheux que tous les autres ; il est dangereux, parce que de sa nature il doit faire impression sur tous les ordres de l’État et particulièrement sur le peuple ; il est fâcheux, parce qu’en retranchant les mensonges et les exagérations inséparables des bruits publics, il reste néanmoins un nombre de faits très authentiques auxquels il serait à désirer que la Reine ne se fût jamais prêtée. On se plaint publiquement que la Reine fait et occasionne des dépenses considérables. Ce cri ne peut aller qu’en augmentant, si la Reine n’adopte bientôt quelques principes de modération sur cet article. » Disons, pour abréger, qu’au commencement de l’année 1777, les dettes personnelles de Marie-Antoinette s’élèvent à quatre cent quatre-vingt-sept mille livres. Le Roi les paye en quelques mois sur sa cassette particulière, sans vouloir recourir à M. Necker, appelé depuis peu à diriger les finances. Mais on n’a pu les cacher à tout le monde, et plus d’une anecdote apocryphe montre la part qu’elles ont dans l’impopularité de la Reine. La Cour même, selon le prince de Ligne, se plaît à exagérer sa prodigalité, par la voix de toutes « les petites femmes mécontentes de n’avoir pas été aussi belles qu’elle aux bals du dernier hiver ». Dans un procès à scandale, celui d’une dame Cahuet de Villers, le nom de Marie-Antoinette est prononcé à propos d’argent ; l’accusée a escroqué d’énormes sommes, en prétendant les emprunter pour le compte de la Reine et en fournissant de faux reçus. Cette femme aurait-elle eu créance auprès des banquiers, si l’on n’avait su les dépenses excessives de Marie-Antoinette ? L’aventure agite l’opinion, donne matière aux calomnies et prépare l’affaire du collier.
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