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			A todos los profesionales de la  




			moda que habéis hecho posible este  




			libro. ¡Sin vosotros no existiría! 
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			«La moda pasa de moda; el estilo, nunca.» 
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			Nos embarcamos en un viaje en busca del estilo contemporáneo, el estilo de hoy. Y lo haremos de la mano de algunos de los mejores profesionales patrios e internacionales de la moda, un itinerario panorámico del momento de la moda que vivimos, de lo que se cuece hoy en esta industria que, en definitiva, está muy conectado con la percepción del estilo. Charlando con ellos entresacaremos consejos sin fecha de caducidad, hablaremos de diseño, celebridad, arte, cine, fotografía, música, de la calle, nuevas tecnologías y de lo que caracteriza nuestros días. 




			La moda se nutre de eso ¡y más!, es un gran negocio, un hecho cultural, un fenómeno social, y forma parte de nuestras vidas, nos interese o no. Y pese a que este mundo a menudo sea tildado de «frívolo», que lo es, todos vestimos cada día. No es algo tan intrascendente como lo pintan ni tan «superimportante» como pretenden otros. Y aunque las creaciones de algunos diseñadores pretendan concienciar, la moda no suele salvar vidas. Eso sí, las reviste, son la expresión del momento que vivimos, de cómo nos sentimos, quiénes somos y cómo deseamos ser. 




			Antes de empezar este recorrido coral me preparo, me pertrecho de biografías, libros y ensayos de moda, de miles de cintas para grabar, y llego a casa arrastrando el habitual taco de revistas internacionales como una especie de Papá Noel fashion.  Mi novio me mira como si me preparase para un ataque nuclear, temiendo que una sobredosis de moda me mate. Una noche antes de mi primera entrevista me asalta una duda, me levanto a leer ¿el Vogue París? No, el diccionario.1 Es ineludible saber lo que dice de eso tan abstracto llamado estilo. Entre las acepciones encuentro: «Modo, manera, forma de comportamiento» y también: «Carácter propio que da a sus obras un artista plástico o músico». Además: «Conjunto de características que individualizan la tendencia artística de una época». Acepciones que me dan pistas —comportamiento, carácter propio, individualidad— y desembocan en la que más me interesa: «Gusto, elegancia o distinción de una persona o cosa». Así, una persona estilosa es «aquella que tiene estilo, gusto o elegancia», es decir, cuyo comportamiento, carácter propio e individualidad resultan atractivos. Algo inmaterial, casi inaprensible, que marca la diferencia. 




			En la cama le doy vueltas a un manual para encontrar un estilo propio; me irritan los «gurús» de la moda que juzgan el estilo por lo externo y adoctrinan con que si vistes determinada prenda «tendrás estilo». El estilo va más allá de la ropa, no es una fórmula matemática sino una ecuación individual; lo idóneo es que cada uno despeje su incógnita, con un poco de ayuda si se tercia. Por eso los tres primeros capítulos están organizados por diseñadores, según su espíritu: clásico renovador o rupturista, porque a veces mis amigas me preguntan por alguno sin saber bien si sus prendas encajarán con su estilo. Hay diseñadores que están en dos, andan a caballo entre un espíritu y otro, como les ocurre a sus clientas, entre ellas yo. Y al final de todos los episodios un cuadro resumirá los puntos clave y los consejos más acertados. 




			A partir del cuarto capítulo el paisaje cambia; el viaje se vuelve temático por aspectos concretos del estilo actual: el del nuevo hombre, los accesorios, el deporte, el estilo de los más jóvenes y de los de más edad, las joyas o la moda ecológica. Además, algunos episodios están dedicados a lo que merece la pena comprar en las tiendas de lujo, por internet, en cadenas asequibles y en tiendas de vintage. Se aborda el relevo generacional del estilo, de madres a hijas, con dos invitadas de lujo: Carolina Herrera (madre e hija). Y se explica cómo escoger lo que favorece según cada morfología. En los dos últimos capítulos se trata lo inmaterial y material del estilo, esas cualidades que hacen que una persona lo tenga, y lo que esa búsqueda de estilo reporta económicamente a la industria de la moda. Ya casi con los ojos cerrados pienso en salpicarlo de pildoritas históricas y conocimientos de moda, pinceladas de cultura, una base aconsejable sobre la que construir un criterio que ayude a pulir nuestro estilo personal y nos guíe por la información de moda que nos rodea, una maquinaria desplegada para seducirnos que inunda mi salón. 




			Humildemente creo que conviene informarnos y formarnos como consumidores; ayuda a comprar con acierto, a saber elegir, a aprender un poco más de moda, de lo que nos dicen que nos venden y lo que es en realidad, lo que trasciende y perdura, lo que se renueva, lo que siempre debería permanecer y en lo que merece la pena invertir. 




			Espero que éste sea un viaje para disfrutar con la moda y aprender a consumirla mejor, a entender lo que hay detrás de un diseño, un creador, y con ello cribar y apreciar lo que vemos en los medios de comunicación y en las tiendas. En eso consiste el estilo. Me duermo pensando que este libro es un regalo, porque aborda la moda más allá de lo que se agota y renueva cada seis meses, cada temporada. Y sonrío al pensar que las opiniones y consejos que recoge perdurarán más que la ropa en los escaparates. 




			



			 






			
En busca del estilo contemporáneo 




			



			 






			Una conferencia sobre Charles Eames,2 a la que voy con una amiga, me brinda una frase que viene que ni pintada. En los años cincuenta, sin saber la que se avecinaba, dijo: «Más allá de la era de la información es la era de las elecciones». Por eso, tener estilo hoy implica saber elegir, filtrar y quedarse con lo que a uno le vale, no sólo con lo que nos quieren vender. A veces desearíamos que un hada madrina de la moda nos facilitara el proceso. El estilo es esa hada que nos ayudará a escoger rápido y bien, sabiendo qué consumir, lo que eres, lo que quieres proyectar y lo que te favorece. Esas variables se mezclan en un segundo en la cabeza y nos lanzan hacia una chaqueta, por ejemplo, una elección más que define algo nuestro estilo, como cualquier otro producto que adquirimos. Imaginemos que la chaqueta llega al armario. ¿Quiénes serán sus compañeras, esas prendas con las que combinarla, esas otras elecciones que hay que tener en cuenta? La visión global del contenido del armario, lo que te pones o no, lo que favorece o no, lo que tienes infrautilizado o sobreexplotado, da pistas sobre qué adquirir: lo que te favorece, usas a menudo, te hacer sentir bien o a lo que llevas años siéndole fiel. 




			Tener estilo implica conocerse; trata de eso, de ser uno mismo, de explotar tus cualidades y mejorar tus carencias. Espero que cada uno encuentre aquello que busca según sus gustos y se identifique con las diferentes visiones de los profesionales de la moda que más le atraigan, para aprender directamente de ellos, escuchándolos o, más bien, leyéndolos. 




			No hay nada más atractivo que ser uno mismo, sentirse a gusto y expresarse a través de la moda. Puede incluso superar el poder de la belleza física. Está claro que los hombres y mujeres que han pasado a la posteridad del estilo siempre han sido fieles a su identidad, desde Lord Byron, Steve McQueen o Jude Law a Eugenia de Montijo, Jackie Kennedy o Kate Moss. Han sido, y son, admirados porque su estética evoca un universo personal. 




			Y qué mejor para comenzar que dar la palabra a Manolo Blahnik, el más internacional de nuestros diseñadores, un caballero, un dandi y todo un señor, uno de los zapateros más famosos del mundo y, aunque a él le sonroje el apelativo, un artista. Este genio, alto, de pelo cano, tan escrupulosamente peinado y vestido como educado y culto, tiene una conversación apasionante y una visión privilegiada del estilo, la moda y su evolución, tras treinta y cuatro años de profesión. Los tiempos actuales, prolíficos y marketinianos, le confunden, pero mantiene la misma ilusión de sus comienzos: «Ahora la palabra estilo está tan mal aplicada que no sabes qué puede ser. Antes era clara y hoy está completamente confusa, la hemos utilizado tantas veces y aplicado a “tales” personas, que para mí no quiere decir casi nada. ¡Qué pena, Brenda, decir esto yo!». 




			Y Manolo tiene razón, el estilo, en el pasado sinónimo de savoir faire, se utiliza hoy como herramienta de márquetin para avalar productos y a personas desde firmas y medios. Su significado se ha desdibujado en la vorágine de tendencias y recomendaciones que cambian cada temporada, activando el engranaje de ventas, celebridades y modelos que nos introducen en un mundo de deseo y creación. Le pregunto sobre toda la información que aparece en las revistas: «Ha democratizado en un sentido global la moda, nos ha hecho un gran favor y facilitado esto muchísimo. Pero al mismo tiempo es un arma de cinco filos ya, ¡no dos! —bromea—. Ha desmenuzado tanto la moda que verdaderamente la gente va vestida ahora como catálogos. Todavía existen esas ciertas personas con estilo, son pequeños reductos, una minoría», dice. Me dispongo a buscarlos. 




			Mientras hablamos de cómo las alfombras rojas son un supuesto escaparate del estilo, me pregunto si ciertas dosis de riesgo y confianza son ingredientes del mismo. Míster Blahnik me saca de dudas: «Alguna cosa tiene que haber de conexión; muchas celebrities actuales tienen miedo de no hacer lo que está ahí para no parecer raras. Pero siempre surgen un par de personas que se atreven. Hay una cantante, Amy Winehouse, un desastre en su vida, pero que ha hecho esa transgresión fantástica, muy personal. Así que todavía no podemos decir que el estilo está muerto. Cuando el Vogue París dedica un reportaje, página tras página, a Amy, dices, bueno, todavía hay alguna persona por ahí con un poder increíble. Madonna fue la última, ahora quizás Amy pueda aguantar, si no hace estupideces —se ríe—. Ha hecho una cosa personal, como si hubiese visto una foto de Dalida3 con los ojos pintados, cantaba Bambino, bambino —y la entona—. O quizás de Claudia Cardinale con un postizo, o Brigitte Bardott, una de esas mujeres de los cincuenta y principios de los sesenta. Dijo ¡me encanta!, y lo hizo bien, actual. Todavía puede funcionar gente así, en ese pequeño reducto del que hablo puede entrar gente como ella». Sé lo que siente. Cuando vi a Amy por primera vez cantando en MTV pensé: ¿de dónde ha salido este crack de mujer? (Y no es un juego de palabras.) 




			



			 






			
La moda, expresión de su tiempo 




			



			 






			Y aunque en el siguiente capítulo (y en el de los accesorios) retomaremos la conversación con Mr. Blahnik, ahora le toca el turno a otras voces, otros ámbitos (que diría Capote). En cada capítulo intervendrán diferentes profesionales para así tener una visión global del gran mosaico actual de la moda. Conecto el Ipod, pongo Tears dry on their own de Amy y repaso los aspectos importantes que configuran el momento de moda que vivimos y el puzle donde encaja esa pieza del estilo. 




			Hoy la industria la configuran dos polos opuestos: el universo del lujo y las cadenas de moda rápida; ambos mueven gran parte del negocio. En medio, una minoría de firmas (a menudo independientes) sobreviven en una franja intermedia de precio. El gran fenómeno de la moda hoy son esas grandes cadenas que han democratizado la moda y el diseño, antes disponible sólo para una élite. Son el grupo Inditex —Zara, Pull & Bear, Massimo Dutti, Bershka, Stradivarius, Oysho, Zara Home, Uterqüe y Kiddy’s Class—, H&M, Mango, Topshop, GAP, etc., que han cambiado la forma de vestir y consumir moda de medio mundo inspirándose en las tendencias que marcan las firmas de lujo con sus pasarelas internacionales y sirviendo rápidamente a las tiendas, renovando la mercancía. 




			Quedo a merendar con Rubén Gómez. Su piel pálida, bigote y melena oscura, junto a algo de su look de hoy, con chaquetón de lana, me recuerda a un progre de los setenta. Gómez es uno de los jóvenes valores patrios y, como Blahnik, tiene algo de sofisticación natural. Dice una cosa que todo el mundo piensa, mientras apuro mi batido de chocolate y frambuesa: «La última revolución de la moda la puede abanderar un español, Amancio Ortega,4 por darse cuenta de que todo el mundo quiere algo así». No en vano Inditex es líder de la moda rápida y uno de los responsables de que, afortunadamente, el estilo no esté reñido con el presupuesto. 




			Hoy cualquiera puede tener estilo. Es más, casi todo el mundo puede acceder a un pedacito de lujo. Este sector intenta llegar al gran público sin perder exclusividad, creando segundas líneas, más baratas, y accesorios —bolsos, zapatos, marroquinería, complementos y cosmética— con los que incitar al capricho. Y las cadenas rápidas como H&M, Mango o Topshop contraatacan creando colecciones especiales con diseñadores y celebrities. Zara, al hilo del boom de los accesorios que vive la industria, ha creado la nueva línea de negocio, Uterqüe, de complementos. Hablo de ello con la joyera Helena Rohner, al lado de su tienda taller. Es tan honesta y luminosa como sus creaciones: «Me hace gracia que esas firmas se den cuenta de que pueden hacer prendas más caras, sofisticadas y exclusivas. Hay un hueco ahí, firmas como Vanessa Bruno, Isabel Marat, Paul & Joe, para mujeres que no quieren ir a Zara y tampoco a Gucci, o prendas de Margiela o Isabel Marant que no tiene marca visible. Se está formando un consumidor consciente y maduro que busca otras cosas», dice. 




			Quedo con otra mujer adorable con cara de niña, Natalia Bengoechea, una de las profesionales con más cultura de moda de este país, directora de moda de Yo Dona y ex directora de moda de Vogue España. Hablamos del sector: «Hoy conviven todos los estilos, es un momento comercial muy fuerte en el que hay una inversión de moda brutal. Internet hace que todo llegue a todo el mundo muy rápido, las marcas tipo H&M y Zara renuevan constantemente sus tiendas de productos. Los diseñadores quieren hacerlo también, hay colecciones crucero, precolección5 y las colecciones normales. El desfile pasa a ser un fenómeno de fans. Si quieres el vestido de Chloé, lo vas a tener y recordar, porque ha salido en mil sitios. Como hay de todo, cada diseñador o firma tiene un discurso, investiga hacia un sitio. Y quieren repercusión mediática, que todo el mundo hable de ellos», dice. Eso se traduce en compras, el motor de esta industria desde tiempos ancestrales. Pero la transacción económica es casi lo único que funciona de la misma forma, aunque hoy utilicemos tarjetas y compremos a golpe de ratón. 




			Una característica fundamental de la moda actual (que casi todos los entrevistados resaltan) es la libertad; cada uno puede elegir cómo ir vestido, la oferta acompaña en precios y gustos. Y casi no nos asustamos por nada, por estrafalario que sea. Tenemos otra manera de vivir la moda, como recuerda entre risas el diseñador David Delfín cuando le visito, una mañana de lunes, en las oficinas de su tienda: «Es una tontería, pero me acuerdo de los anuncios de televisión de El Corte Inglés hace años, siempre me hacía mucha gracia, hacía bromas con eso. Decían, con esas voces así… —pone voz seductora-televisiva con acento malagueño—: los tonos tejass, mostazass, arenass, faldas de largos no sé cuantosss —nos reímos—. La moda estaba estipulada. Por eso me gusta tanto vivir este momento, que hayamos superado esas cosas y más. Hoy ves una propuesta de un diseñador y hay faldas, minifaldas, maxifaldas ¡y de todo! Luego, cuando varios diseñadores coinciden en algo, los medios de comunicación sacan una tendencia.6 Pero todo es más libre», dice. 




			Esta apertura de mente y heterogeneidad de propuestas coincide también con la opinión de la diseñadora Carmen March, que me recibe en su atelier después de atender a Covadonga O’Shea:7 «Me encanta que todo valga. Cuando me preguntan en qué momento me hubiera gustado vivir, digo que ahora, y más siendo mujer. En los años cuarenta o sesenta mi madre y todas iban igual. Me encanta que se pueda jugar con la ropa, es superrespetable y me gusta ver gente con piercings al lado de una rancia, tomando algo en el mismo sitio. Me encanta el desorden que hay. Durante muchos años se ha considerado que la gente con estilo era muy formal, que no se le movía un pelo, todo perfecto. Una de las cosas que me gustan de ahora es que puedes ir como la baronesa Thyssen, sin peinar. ¡Me fascina!». Y esa libertad no es fruto de una noche sino de décadas, de prejuicios que han desaparecido y avances sociales: la liberación de la mujer, su incorporación al trabajo, la contracultura, los movimientos juveniles, la cultura audiovisual y hasta la liberación gay, porque «la moda tiene que ver con lo que pasa en la sociedad», explica Natalia Bengoechea. Y se adapta a los «tiempos», en el sentido más amplio de la palabra, como comenta Consuelo Castiglioni, directora creativa de Marni, una de las firmas más deseadas hoy y que, junto a Prada, el Vogue americano ha denominado como «moda intelectual o inteligente»: «La moda es una expresión creativa personal, pero si tuviera que encontrar una conexión entre la moda y la sociedad diría que el uso de materiales que hacen los diseñadores refleja el cambio climático del planeta. Los tejidos son cada vez menos de temporada que en el pasado, la lana y el algodón se llevan durante todo el año. Todo es global». Y no le falta razón; también hablaremos de eso. En mi cabeza resuena ese «todo es global» y pienso que si ha habido un cambio global en moda en los últimos años ha sido el del hombre, lo protagonizó Hedi Slimane en Dior Homme. Le pregunté qué expresa hoy la moda del mundo en que vivimos y ésta fue su respuesta: «Es un mundo bipolar con poder. Poder corporativo vs. poder no jerárquico (internet). Siempre he asumido que hay que cambiar los patrones desde el interior del mundo corporativo con internet», me dijo. Con él también hablaremos más en el capítulo de moda masculina. 




			



			 






			
Revivalismo: ¡esto ya lo he visto! 




			



			 






			No hay que ser experto en moda para ver que hoy conviven estilos de décadas pasadas constantemente. Es curioso que eso que dicen algunas madres, incluida la mía, de «esto lo he llevado yo de joven» (mientras ojean una revista actual), sea también una opinión compartida por los profesionales de la moda. Muchas veces los diseñadores revisan, actualizan o se inspiran en la historia de la moda. Bimba Bosé, modelo, parte activa de la firma Davidelfín y con recién estrenada carrera musical, lo explica: «Creo que vivimos un momento de constante revival.8 Siempre tengo la sensación de que no hay novedad. Se está creando una tendencia hacia lo que se usa para trabajar y lo cotidiano siempre inspirándose en décadas pasadas que se repiten cada equis tiempo. Aunque, desde luego, se ven cosas interesantes, como lo que hace Nicolas Ghesquière en Balenciaga». Un nombre que prácticamente todos los entrevistados del libro señalan como el diseñador que mejor tiene hoy el pulso de la moda. 




			Recibo un e-mail de Eugenia de la Torriente, editora de moda de El País, hace tiempo una de las grandes promesas del periodismo de moda español y hoy una rotunda realidad: «Sigue habiendo creación en la moda. El revivalismo es una constante, de acuerdo, pero sucede en todos los ámbitos y es consecuencia de la saturación informativa en la era digital. Lo que pasa es que hay que buscar y generar espacios para la originalidad. Siempre es más fácil volver a algo anterior que arriesgarse con algo nuevo», dice. Tendremos oportunidad de verlo. 




			Lo que es indiscutible es que hoy las modas no están respaldadas por movimientos sociales y culturales; si pensamos en los sesenta o setenta, vestir a la moda de entonces significaba un posicionamiento social frente a la gente más tradicional, era una rebeldía. Ese significado ha desaparecido y llevamos de todo, incluso un pañuelo palestino, sin reparar en su significado. Esas modas más duraderas han dado paso a las tendencias, mutantes, caprichosas y fugaces. Esto me lleva a preguntarme: ¿qué estilo representaría estos años? Le pregunto por e-mail a Ramón Fano, responsable de moda de la revista trendy Neo2, un pelirrojo sin pelos en la lengua, sabiendo que no me va a dejar indiferente: «La moda ahora sigue definiéndose por el eclecticismo, todo vale. No hay una tendencia dominante, ni parece que cuando hablemos de la primera década del dos mil vayamos a poder definirla sintéticamente. Sin embargo podemos hablar del estilo de los años veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta, ochenta, incluso noventa, pero ¿años dos mil? Es una década sin nada característico; las revistas nos engañan cuando intentan incentivar las ventas con lo nuevo. Casi todo se remonta a lo ya inventado. Quizás por eso es la década del vintage,9 los outlets10 y la segunda mano, jamás han estado tan bien vistos». Muy cierto, y también nos ocuparemos de ello. 




			Y aunque la moda se empeñe en reinterpretarse a sí misma cada temporada, también existe innovación. Hablo de ello con Natalia Bengoechea mientras apuramos el desayuno en una ajetreada mañana: «Existe innovación en dos puntos importantes, uno en cuanto a tejidos, por la ligereza o cualidades nuevas que aportan a las prendas, y luego en la moda ecológica. Por ahí realmente se va a innovar. Hace diez años a nadie le importaba. Y ahora casi todos los diseñadores tienen algo o quieren hacerlo. Es caro, difícil y complicado aún, pero tiene su lógica, las grandes empresas están viendo cómo no estropear más el planeta, la moda también tiene su responsabilidad con los químicos y tintes», dice. Eugenia de la Torriente me escribe que esto caracteriza los años dos mil: «Esta década ha sido la de la toma de conciencia verde. La reflexión sobre el impacto que nuestro estilo de vida, incluido el vestir, tiene en el medio ambiente. Promover hábitos y conductas más sostenibles y justos», dice. Y, afortunadamente, así está siendo. Lo veremos. 




			Y, junto a estas innovaciones, pienso en una gran novedad que ha llegado a la calle, el estilismo. Es más superficial, no pretende hacer un mundo mejor, pero sí que lo parezcamos por fuera. Y, ahora que lo pienso, igual no es tan superficial, la religión sintoísta dice que si cuidas tu aspecto serás mejor persona. No soy nada religiosa, pero dogmas así los acato. Pues bien, el estilismo (qué prendas escogemos, cómo las combinamos, mezclamos y aderezamos con accesorios) es una profesión, los que la ejercen son los/las estilistas, presentes en cada sesión de fotos, detrás de cada shopping o bazar de las revistas y también tras la imagen de celebridades, desfiles y firmas. El estilismo es lo que nos hace ser diferentes, personalizar nuestro look y aunque en nuestro país la gente piense que los estilistas son peluqueros, aprender de ellos, de su sensibilidad a la hora de combinar y mezclar, también será parte de este libro. 




			



			 






			
Moda, fama y celebridad 




			



			 






			Ante la democratización y oferta descomunal, los medios de comunicación y las firmas tratan de captar la mayor cantidad de consumidores posibles con mensajes contundentes y atractivos. Por eso los personajes públicos son a menudo utilizados por revistas como ejemplos prácticos y por firmas como recursos publicitarios. La asociación de un producto con un famoso es la forma más básica de publicidad pero también la más efectiva. Esto explica la cantidad de celebridades que invaden las páginas de las revistas de moda, ya sean de publicidad o información. Es la mejor manera de ponerle cara a la moda, junto con los diseñadores, y además algunas también han hecho sus propias propuestas, como Scarlett Johansson (con Reebok), Sienna Miller (con Pepe Jeans), Kate Moss (con Topshop), Madonna, Liz Hurley o Kylie Minogue (con H&M) o Milla Jovovich y Penélope y Mónica Cruz (con Mango), ¡entre una extensísima lista! 




			Le pregunto al diseñador francés Christian Lacroix qué le parece todo esto; es otro caballero de la moda, con un punto extravagante y modales exquisitos. La respuesta es contundente: «Este momento de culto a las celebrities y de seguir las tendencies al pie de la letra es exactamente lo contrario del estilo. Un falso glamour y estilo que malcría el gusto de la gente, como si fueran animales del zoo o el circo entrenados para ser cada vez más perfectos consumidores, gastando dinero en productos que suelen carecer de ningún tipo de gusto». Y lo dice uno de los grandes, con veinte años de profesión, de los pocos que hoy mantienen colección de alta costura y prêt-à-porter en París. 




			La diseñadora Miriam Ocariz, con su habitual agudeza mental, comenta algo al respecto mientras almorzamos y compartimos un vino: «La gente necesita tener referentes en los que fijarse, reflejarse, y modelos a seguir siempre los ha habido. Lo que pasa es que antes tenías la sensación de que eran mujeres o personas que significaban bastante más que una imagen, como Lauren Bacall. No interesaban sólo por cómo iban vestidas a una fiesta, si se habían operado, cortado el pelo o engordado. Había una forma de ser, un carácter más fuerte que atraía. Igual también había menos y más sólidos. Vivimos en un momento tan cambiante que las cosas se diluyen muchas veces y se quedan un poco superficiales». No sólo hay más celebridades en boca de todos, sino que además hay más medios de comunicación que nunca, con lo que su presencia se multiplica. 




			El diseñador Rubén Gómez da una explicación bastante plausible para el fenómeno: «El exceso de celebridades sólo muestra la carencia de verdaderos iconos, hay un extremo bombardeo mediático para seguir a determinadas personas porque, en el fondo, vivimos un momento de incertidumbre. Hasta mediados de los ochenta sabíamos quiénes eran los iconos, no sólo era algo estético, tenían otras connotaciones y creaban expectativa. Y aunque Kate Moss o Kirsten Dunst me parezcan muy cool o Pierre Casiraghi sea un niño superelegante y estiloso, ese bombardeo de seguir a éste o aquél realmente está falto de estilo. Se crea un personaje cada diez minutos, ya no sólo en las revistas, sino también en internet. No es una conducta de estilo, es el capricho de nuestra sociedad de consumo. Y las marcas se aprovechan de eso», explica. 




			Y lo curioso es que es vox pópuli en moda que muchos de estos iconos actuales no escogen las prendas que llevan, sino que tienen asesores de imagen y estilistas tras ellos. Siempre he pensado que deberíamos admirar o detestar el gusto de éstos en vez del de las celebridades. Los que no lo hacen son la excepción, ese reducto del que hablaba Manolo Blahnik. Es más, a muchos de ellos les regalan las prendas y accesorios con los que les fotografían por la calle, precisamente por eso. Esa estrategia de regalar a «líderes de opinión»11 productos para promocionarlos se llama product placement, y su efecto está superestudiado por el márquetin. Y muchas de estas celebrities ni siquiera compran los vestidos con los que acuden a un evento o fiesta, la gran mayoría de las veces se los prestan, según me cuenta la diseñadora Carolina Herrera por teléfono desde Nueva York, donde lo vive de primera mano: «Están pendientes del impacto visual porque saben muy bien que no han gastado un céntimo, que son prestados y que en la noche lo devuelven. Y eso es algo que está pasando y debería cambiar un poco. No sé si pasa en Europa, aquí está pasando muchísimo. Todo se presta a las celebridades, se cree que te van a dar una gran publicidad. No sé, entonces, ¿esas niñas qué sentido de moda pueden tener si no escogen nada por sí mismas? Es una cosa que no está siendo sentida». 




			Eso me hace recordar la conversación con el diseñador español Fernando Lemoniez, rodeados de burros de ropa en su showroom. Con su encantadora actitud reflexiva me dijo: «Vamos tan rápido que no tenemos tiempo de pensar en nuestro estilo y conocernos. Por eso, igual a las grandes celebridades las asesoran. Pero, por muy bien que lo hagan, como uno mismo no lo hace nadie». Y de eso trata el estilo, de ser algo personal, no creérselo todo y creer más en uno mismo. Miriam Ocariz lo explica: «El mayor problema de que todo sea tan rápido y fácil es que hace que la gente no piense por sí misma. Y el estilo no quiere decir que no recibas información o referentes del exterior, sino que además tiene que haber algo en ti que te incentive a ser tú mismo. Una persona con estilo tiene que aportar su creatividad, su sello personal». 




			La estilista española Blanca Unzueta, con veintidós años en moda (actualmente trabaja en ¡Hola!), aporta una perspectiva interesante de las carencias que a menudo tiene la información que recibimos: «En parte fomenta cultura de moda en la gente, pero también habría que inculcar un espíritu crítico. Es lo más difícil, generar mentes críticas, que filtran y van un poquito más allá. Se generan muchas malas copias de celebrities porque no hay una mente crítica detrás, confunden un look de Kate Moss —el pitillo con taconazo y un toque vintage— y se creen que es sólo eso. Y ella hace una reinterpretación actual del espíritu del rock & roll de los setenta porque su alma es eso, entonces va acorde. Pero si tú no eres eso, no es cuestión de que la copies exactamente, no da el mismo resultado», dice. Fijarte en las revistas puede dar ideas pero «para tener estilo es fundamental conocerse físicamente: tus proporciones, tus puntos críticos, lo que te favorece y lo que no, tu pelo, tu cutis, tus huesos, dónde tienes curvas, asumirte y aceptarte, al igual que tu personalidad», añade Blanca (también lo abordaremos). 




			Quizás este «fenómeno celebrity» es una más de las pasiones que es capaz de generar la moda y sólo estamos viviendo una fase más, o quizás es una constante en una sociedad deslumbrada por la fama. Le pregunto a Blanca al respecto: «Esa recurrencia de los medios a las celebridades todavía está por ver lo que va a generar, ha habido tal sobreexposición… Al final, hay verdaderamente muy poca gente que llega a esa excelencia, a destilar un estilo propio acorde con ellos. Y como no se puede recurrir sólo a tres todo el tiempo, pues no llenan páginas, se sacan muchas más. Las revistas están necesitadas de ellas también», me explica. 




			¿Y cómo afecta este fenómeno al público? Quedo a cenar en un japonés abarrotado del centro con el simpar diseñador Carlos Díez y su inseparable ayudante, Juanma Cabezón, para hablar de esto y mil cosas más. Carlos es un verborreico apasionante e inteligente: «Las revistas publican muchísimas fotos de celebridades para promocionar un bolso, un determinado diseñador o a ellas mismas. En realidad provoca confusión y ansiedad en el público; parece que se está sentando cátedra sobre lo que se debe y no se debe llevar, que si eres adolescente y no te puedes permitir el bolso de Paris Hilton estás abocado al fracaso social». Juanma replica rápidamente: «En todas las décadas ha sido igual, quizás ahora es el momento de celebrities más cutres». A lo que Carlos contesta en décimas de segundo (yo les sigo con la cabeza como en un partido de tenis): «Sucedía, pero más refinadamente. Para mí los grandes iconos de la moda son aquellos en los que existe una comunión interesante entre lo que hacen, dicen y cómo visten. Hay muchos iconos baratos que no tienen nada que contar, son productos prefabricados». Y Juanma añade: «En el momento en que tienen una estilista detrás no son iconos». Carlos lo confirma: «No lo son. Además, hay una especie de culto a un prototipo de sexy que es muy parecido. Los iconos más interesantes son los que se han hecho a sí mismos, como David Bowie. Se está generando un tipo de iconos basados en el márquetin y la publicidad para que las firmas ganen más dinero», afirma. 




			Hoy la moda es una maquinaria bien engrasada; el romanticismo de la creación convive con la lógica de la empresa, a veces en armonía y otras en un equilibrio delicado. Pero lo que queda claro es que, como afirma el veterano diseñador Antonio Alvarado, «el estilo no es seguir las tendencias o a una determinada celebrity». 




			



			 






			
Aparentar o ser, ésa es la cuestión 




			



			 






			Hay dos «apariencias» de la moda que desmienten las entrevistas que he realizado. Una, que la gente de la moda se mata de hambre. Doy fe de que casi todas estas conversaciones las he mantenido desayunando, comiendo, merendando o cenando. Y dos, que la gente de la moda nos decimos lo maravillosos que somos y luego nos despellejamos por la espalda. Pues bien, aunque los hay así, también hay gente frontal que dice lo que piensa. El diseñador Christian Lacroix es uno de ellos, como Blahnik, Carlos, Carolina Herrera y tantos otros. Lacroix entró en el olimpo de la moda en los desenfadados años ochenta y me dice sin tapujos qué le parece el presente: «Estamos viviendo un periodo pobre, donde sólo el dinero manda y no el estilo, las ideas o la cultura. El estilo necesita un campo más fértil donde poder crecer, ideas más amplias que las de hoy, cuando la globalización y el mainstream12 son poderosos frente a la expresión personal y la alternativa de firmas independientes. No hay casi sitio para la audacia, la creatividad y la experimentación, pero la siguiente generación será reactiva a todo esto, más rica, arriesgada y fuerte, como a finales de los setenta y comienzos de los ochenta». De ella también hablaremos. 




			Antonio Alvarado tampoco reprime sus pensamientos y también comenzó a ser conocido en los ochenta, como Lacroix, y, como él, presenta algo de irreverencia ochentera bajo su aspecto stylish: «Ahora todo el mundo tiene acceso a todo, si no al original, a la copia. La gente incluso sacrifica cosas que no debería, como la comodidad, la alimentación o los viajes por llevar la marca y que se lo digan. Esa gente es la que no considero que tenga estilo, están más pendientes de cómo les ven que de cómo se ven y para sentirse bien tienen que tener un reconocimiento permanente. Es un grave error; el hecho de sentirte bien, te pongas lo que te pongas, tiene que prevalecer, y no necesariamente tiene que ser lo último o una tendencia que ha salido. No te hace más guapo o más feo que lleves un Prada. ¡Si no lo sabes llevar no te va a quedar bien! Hay gente que no necesita llevar un bolso de Hermès o un reloj Cartier y lleva un bonito bolso y un reloj adecuados. Es una cuestión de individualidad, que va unida a la personalidad». 




			Hoy el estilo es saber utilizar los aspectos actuales de la moda —libertad, oferta, acceso, democratización, estilismo— en tu propio beneficio, convertirlos en herramientas para vestirte como desees. Y, sobre todo, hazlo por ti, para ti y de acuerdo contigo. Como bien me dijo David Delfín: «El estilo no es una cuestión de si lo compras o no, si sigues esto o lo otro; está por encima de todo esto, tiene que ver con la personalidad. Lo puedes tener yendo a la última o no, no siguiendo las tendencias o poniéndotelas todas juntas. Hay gente que tiene ese poder, coge las tendencias y por absurdas y dispares que sean dices “mira, y además lo mezcla con gracia”. El estilo tiene algo como de sinceridad, de honestidad, aunque varíes mucho, es cuando más cerca está de transmitir lo interior. La moda es una forma de mostrarnos y a la vez de ponernos caretas. Al final eres tú mismo; intensifica u oculta lo que eres». El estilo trata de ese «algo» que marca la diferencia y ese «algo diferente» eres tú. 




			



			 


			

			





			UNA LECCIÓN DE ESTILO 


			

		



			



			 


			

			





			• Cada persona tiene un estilo de acuerdo con su vida, gustos y circunstancias. El estilo no es una fórmula matemática, sino una ecuación individual en la que cada uno debe despejar su incógnita. Implica algo de riesgo y tener confianza en uno mismo. 




			 

• El contenido de tu armario te ayudará a saber lo que te favorece o no, lo que no te pones o tienes sobreexplotado; fíjate en ello, porque te dará pistas sobre lo que debes y no debes comprar de nuevo. Tienes que ser fiel a lo que te favorece, lo que usas más, con lo que te sientes mejor o no ha cambiado con el paso de los años. 




			 

• No hay nada más atractivo que ser uno mismo; sentirse a gusto y expresarse a través de la moda puede incluso superar la belleza física. 




			 

• Hoy el estilo es democrático. En los tiempos que corren, con la cantidad de oferta en todos los precios, el estilo no está reñido con el presupuesto. Todo el mundo puede tener estilo. 




			 

• Hoy vivimos la moda de forma más libre; no hay códigos tan estrictos a la hora de vestir. 




			 

• Cada vez se usa menos ropa estacional (demasiado abrigada o fresca) debido al cambio climático (y a las calefacciones y aires acondicionados de los trabajos y hogares). 




			 

• Existen más medios a través de los cuales estar informados de la moda; internet es la última gran incorporación (en style.com y fashiontv.com se pueden ver los desfiles casi al mismo tiempo que están ocurriendo en cualquier lugar del planeta). 




			 

• Los años dos mil se caracterizan por la toma de conciencia «verde» en la moda. 




			 

• El estilismo (la elección y forma de combinar accesorios y prendas) nos ayudará a personalizar nuestro look e individualizar nuestro estilo. 




			 

• Tener estilo no significa seguir una determinada tendencia o celebrity, sino ser fiel a uno mismo. Y aportar a las referencias externas la creatividad propia. 




			 

• Para tener estilo es fundamental conocerse: los puntos fuertes y las carencias; asumirse y aceptarse, igual que la propia personalidad. 




			 

• Aparentar o buscar el reconocimiento por llevar marcas es lo contrario al estilo; la personalidad debe estar por encima de la firma. 




			 

• El estilo es individualidad y ser fiel a la propia personalidad. Trata de ese «algo» que marca la diferencia y ese «algo diferente» eres tú. 
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			ESTILO CLÁSICO, 
DE HOY Y DE SIEMPRE 




			



			 


			

			





			«El estilo trata sobre la sensibilidad personal, sobre entender y vestirse para tu propio estilo de vida.» 




			



			 






			ÓSCAR DE LA RENTA 




		




			 






			Chequeo el e-mail mientras me tomo el primer té de la mañana y ojeo un Harper’s Bazaar. Encuentro en mi buzón de entrada esta definición de estilo que Óscar de la Renta me manda desde Nueva York. Me parece más importante que los reclamos que cada temporada nos incitan desde revistas, webs y televisión a seguir tal tendencia, comprar el it-bag,13 los must-haves14 o parecernos a las it-girls.15 Se supone que son imprescindibles para tener estilo, pero lo más imprescindible en moda es ser fiel a uno mismo, independiente al consumir y sabio al elegir. Esa sabiduría, fidelidad e independencia conforman el estilo, y lo da el conocimiento. Apuro mi Tokyo Model Tea y me dispongo a profundizar, un día más, en mi búsqueda del estilo. 




			Voy a sondear a los diseñadores con espíritu clásico y a averiguar cómo se ha pasado el testigo del clasicismo de generación en generación. Hoy todo es menos forzado y más natural. Antes de salir de casa para mi primera cita, me planteo aclarar qué se entiende por «clásico». Este término designa un modelo (en cualquier arte o ciencia) que establece teorías que son la base del desarrollo posterior y sigue la tradición y las reglas establecidas por la costumbre y el uso. Y en este contexto, entendemos por «clásicos» aquellos que han pasado a la historia de la moda por méritos propios y han sentado las bases de la costura: Charles Frederick Worth (considerado el fundador de la alta costura), Mariano Fortuny (desarrolló el plisado), Christian Dior (inventó el new look), Balenciaga (sentó las bases modernas del patronaje) y Madame Vionnet (desarrolló la técnica del bies), entre otros. Pero también con este término de «clásico» encajan casas tradicionales cuyo origen data de finales del siglo XIX o principios del XX. Hermès, Burberry, Aquascutum, Asprey, Ferragamo, Bottega Veneta, Gucci, Loewe, Fendi y Louis Vuitton son algunas. También diseñadores que llegaron en los cincuenta y sesenta para vestir a la alta sociedad europea y americana, como Óscar de la Renta, Emanuel Ungaro, Elio Berhanyer, Max Mara, Etro y Valentino. En los setenta actualizaron el clasicismo Manolo Blahnik, Bill Blass o Gianfranco Ferré y otros hicieron furor en los ochenta adaptando la sastrería tradicional a las nuevas costumbres y al yupismo, como Armani, Belstaff o Carolina Herrera, que también forman parte del armario de los fans de lo clásico. Roberto Cavalli, Versace, Hervé Ledger o Azzedine Alaïa son «clásicos» para los que explotan el lado más sexy de su indumentaria. Y entre los creadores de nueva generación que renuevan con acierto el clasicismo encontramos en Nueva York los dúos Proenza Shoulder y Marchesa o el joven Zac Pousen, y en nuestra piel de toro Carmen March, Juanjo Oliva, Miguel Palacio o Fernando Lemoniez, entre otros. Me dispongo a charlar con algunos de ellos y pedir ayuda extra a otros profesionales… y a alguna clienta. 




			



			 






			
La edad de la inocencia: cómo era la moda  


				

			
y cómo es hoy 




			



			 






			Cuando diseñadores como Valentino u Óscar de la Renta comenzaron hace más de cuarenta y cinco años la moda no era, ni por asomo, lo que es hoy. Los grandes modistos eran privilegio de las clases altas, un mundo reducido y elitista. Se encargaban las prendas en desfiles con selectos invitados distribuidos en pequeñas estancias y elegantes sillas, nada que ver con los actuales y mediáticos shows. Pienso en una clienta que haya vivido esa evolución y Carmen Lomana es perfecta. Me recibe en su casa. Físicamente parece la hermana guapa, fina y elegante de Donatella Versace, y su vinculación con la alta moda viene de la infancia. Antes de empezar a charlar, le solicitan algunos de sus vestidos de Elio Berhanyer —otro clásico patrio de técnica impecable— para una exposición del Museo del Traje. «Me encanta la moda, leer, el arte y mil cosas», dice quejándose de que algunos medios siempre den una imagen frívola de ella. Su madre empezó a llevarla a desfiles de Pedro Rodríguez, Pertegaz y Balenciaga: «También nos pasaban desfiles a los niños para que eligiéramos. Al final elegían nuestras madres», dice riendo. Desde entonces ha sido testigo de los cambios que se han operado en la industria: «Ahora los desfiles son un show, es la lógica evolución de los tiempos, es un fenómeno enorme e industrial que genera mucho dinero. Detrás de cada diseñador hay un grupo muy fuerte. Antes no, era todo a muy pequeña escala. No había esta industria del perfume y del accesorio». 




			El negocio de la moda comenzó a evolucionar a marchas forzadas tras la aparición del prêt-à-porter en los sesenta, con perfumes, cosmética y marroquinería. Fue la primera accesibilización de la alta moda; las clases medias también iban a la modista y compraban en comercios o almacenes. Más de dos décadas después, con la aparición de las cadenas de moda rápida a finales de los ochenta, se posibilita el acceso masivo a la ropa de diseño. Hoy quien disfrute de la estética clásica puede vestir a su gusto por cualquier precio. De Massimo Dutti, Zara, H&M, Topshop, Pull & Bear, Springfield, Mango, Caramelo, Esfera o Milano, entre otros, se puede salir hecho un pincel low cost.  




			Tengo una cita en el atelier de Miguel Palacio, donde trabaja en su prêt-à-porter y ropa a medida; de allí han salido creaciones como el traje de novia de Laura Ponte, amiga y clienta fiel. Me dice con entusiasmo: «Hoy es el momento con más posibilidades; me gusta mucho. Me gustaría que fuera más amplio, en todos los sentidos, pero es mejor que nunca. Hay más opciones, libertad y los mínimos condicionamientos posibles». 




			Las casas de costura han pasado de ser negocios familiares artesanales a conglomerados del lujo con responsables de márquetin, cuentas de resultados e inversiones multimillonarias. Pero Manolo Blahnik sigue fiel a lo suyo, una excepción en la gran liga de la moda mundial: «Hago seis páginas de publicidad al año con cuatro estúpidos dibujos míos. Los pongo en revistas donde la gente me cae bien. Pienso quedarme así hasta que se acabe todo. Tengo una cierta edad, me puedo permitir crear lo que pienso que está bien, no lo que un departamento de márquetin me diga que funciona en el mid west. ¡Qué horror! —dice riendo—. Hay que crecer poco a poco, sin ser muy obvio», explica. Siente cierta nostalgia, pero no es presa de ella: «Echo de menos ver una colección de veinte vestidos, poder tocarlos y apreciarlos. Es algo arcaico, pero sería estupendo recuperarlo —se ríe—. Es como trabajo yo, todavía puedo permitírmelo, soy una compañía minúscula con gran proyección, no lo hago adrede, pero es así. Vendemos muchos zapatos en América, lo que nos permite hacer mis idiosincrásicas creaciones. Es el aire que respiro, si no pudiera hacerlo me iría mañana, el dinero no lo es todo», dice, un leitmotiv que le acompaña desde sus comienzos: «Los años sesenta fueron geniales. Nadie hizo nada pensando en lo económico, en que iba a funcionar o fuera comercial, jamás. Finalmente llegaba algún dinero, era más espontáneo. No volveremos a eso. Y me encanta pensar que el tiempo que voy a estar aquí seguiré haciendo lo que me dé la gana. Hoy la democratización y el acceso a la moda me parece estupendo pero el business por el business ¡es un shock!», explica. 




			Le comento a Silvia Alexandrowitch (una de las mejores y más veteranas periodistas de moda patria) esta reflexión de Mr. Blahnik de que la moda ha perdido algo de su «locura creativa». Dice que es cierto: «Aunque de una manera contradictoria: es el márquetin quien exige que haya “locura creativa” para utilizarla como arma de comunicación y hacer más marca. Hay locura creativa, pero ya no es inocente», dice Silvia. 




			



			 






			
Los diez mandamientos del estilo clásico hoy 




			



			 






			1.º No consumirás en vano. No creerás todo lo que digan los medios para lanzarte a comprar-por-comprar y arrumbarlo en el armario. Esa conducta no habla precisamente de «aciertos» estilísticos. Lo comento con Fernando Lemoniez, cuya ropa es preciosista e imperecedera: «Para los medios lo out es lo que hace meses era in. No podemos hacer eso con la gente. ¿Lo que has comprado hace seis meses ahora no tiene validez y si te lo pones eres hortera? No es así. Estamos maleducando a personas que dan por hecho que leen buena información. Quien tiene estilo, compra bien y lo integra, es lo contrario. Ese consumo de “ahora toca esto” y “éste es el bolso indispensable de la temporada” será indispensable para quien lo escriba. Hoy hay pocas cosas indispensables, y menos en moda», dice. 




			En el mismo sentido, Mr. Blahnik dice: «Tengo clientes que vienen justo cuando empieza la temporada, gente con ideas claras, cultura y seguridad. Son la gente que me gusta, jamás van a mirar un magazine o internet. No les interesa; lo compran para leerlo en el avión. Son una minoría, esos reductos de los que hablaba.» Me pone un par de ejemplos: «Estuve con Maribel Verdú, dice que lleva lo que quiere, no lo que dicen los estilistas. Me encanta, eso es tener un punto de vista estilístico personal; hay pocas. Jane Birkin paseaba con un bolso de rafia barato que compraba en la playa, unas alpargatas y pantalones. ¡E iba tan elegante! La conozco desde pequeña, es fascinante, cómo se atreve, tiene un aura y… eso cuenta mucho también». 




			Me reúno a comer con el diseñador Juanjo Oliva, cuyas creaciones son tan chic y sofisticadas que podrían venderse en Nueva York. De hecho me cuenta que conoció hace poco a Anna Wintour, directora del Vogue americano. Le pregunto en qué cree que nos educa la información de moda que vemos: «Desafortunadamente, la mayoría de las veces en un estilo sin criterio. Debería gustarnos el discurso de una marca y sus prendas no porque nos guste la actriz que las lleva. Si te gusta ella, deberías ver sus películas, no llevar la ropa que diseña o el bolso que usa. ¿Tantos medios para que sólo haya un mismo mensaje? Antes el abanico era más amplio, una actriz, una modelo o escritora eran musas de diseñadores de verdad. Bianca Jagger era amiga de Halston16 y compraba su ropa, una realidad que no todo el mundo podía vivir, pero que podía comprar. Ahora sabes que no es verdad que Madonna haya diseñado una colección, ni ninguna, aunque haya elegido el tejido o tenido reuniones con diseñadores. No lo digo con rencor, el márquetin ha llegado a unos niveles “tan” absolutistas». 




			Con él comulga Lemoniez: «La mayoría de las veces recibimos mala información de lo que es realmente la moda y tener estilo. Palabras como estilo y glamour las usan para vender las firmas y revistas. Lees “tal fiesta fue glamourosa” y no hay glamour por ninguna parte», afirma. 




			Hoy el estilo no está reñido con el presupuesto, aunque éste puede ayudar. Y no por consumir más se tiene más estilo; es mejor comprar poco y bien. Si los medios dijeran esto tirarían piedras contra su tejado. Hace mucho una ex jefa, directora de una revista de moda, me dijo muy segura de sí misma sobre sus zapatos de Prada: «¡Nosotras estamos aquí para vender ropa!». Aluciné; como periodista mi deber es informar, ¡para vender ropa me pongo a trabajar en Zara! Es una anécdota que refleja bien la filosofía de algunas revistas femeninas, más fieles a los anunciantes que insertan publicidad (y proporcionan los ingresos más jugosos) que a sus lectores (los ingresos por ejemplares vendidos son ínfimos comparados con los de la publicidad). Los medios no criticarán jamás las firmas que se publicitan en sus páginas, al revés, promueven que vendan. Las inserciones de publicidad suelen ir acompañadas de «apoyo redaccional»: la obligación por parte del equipo de redacción y moda de escribir sobre ellas y sacar sus prendas en modas y bazares. Por eso, hay que ser cauto ante la avalancha informativa. 




			«En todas partes la gente está muy presa de los medios de comunicación. Quizás en Inglaterra, donde más vivo, me doy cuenta de que todavía hay un poco de excentricidad propia y frescura, una minoría. El mercado mundial está muy condicionado», dice Manolo Blahnik. 




			Acudo a un salón de té donde he quedado con la estilista Isabel Ottino, con quince años de experiencia en moda y que también trabaja en ¡Hola! tras dirigir la revista Chic. Por el camino pienso en si el mayor acceso e información nos hace consumir mejor: «Se consume peor, de la generación de nuestros padres rescataría la permanencia de las prendas. Ahora los precios son maravillosos, pero no se valoran las prendas por lo que cuestan. Antes se hacía una inversión con cabeza, en prendas buenas que incluso heredasen las hijas. Es verdad que todo era más estricto, tenías que llevar la falda por la rodilla, te definía social, cultural y económicamente. Y si no tenías la camisa o blusa de seda eras casi una paria. Había unos códigos; si tenías dinero tenías que tener un Mercedes, el collar de perlas y el abrigo de piel. Pero había más cabeza al consumir». 




			Recuerdo lo que me dijo Carmen Lomana de su infancia: «Con mucho menos acceso a la moda y menos información, todo el mundo iba muy bien; hasta la chica de servicio, cuando salía el domingo, tenía su traje y su abrigo impecables. Todo el mundo tenía un fondo de armario de un buen abrigo, un buen traje, un buen vestido y unos zapatos. Igual tenías seis cosas, pero buenas. Se iba peinado, lavado y vestido con pulcritud. A veces veo estilistas y digo ¡si dan ganas de darles un baño! —y se ríe—. Puedes vestir como quieras, pero no ir con el bajo del pantalón arrastrando», explica «bromeando» en serio. 




			Pero ¿a quién no le alegra el día comprar un pingo? Estamos más por esa inyección de ilusión que por mirar con lupa que lo que compramos dure. Pero hay un momento para todo, me lo dijo la diseñadora Carmen March, que tiene algo de rebeldía aristocrática que engancha, que se ve en sus diseños, con un pie en el clasicismo y otro en la más rabiosa contemporaneidad: «El pingo me apasiona. En verano, en mis colecciones, siempre saco muchas pingueras de punto, tiene que haber de todo. Pero el pingo no siempre vale. Si vas a comprar un esmoquin o un abrigo tiene que estar bien hecho. ¿Por qué la gente sólo gasta dinero en vestidos de fiesta? Un abrigo lo usas más, y tiene que ser bueno para que dure», dice. 




			



			 






			2.º No olvidarás la tradición ni unos mínimos conocimientos de moda. Fernando Lemoniez me dice que sufrimos un cierto alzhéimer con la tradición: «Una palabra que no hay que temer, no quiere decir ser anticuado, para nada. Es una base técnica y de conocimientos que siempre deben estar. Es indispensable conocerlos para adaptarnos a los tiempos, las nuevas costumbres de vida: todos nos echamos a la calle a trabajar, la ropa tiene que ser funcional, duradera, pero con una base de tradición, bien hecha y con buenos tejidos». Y entre lo que estamos «olvidando» están unos mínimos conocimientos. 




			Me hace gracia cómo me lo contó Carmen March: «Se ha perdido mucho espíritu de costura y los oficios. A mí me pone mala; nadie en su casa tiene idea de planchar, la gente cree que la seda no se lava, la mandan al tinte. Puedes lavarla con jabón, pero despacito, y plancharla con cuidado. No se sabe lo que tenemos entre manos cuando se compra una chaqueta. Es como de usar y tirar, no me gusta. Una prenda no es sólo su aspecto, es cómo huele, cómo la sientes sobre la piel, cómo envejece, cómo se mueve, muchas cosas. Hoy sólo importa el impacto visual. ¡Si te guías por eso vas aviado!», acaba. Y justifica el apego a la tradición con todo el sentido común: «Si no sabes de dónde vienes, no tienes ni idea de a dónde vas. Me da igual que no se lleve la hombrera; si pones un poco, sienta mejor la chaqueta y la sisa no tira; igual que reforzar un escote palabra de honor para que no se caiga. No voy a sacrificar ciertas cosas por ser la más moderna», me dijo riendo. 




			Además, muchas veces se sacrifica más bien por ahorrar, como me explicó Fernando Lemoniez: «Se tiende a simplificar la técnica para que una prenda lleve menos horas de trabajo y así abaratar costos, pero intentando dar la misma apariencia. El resultado es sólo visual; una prenda hecha con tiempo y dedicación no es como una de una cadena de montaje. Los patrones en la confección se adaptan a ese imperativo y la moda lo acusa». Por eso, fijarse en la construcción de las prendas y en cómo están acabadas, por dentro también, es vital. 




			Los tejidos son importantes, y calidad no siempre significa funcionalidad. Carmen March pone un ejemplo gracioso y real: «Las telas de verano tienen que ser frescas en la piel, estoy harta de probarme una colección de Marni monísima y luego que no respiren las telas, salgas en julio por Madrid ¡y te tengan que recoger con paleta!». 




			



			 






			3.º No llevarás el logo por fuera y serás discreto/a. La ola de marquismo hoy supera con creces la de los ochenta y se tira de los pelos con el estilo. Llevar el logo de una firma cara bien visible es tan demodé como esta misma palabra: «Siempre me he negado, no voy a ir de mujer anuncio», dice Carmen Lomana. 




			El diseñador Miguel Palacio dice que ir vestido de marca, y que se vea, sigue funcionando comercialmente mucho: «Pero hay cada vez menos fachada. Antes había un condicionamiento de estatus más fuerte, tenías que adaptarte al canon social. Pero ahora, afortunadamente, tiene que producirte una satisfacción a ti y valorarlo tú. Me parece más contemporánea esta actitud que eso de tener que demostrar. Es con lo que me identifico y me toca vivir», dice. 




			Hay también una especie de furor por saber qué prendas llevan los personajes públicos en los eventos. En la gala de los premios T de Telva le preguntaron a la infanta Elena de quién era el vestido que llevaba, refiriéndose al diseñador, y contestó que suyo. ¡Eso es tener estilo! Carmen Lomana, que asiste a este tipo de eventos, lo vive en sus propias carnes: «Es lo primero que te preguntan ahora, y me parece mal y pretencioso. Hay cosas que, si sabes de moda, las identificas. Recuerdo lo maleducados que son algunos periodistas. Llevaba un vestido edición limitada de Valentino, un revival hecho por el 45.º aniversario de uno del año 65 que hizo a la princesa Pignatelli (una de sus clientas favoritas) y que llevó también Grace Kelly. Llevaba además un collar antiguo de Van Cleef & Arpels de esmeraldas y rubíes. Me sentía fenomenal. Llega un periodista y me dice: “Señora, ¡qué caro es lo que lleva! ¿Cuánto le ha costado?”. No se puede ser más cutre», dice. Y es que la moda como elemento de estatus funciona, pero es más propio de los mercados emergentes, como Rusia o Asia, donde viven el «furor logomaniaco» que nosotros sufrimos en los ochenta. Alguien con estilo no siente que tiene que demostrar nada, la discreción es un valor en alza y la personalidad está por encima de la firma. 




			



			 






			4.º No serás una fashion victim, y adaptarás las tendencias. Converso con la diseñadora Carolina Herrera sobre Victoria Beckham, muy citada por casi todos los entrevistados como antítesis de estilo: «Es una víctima de la moda, la pobre. Antes no, mira qué cosa tan extraña, lo que provoca que las mujeres se crean su propia prensa. Empiezan a leer que están así o asao, se lo creen y pierden el estilo. Creen que deben agradar para que escriban de ellas. Se convirtió en un desastre, una caricatura de sí misma. Está demasiado estudiado todo en ella y en moda es importantísima la naturalidad, y más en los tiempos que vivimos. No hay que pretender ser algo que no eres, toma mucho tiempo y se lo roba a otras cosas», dice. El estilo no tiene que ver con comprar firmas reconocibles, tener lo último o gastarse una fortuna, tiene que ver con educar el ojo tanto como el cerebro. Alguien que dice no haber leído un libro en su vida, y sin embargo se obsesiona tanto por su imagen, resulta, cuando menos, inquietante. Fernando Lemoniez lo corrobora: «Es un disparate de mujer, atrapada en algo forzado e irreal. Ese tipo de mujeres son esclavas de la moda», explica. 




			Vicente Gallart, periodista de Vogue y GC, da unas pautas al respecto: «Las personas que viven obsesionadas con su estilo no lo tienen: Victoria Beckham o Lindsay Lohan son fashion victims. El estilo implica conocerse, acoplar la moda a tu personalidad, con lo que te sientes bien y te da seguridad, y adecuarlo a la ocasión. La clave es conseguir una fórmula con la que sentirse cómodo y, de vez en cuando, sorprenderte y sorprender pero sin traicionarte. Las personas con estilo están al margen del juego de las tendencias o las utilizan a su propia manera por encima de todo. Kate Moss es un ejemplo perfecto, las interpreta y adapta a su estilo. Hay otras, como Isabel Preysler, que no están tan conectadas con la actualidad pero tienen un estilo indiscutible. Tener tu propio estilo es mandar sobre ti, sinónimo de libertad personal, como Rosario Nadal o la diseñadora Miuccia Prada. Lo demuestras cambiando de diseñadores y firmas pero manteniendo tu estilo personal intacto», afirma. 




			Y hablando de «intacto», hay mujeres que llevan un total look de una firma calcado al que han visto en el desfile. No es necesario llevarlo así. Un desfile es un espectáculo y una propuesta, ¡pero no es misa! Como tampoco se puede seguir cada tendencia de cabeza, porque uno puede perder su sentido del estilo propio. Carmen Lomana me habla de cómo utilizar bien las revistas de moda: «Si llevas al pie de la letra lo que dicen acabas loca, me encantan, pero hay que filtrar. Las tendencias sirven para no verte desfasada, eso no quiere decir que no lleves un vestido de hace veinte años maravilloso. Lo que más cambia son las proporciones, la belleza de una prenda depende de ellas, dos centímetros más o menos se la cargan o la mejoran. Con el paso del tiempo ocurre con las hombreras, los largos, los anchos, lo que en un momento fue lo más ahora te hacer sentir fuera de lugar». 




			



			 






			5.º Matizarás, dosificarás y administrarás con sabiduría. La estilista Blanca Unzueta apunta una máxima fundamental: «El estilo tiene que ver con matizar, administrar y dosificar. Si te pones un vestido maravilloso no puedes llevar el pelo superpuesto, bien de maquillaje, el bolso, las superjoyas, porque volvemos a lo que era el estilo en generaciones anteriores, más recargado que hoy. Hay que dosificarlo mucho, por ejemplo, la actriz Chloë Sevigny se pone un Saint Laurent de los setenta o cosas más cincuentonas (una época más rancia) pero con un botín, ese pelito natural, maquillada que no lo parece y matiza todo eso, lo equilibra y lo hace actual». Y contra lo que mucha gente piensa, una persona con estilo no puede pretender seducir a todo el mundo: «Un problema de las estrellas de Hollywood es que están muy condicionadas a seducir a las masas, porque favorece su caché. Por eso son tan convencionales, se quedan en ese punto de guapísimas y glamourosas pero aburren que matan. La gente con estilo se viste para sí misma, y si hacen alguna concesión es, como dicen los ingleses, a los que están in the know, los que están en su onda», explica Blanca. 




			Y, sintiéndolo mucho, sale de nuevo Vicky Beckham a colación: «Es la antítesis del estilo, desde la inseguridad no nace el estilo, chirría por todos lados. Es el paradigma de la mujer que consigue que todo ese exceso de esfuerzo y presupuesto no sirva para nada. Jane Birkin es lo contrario, con un pantalón y un jersey masculino no necesita más. Al final, lo importante es la persona, no lo que lleva, sino una manera de hablar, moverte, expresarte, mirar, con eso tiras millas. Lo primero que te viste es tu actitud, tu alma, lo que transmites desde dentro, lo otro es un aditamento que ayuda a definirlo externamente, una manera de expresarte», comenta Blanca sabiamente. 




			Y esto de no matizar, ni dosificar ni administrar se ve con frecuencia en artistas latinos o en la MTV: «Ese punto flamboyant17 o fashy18 de epatar por epatar —comenta Blanca—. Claro que son guapísimas ¡y sexys! Pero el estilo consiste en matizar, frente a la tentación de no renunciar a nada, y hay que saber renunciar, es lo que lo hace actual», explica. La naturalidad es un valor, que nada sea demasiado forzado, incluso cuando ha llevado cierto esfuerzo. El estilista Hugo Lavin lo recalca: «Veo gente por la calle con “tal” amalgama de cosas. En plan, todo lo que sé y lo que he adquirido me sale por los poros de mi piel y lo llevo colgado sobre mi percha. Y no, el estilo es effortless»,19 dice vehementemente. Recargarse demasiado, a no ser que se tenga el don para el exceso de Carine Roitfeld,20 Diana Vreeland,21 Isabella Blow,22 Daphne Guinness23 o Anna Piaggi24 suele estar reñido con un estilo actual. 




			



			 






			6.º No copiarás. Un mandamiento que es aplicable a personas y cosas. Carmen March saca el tema: «La gente con estilo va por libre. Los que más estilo tienen son los que menos copian a los demás. Cuando dices que una persona tiene estilo es que tiene un toque personal, un aspecto, unos gustos, una manera de hacer, de presentarse a los demás y de verse a sí misma. Tiene mucho que ver con la individualidad, es alguien al que acaban copiando otros. Muchas veces está fuera de la tendencia del momento. Es gente independiente. Tiene que ver con la personalidad e independencia de criterio más que con la ropa», explica. 




			La estilista Blanca Unzueta coincide con Carmen: «Tiene que ser algo que salga de dentro a pesar de todas las referencias externas que consciente o inconscientemente vas asimilando, asumiendo y destilando. Tiene que estar muy pegado a tu personalidad. Puedes tomar cosas e individualizarlas acorde contigo, pero no copiar literalmente. Es una falta de personalidad que se traduce en falta de estilo». Y volviendo al ejemplo de Kate Moss, ella ha reinventado el look de las groupies25 de los setenta, como Anita Pallenberg o Marianne Faithfull, porque ella es una groupie del 2000. Igual que Amy Winehouse ha actualizado el look de las divas del soul de los cincuenta porque realmente tiene el espíritu torturado de Billie Holliday. No son copias literales de nadie aunque tengan sus referencias como cualquiera, ahí radica su acierto. 




			Pero hay otras copias en la moda que resultan igual de torpes y carentes de estilo, las de los productos. Manolo Blahnik advierte de ello: «Ahora los medios de comunicación, entre ellos internet, tendrán que tener mucho cuidado por lo inmediato del business. Después del desfile de Chanel, tenemos en Ginza26 los trajes mal copiados, es así. Decimos, estupendo para los que copian, para los patronistas, pero no está bien para nadie. Quizás soy un dinosaurio, pero la moda debería funcionar como siempre y ser accesible a todo el mundo. Antes, si querías un traje de Christian Dior, la compañía Dior vendía el patrón a Neiman Marcus o Bergdoff Goodman,27 la gente podía tenerlo, copiado, pero da igual. Ahora lo copian sin pagar. ¡Alguien se está beneficiando!», dice, irónico. 




			Y ya no sólo funcionan las copias de los artículos de lujo, también proliferan las imitaciones e inspiraciones más bien literales. La estilista Isabel Ottino habla al respecto: «En los ochenta esta libertad de plagiar era impensable. Es tremendo, no sé cómo no se pueden tomar medidas. Entre los que no saben que se han comprado un plagio y los que lo saben y les importa un bledo ¡son legión! No compro copias y, en cadenas asequibles, nunca compro un plagio. Me choca que no se limite un poco más». 




			



			 






			7.º Mezclarás con acierto. Hemos recuperado el gusto por mezclar las prendas, por combinarlas, que es parte del trabajo de un estilista. Belén Zavala, directora de moda de la revista Glamour, habla sobre ello: «Ya no es lo que se lleva sino cómo lo llevas. La gente ahora ve que el estilismo existe», explica. La forma en que uno combina las prendas es un ingrediente básico a la hora de tener estilo, es lo que diferencia a una persona de otra y la hace un poco más especial. 




			Hablo de ello con Fernando Lemoniez: «Ha habido una época en la que esa combinación de prendas no existía. En los ochenta y parte de los noventa, eran looks que tenían que ser así: blusa, chaqueta y falda. Pero en los setenta sí había mucha libertad a la hora de mezclar y combinar. Volvemos a esas mezclas», explica. Algo que se extrapola a todos los estilos y en los más clásicos se traduce en lo que comenta Carmen Lomana: «En la generación de mi madre, la gente se vestía para la mañana y para la tarde; los zapatos iban a juego con el bolso y era todo comme il faut. Ahora es mezclar, romper, llevar una chaqueta de Chanel con unos jeans, con unos zapatos planos o no sé qué deportivas. Eso es lo que ha cambiado, jugar y divertirte con la moda. Aunque eso no quita que un día te quieras poner un traje de noche siguiendo todo el protocolo». 




			Y también el estilismo nos ayuda a adaptarnos a las ocasiones; unas prendas básicas, como vestido o falda y blusa o pantalón y camisa tienen muchas lecturas diferentes dependiendo de cómo se accesoricen y se combinen. Belén Zavala me dice merendando que el estilo no es algo innato, se desarrolla y cultiva según tus vivencias: «Hay que encontrar con lo que te encuentres cómodo e identificado y que sea más funcional para la vida que llevas», dice. Que viene a ser la máxima de Óscar de la Renta con la que comenzábamos. 




			



			 






			8.º No seguirás a las celebrities a ciegas. Las celebridades son un medio fundamental para la información de moda. Siempre hubo referentes, pero volverse una fan fatal de muchas de ellas y encumbrarlas a iconos de estilo es exagerado, aunque algunas en efecto son maravillosas. La industria del cine utiliza la moda para dar una imagen de aspiración y la moda a las celebridades para facilitar la promoción de sus productos abiertamente (en publicidad y colaboraciones) y más «subliminalmente» en el escaparate que son las alfombras rojas o las fotos callejeras. Formas de promoción recíproca que deberíamos ver casi como anuncios. 




			Hablo de estas y otras cuestiones con Manolo Blahnik: «Siempre hubo personas en todas las épocas que influenciaron la moda. Paulina Bonaparte o Eugenia de Montijo, por ejemplo, en otros siglos. Pero ahora, ¡hasta debajo de tu cama hay información! —dice irónicamente—. Antes había cantantes o actrices que imponían un look porque tenían tanta fuerza al vestirse y expresarse que influenciaban a toda una generación y a los diseñadores de Hollywood.28 Tenían un poder infinito; ahora no. Algunas de las personas que encumbran desde las revistas no tienen contenido cultural, estilístico o whatever29 [risas]. No tienen idea de cómo vestirse normalmente. Están dirigidos por dos o tres estilistas, y si los necesitan es por falta de criterio», dice. 




			Yo no sé si es falta de criterio, pero es una práctica que se ha oficializado y es muy normal. En 1989 Wanda McDaniel comenzó a vestir a Jodie Foster, Julia Roberts, George Clooney, Warren Beatty o Clint Eastwood, cuando todavía este fenómeno de las «estilistas de Hollywood» no había explotado. Zoe Rachel y L’Wren Scott lo detonaron. Zoe ha lanzado su propia línea de bolsos y un libro de estilo gracias a vestir a Lindsay Lohan, Keira Knightley, Cameron Diaz, Nicole Richie, Paris Hilton, Britney Spears, Jessica Simpson, Kate Beckinsale, Jennifer Garner, Jennifer Aniston, Jessica Biel, Rosario Dawson, Liv Tyler, Anne Hathaway, Debra Messing o la tenista Maria Sharapova, entre otros. Cobra de 4000 a 6000 dólares al día, tiene un ejército de ayudantes y ha hecho de su profesión una compañía que asesora a Gap o Halston. L’Wren Scott, la impresionante novia de Mick Jagger, es más discreta a la hora de hablar de sus clientes, asesora a Nicole Kidman y Jennifer Lopez, entre otras. El estilista Phillip Bloch también asesora a celebrities; el vestido con el que Halle Berry recogió el Oscar era de su elección. Y la lista podría ser tan larga como desilusionante si eres una mitómana. Otras actrices como Jennifer Connelly llegan a acuerdos con casas de su gusto, como Balenciaga, para llevar sus diseños, como Reese Witherspoon con Nina Ricci o Renée Zellweger con Carolina Herrera. 




			Lejos queda la época en que las películas eran una fuente de inspiración para la moda y el público. Con la aparición de la televisión e internet y los numerosos medios dedicados a la moda hoy tienen más poder las alfombras rojas o las series de televisión. Manolo Blahnik me cuenta un ejemplo reciente en el que colaboró con sus zapatos: «Cuando hicieron María Antonieta,30 la gente de la película pensó que influenciaría la moda de los jóvenes. En absoluto fue así. Hay tantas opciones y se genera tal fatiga visual, que el cine no tiene el poder que tenía. Hay actrices fantásticas y dos o tres creadas artificialmente para las maravillosas campañas de Dior o Louis Vuitton, completamente retocadas con photoshop.31 Pero bueno, ahí están y está bien. Son pocas las excepciones», comenta. 




			Le pregunto a Carmen March por alguna celebrity a la que crea que no la viste un estilista: «Cuesta mucho, no sé si Cate Blanchett elige su ropa, dudo que lo haga. El concepto “icono de estilo” acabó a finales de los setenta y principios de los ochenta. Ahora se ha profesionalizado todo, en el star system es difícil encontrar quienes eligen su ropa. Scarlett Johansson no la elige, es evidente cuando la ves. Mucho de lo que vemos es publicidad y mercadotecnia. Es muy difícil identificar quién de verdad tiene estilo», comenta. 




			Otros diseñadores, como Miguel Palacio, se quedan perplejos ante la celebritimanía: «No soy nada mitómano, siempre me produce sorpresa que se pueda admirar a una persona por su apariencia, aunque es respetable», dice. 




			Le pregunto a Jean Baptiste Lauron —jefe de estilistas de la revista In Style— si cree que el gran público sabe qué hay detrás de las celebridades: «Para mí es una cosa muy asumida que sabemos desde hace mucho. Creo que la gente sabe que esas prendas no son de ellas, se imaginan que son regalos, lo que no saben es que la mayor parte son sólo préstamos», explica. 




			Y no puedo evitar preguntarle a Carmen Lomana, clienta habitual de firmas de lujo, si cree que estos «préstamos» generan una reacción adversa en determinados clientes: «Hay un consumidor que al ver a las celebrities con un vestido o constantemente en revistas ya no lo quieren y otros lo quieren precisamente por eso. Personalmente no me apetece. Es una equivocación horrible que las grandes firmas presten sus vestidos para fiestas, porque la clienta que se ha gastado un pastón en un traje de noche puede ir a una fiesta y encontrarse a la presentadora vestida igual, de prestado. A las dos semanas, en otra fiesta, lo lleva otra chica también prestado. No es justo. Yo llevo mis vestidos, mis joyas que he comprado y pagado», dice. 




			Me quedo rumiando las palabras de Carmen y opto por preguntarle a un conocedor de la industria del lujo desde dentro, Josu Aboitiz, ex director de relaciones públicas internacionales de Loewe, si cree que la celebritimanía y prestar ropa a celebrities puede afectar a sus clientes tradicionales: «Las marcas siempre intentan ser muy prudentes a la hora de elegir celebrities embajadoras, lo hacen con total conocimiento del público objetivo y los personajes públicos a los que son sensibles. Miu Miu con Lindsay Lohan o Kirsten Dunst es para un público un poco pijo-alternativo con medios, y otro ejemplo estratégico sería Jennifer Lopez con Louis Vuitton, que necesitaba conquistar al guetto fabulous, un espacio que sólo tenía cubierto Gucci con Tom Ford. Y la campaña con Jennifer Lopez y las siguientes colaboraciones con Pharrell Williams la han convertido en la marca fetiche entre pandilleros de Harlem que ahorran sus míseros salarios para comprarse un cinturón con el logo Louis Vuitton. El esnobismo que existía de los ricos hacia las celebrities ha pasado. Hoy Sarkozy se casa con Carla Bruni, o uno de los más ricos herederos italianos está comprometido con Anne Hathaway. Es totalmente normal», me explica. No puedo evitar pensar en Salma Hayek con François Pinault, presidente de PPR, multinacional del lujo y papá de su hija. Imagino que hoy debería dormir más tranquila por esos ricos y celebrities.


			

			

			

			 






			9.º Seguirás el protocolo, al menos cuando lo exijan. Acudo a Lucía Francesh, redactora jefe de moda de Telva, para que me diga qué convencionalismos se han moderado y qué otros no deberían relajarse: «Parece perfecto relajarnos al no combinar necesariamente el bolso con los zapatos, al mezclar oro blanco con oro amarillo o usar jeans o deportivas en más ocasiones que en el fin de semana. Sin embargo, deberíamos rescatar el ritual de vestirnos, con mayúsculas, como señal de respeto, para ir a un concierto de música clásica, a la ópera o a un estreno de teatro. Y respetar los dress code32 que imponen ciertos eventos en la invitación cuando indican explícitamente que las señoras deben llevar traje largo y los hombres esmoquin», dice. 




			El periodista Vicente Gallart opina al respecto: «Las longitudes hay que respetarlas y se puede llevar a cabo desde cualquier presupuesto. El little black dress33 lo aconsejo para un cóctel pero no para una cena de gala o la ópera. Puedes ir con un vestido sencillo pero largo. Es tan aplicable a la alta sociedad como a una señora que va a la boda de su hija. Igual que vestirse para la ocasión, hay que tener en cuenta el día a día, las prendas para trabajar y la noche. No es lo mismo una cena informal en casa de unos amigos que ir a trabajar; condiciona mucho», explica. 




			



			 






			10.º Consumirás con inteligencia y placer. El diseñador Juanjo Oliva me da una pauta casi científica que me dan ganas de apuntar en una servilleta mientras comemos juntos; la servilleta es de tela y me aguanto. Dice que el estilo es una ecuación del interés y el criterio: «Básicamente, si tienes interés en algo, lo llevas a tu terreno y desarrollas tu criterio. No se puede tener estilo sin interés ni criterio, tienes que establecer tus márgenes y entender que unas cosas te gustan, pero cuando tienes tanta oferta tienes que usar tu criterio de selección». Una ecuación individual que se adapta a los tiempos: «Mi intuición me dice que ahora las cosas son más intimistas, más personales, para darte placer y estar en armonía con tu mundo y personalidad», dice el diseñador Miguel Palacio. 




			Con la ecuación completa y actualizada, le pido a Fernando Lemoniez que me intente describir a esas clientas suyas que él cree tienen estilo: «Son personas a las que les encanta la moda, que les parece una forma de expresión, y se sienten identificadas con lo que llevan. Lo adquieren con una visión de placer, de llevar algo bonito y bello, sabiendo que en tres años lo seguirán llevando como la primera vez y que su personalidad no se va a ver devorada. Es mi clienta ideal y es una minoría», dice. Le pregunto qué tipos de prendas, además de reportar ese placer, podrían ser buenos básicos de una mujer clásica y actual. Lemoniez me responde sin titubear: «El vestido, el ochenta por ciento de las mujeres que entran quieren un vestido. Es fácil de llevar, el típico furró34 para fiestas u ocasiones, y para el día a día mucho más sueltos», dice. 




			Hago algún sondeo más. La estilista Blanca Unzueta me sugiere una pencil skirt (falda recta) y Lucía Francesh, redactora jefe de moda de Telva, me recomienda lo que los americanos llaman livesavers (salvavidas), idóneos para el guardarropa de una mujer clásica trabajadora actual, que siempre funcionan, comodines para ir adecuada y correcta. Tomo nota: «En invierno: un sastre de lana, un jersey de cuello vuelto de punto ligero, un trench,35 un abrigo negro recto y unos salones. En verano: un blazer de lana fría, unos pantalones de algodón con stretch, una camisa blanca impecable, un vestido camisero, un abriguito de verano y sandalias de medio tacón». Y además recomienda tener siempre un vestido negro de cóctel, una pashmina y un par de stilettos idóneos para compromisos laborales más festivos. La interrogo también por los accesorios: «Unos salones negros, un bolso midi (mediano), una cartera de mano, unas gafas de sol estilo Jackie, pashmina de lana o seda y un reloj masculino». Yo añadiría alguna joyita. Si aplicas los otros mandamientos… ¡seguro que te pido que me prestes algo! 




			



			 






			
La alta costura, la Fórmula Uno de la moda 




			



			 






			Hoy la alta costura de las firmas de lujo es la forma que tienen algunas pocas casas de mostrar su virtuosismo en moda, donde el diseñador da rienda suelta a su creatividad; es el epítome de la exclusividad para la élite de antaño, unas cien clientas de la más alta sociedad mundial que lucen sus creaciones en eventos de gala. Lo más sencillo es compararlo con la Fórmula Uno de la industria automovilística, donde cada casa también da lo mejor de sí misma en ese escaparate de competición, alta gama y lujo. Y, como tal, es carísima, desde unos veinticinco mil euros a millones por un vestido: «En el último desfile de Dior había vestidos de un millón de euros», dice Carmen Lomana, que posee varios vestidos de alta costura. Y apunta: «No lo critico, tienen un trabajo de muchísimas horas y de artesanos, con los mejores tejidos y técnicas. Si están pagando veinte millones de euros por un cuadro, no entiendo por qué criticar que alguien se gaste un dineral en un vestido de alta costura. Hay vestidos que son obras de arte, tener uno es como tener un Miró —de hecho, mantenemos esta conversación muy cerca de uno— o un cuadro de Velázquez, si pudiera. La gente que tiene mucho dinero, tampoco es mi caso, es lógico que consuman a un nivel que está muy por encima de la necesidad y mantenga ese universo del lujo», comenta. 




			Muchos de los compradores de alta costura, como los coleccionistas de arte, cuidan la conservación de esos vestidos y permiten que se puedan ver en exposiciones y museos. Aunque no son arte (puesto que tienen una funcionalidad y el arte no) son la mejor muestra de la mejor artesanía de la moda, unos oficios vitales en el trabajo con la piel, los bordados, pedrería y plumas, entre otros. También se aplica al prêt-â-porter, encareciendo su precio final y «ennobleciendo» las prendas más si cabe, hasta el punto que se ha denominado demicouture, por encontrarse a medio camino entre la alta costura y el prêt-à-porter.  




			Fernando Lemoniez me cuenta cómo los están revitalizando en Francia, un ejemplo a seguir: «Los artesanos son hoy un privilegio de gente que tiene dinero y lo valora; no todos lo hacen. En Francia esos oficios se protegen; el Gobierno francés ha creado ayudas para rescatarlos y que no se pierdan. Es una raza en extinción y se fomenta que los continúe gente joven. Están surgiendo los nuevos artesanos y las horas de esta gente cuestan mucho dinero», dice. Y él lo sabe bien porque además de prêtà-porter también hace medida y valora los detalles artesanales. 




			El proceso de comprarse un traje de alta costura hoy me lo cuenta Carmen Lomana: «Ves un desfile, apuntas lo que te gusta, pides hora, te reciben y lo encargas a tu medida. Si tienes un cuerpo fácil y estándar no te hacen prácticamente pruebas, con tomar medidas y una prueba suele ser suficiente. A veces hacen un maniquí con las medidas a algunas americanas a las que no les apetece ir a probarse», explica. Está controlada por la Chambre Syndicale Parisienne, que se fundó en 1910 para vigilar la programación, promocionar la costura francesa y evitar la proliferación de mercancías no autorizadas y las imitaciones. Los desfiles de alta costura son el verdadero espectáculo de la moda. Se celebran en París en enero y julio: «Es un espectáculo como la ópera, el teatro o el ballet más maravilloso», apunta Carmen. Chanel, Dior, Lacroix, Gaultier, Elie Saab, Givenchy, Valentino, Armani Privé y la renovadora Anne Valérie Hash son algunas de sus mejores citas. Y si no te puedes permitir un traje de alta costura, no te quedes con las ganas y hazte uno a medida, también es una experiencia y una inversión. Y no olvides que los mandamientos que hemos entresacado son igual de aplicables. 




			



			 






			
¿Dónde está hoy la exclusividad? 




			



			 






			La alta costura y la ropa a medida son sinónimos de lujo y exclusividad. Pero ante las abundantes copias de bolsos, por ejemplo, de Louis Vuitton, imagino que para las clientas habituales, como Carmen Lomana, es un poco complicado seguir siendo exclusivo (recuerdo que algunos entrevistados me han dicho que hasta los verdaderos parecen falsos), pero me cuenta que tampoco tanto. Aunque las copias proliferen y los productos de acceso para el gran público aumenten, el lujo sigue siendo exclusivo; el día que no lo sea, desaparecerá: la exclusividad es su razón de ser. Muchas veces las grandes firmas hacen trunk show o trunk sales, presentaciones y ventas privadas a buenos compradores donde les adelantan la temporada u ofrecen sus items más exclusivos. Carmen Lomana lo explica: «La consumidora buena de Louis Vuitton quiere ediciones limitadas. Mañana tengo una cita con ellos, me presentan diez bolsos exclusivos, no va a haber más que ésos. Ya no te interesan los de la tienda, quieres comprar algo superespecial. La exclusividad es llevar una pieza única para ti o saber que a lo mejor hay cincuenta bolsos así en el mundo. Hay personas a las que eso no les importa nada y a otras les encanta y les da subidón». 




			El profesor de márquetin del IESE José Luis Nueno me cuenta por teléfono que «hace muchos años se hacían trunk sales en Arabia Saudí en un hotel donde presentaban las colecciones a las mujeres que no podían salir de aquel país». 




			Me pregunto si toda exclusividad viene avalada por grandes firmas o si existe una exclusividad más anónima pero equiparable, una de las razones para hablar con Miguel Palacio, cuyo trabajo es un lujo, también menos marquista, más íntimo y emocional, que funciona simultáneamente en la moda hoy: «No me vale estar en medio de algo, eso que para mucha gente es la clave de la supervivencia y el éxito, para mí no tiene interés. Tienes que ser muy puntero en lo que hagas. Nunca pienso en el coste de las cosas, nunca, luego me sorprende. Y a veces me espanto. ¡Qué horror! ¡Cómo no se me habrá ocurrido algo más barato! Hacer algo lo más atractivo posible, con toda la dedicación y cuidado en todos los sentidos, es un lujo». Y cuenta cómo sus prendas, en un vistazo rápido sencillas, tienen una lectura más amplia: «Para mí hacer una camisa con un cuello a la caja tiene que aportar, dentro de esa aparente simplicidad, un interés muy fuerte en cómo se ha hecho. Se tiene que notar. Ahí empiezas a encontrar el tejido que sea con una mano, con un peso, con un volumen, con una caída determinada, con un acabado que sea excepcional. Y ahí, de ser una cosa frente a la que dices ¡qué mono! pasas a decir ¡me encanta! Para mí es fundamental, si no no haría lo que hago». Para él el lujo puede ir de lo sencillo a lo laborioso: «El lujo desde luego es la belleza, lo puedes encontrar en cosas supersimples, porque todo lo que te produce placer es un lujo y las cosas de calidad, hechas con una intención, con una persona que se vuelca en todo el proceso, son un lujo». 




			Y ya en mi casa, con todas estas conversaciones revoloteando por la cabeza, me planteo que el verdadero lujo no tiene que ver con la moda, tiene que ver con tener tiempo, con las personas queridas, con viajar y hacer lo que deseas en cada momento. Me acuerdo, curiosamente, de lo que me dijo Carmen Lomana, a la que acusan de frívola: «El lujo es el espacio, el tiempo, el silencio, vivir como uno quiere o le gusta, que no quiere decir lujosamente, sino hacerte el mundo a tu medida, para mí esas cosas son “más” lujo que un bolso de Louis Vuitton o un vestido de alta costura». 




			



			 


			

		  





			SI TU ESPÍRITU ES CLÁSICO 




			



			 






			TE GUSTARÁN… 




			



			 






			• LAS FIRMAS DE LUJO:  Óscar de la Renta, Valentino (con su nueva diseñadora  Alessandra Facchinetti al frente), Carolina Herrera, Armani, Etro, Fendi, Gucci, Prada, Louis Vuitton, Versace, Hermès, Bottega Veneta, Max Mara, Loewe, Gianfranco Ferré, Guy Laroche, Emanuel Ungaro, Proenza Schouler, Manolo Blahnik, Chanel, Yves Saint Laurent, Marchesa, Zac Pousen, Elio Berhayer, Pertegaz, Ferragamo, Escada, Brioni, Savile Row, Dolce y Gabbana, Versace, entre otras. 




			



			 






			• Y LAS FIRMAS INTERMEDIAS: Belstaff, Hackett, CH, V de Valentino, Valentino Red, Tommy Hilfiger, Ralph Lauren, Carmen March, Juanjo Oliva, Miguel Palacio, Fernando Lemoniez, Roberto Torretta, Ángel Schlesser, Antonio Pernas, Roberto Verino, Emporio Armani, D&G, Sportmax, Sergei Povarin, entre otras. 




			



			 






			• Y LAS ASEQUIBLES: Zara, H&M, Topshop, Pull & Bear, Massimo Dutti, Milano, Mango, Sfera, Cortefiel, El Corte Inglés, Promod, Pedro del Hierro o El Ganso, entre otras. 




			



			 






			NO OLVIDES…. 




			



			 






			• NO CONSUMAS EN VANO.  Quien tiene estilo compra bien y lo integra, no compra por comprar sino poco y bien. El pingo tiene su momento, pero si vas a comprar una prenda de más entidad tiene que ser buena y estar bien hecha. 




			

			

			 






			• NO OLVIDARÁS LA TRADICIÓN Y UNOS MÍNIMOS CONOCIMIENTOS DE MODA. El patronaje, saber cómo conservar las prendas y los tejidos, son elementos a tener en cuenta. 




			



			 






			• NO LLEVARÁS EL LOGO POR FUERA Y SERÁS DISCRETO/A.  Ser un hombre o mujer anuncio está muy pasado; alguien con estilo no tiene necesidad de demostrar nada, la marca como símbolo de estatus es propio de mercados emergentes al lujo como Rusia o Asia. La discreción es un valor en alza. 




			



			 






			• NO SERÁS UNA  FASHION VICTIM Y ADAPTARÁS LAS TENDENCIAS. La naturalidad es muy importante en moda y no hay que pretender aparentar algo que no se es, hay que adaptar la moda y las tendencias a la personalidad, cambiar de diseñadores y firmas manteniendo tu estilo por encima de todo. 




			



			 






			• MATIZARÁS, DOSIFICARÁS Y ADMINISTRARÁS.   Ante la tentación de epatar por epatar y no renunciar a nada (pelazo, maquillaje, bolsazo, taconazo, etc.), equilibra y matiza tu look para hacerlo más actual y natural. 




			



			 






			• NO COPIARÁS.   Ni a personas (a la gente con estilo la copian los demás) ni cosas (llevar copias y plagios es una falta de estilo). 




			



			 






			• MEZCLARÁS CON ACIERTO.   El estilismo existe e individualiza tu look. Los trajes se desestructuran y se mezclan texturas, estampados y tejidos. Y con los accesorios se actualizan y refrescan las prendas. 




			



			 






			• NO SEGUIRÁS A LAS CELEBRIDADES A CIEGAS.   En vez de volverte una fan fatal de muchas de ellas, ¡conviértete en tu mayor fan! 




			



			 






			• SEGUIRÁS EL PROTOCOLO, AL MENOS CUANDO LO EXIJAN.  Respetarás las longitudes de los vestidos y los dress code de los eventos o fiestas que lo exijan. 




			



			 






			• CONSUMIRÁS CON INTELIGENCIA Y PLACER.   El estilo es una ecuación entre el interés y el criterio. Algo que hacer para ti y por placer. 




			



			 






			• Si no te puedes permitir un traje de alta costura no te quedes con las ganas y hazte uno a medida. 
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