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El presidente sonreia y sostenia un palo de golf
como un jugador profesional. Debajo, un panfleti-
to explicaba por qué talar los abedules milenarios y
construir un campo de golf en su lugar era lo mejor
que le podia pasar al pais. Lo que le hacia falta para
convertirse en una nacién moderna, prospera y rica.

—iSerd rufidn! —grité mi madre, furiosa. Me
apostaba la paga del mes a que ahora mismo tenia
todos los chacras cerrados—. jSi gana, ese sinver-
giienza hundird la nacién! No podemos permitirlo!

—Y qué vas a hacer, mama? ;Presentarte a las
elecciones? —le pregunté, volviendo a la bicicle-
ta—. Venga, que llegamos tarde.

—Espera —dijo ella, rebuscando en su bolso de
mimbre.

Mi madre sac6 un rotulador. Pinté un diente ne-
gro en la sonrisa del presidente Rufian, dos cuernos
de diablo sobre el peluquin (el pobre iluso pensa-
ba que los betulianos no lo sabiamos, pero aquella
mata de pelo artificial parecia un animalillo muerto)
y al lado, con letras muy gruesas, escribi6: «MATA-
ARBOLES». Luego me pidi6 el mévil, sacé una
foto, la public6 en todas sus redes sociales y volvid
a subir a la bici.

Todos los dias pedaleabamos hasta llegar a una
manzana del instituto. Ah{ era donde yo solia ba-
jarme para que no nos vieran entrar juntas, pero
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O s juro que intenté que se me pasara el cabreo
con Rufidn Jr. y olvidar el tema, pero no hubo
manera.

Y eso que a mi la politica siempre me habia pa-
recido un rollazo, cosas incomprensibles que solo
interesaban a los mayores, pero de repente... Bueno,
de repente se habia convertido en un problema que
afectaba a mi vida diaria. Porque igual os pensabais
que el candidato a futuro delegado se habia confor-
mado con empapelar el instituto de carteles con su
careto de gorrino e ir a todos lados acompafiado de
sus ridiculos guardaespaldas, pero qué va. Nos esta-
ba dando la turra electoral de nuestras vidas.

Para que os hagiis una idea, se lo estaba tomando
tan en serio que hasta habia montado una caseta en
el patio para apoyar su candidatura. Incluso puso
un pequefio escenario donde la banda del institu-

to tocaba canciones del grupo de heavy metal CO-
RRUPTION, un castillo hinchable donde todo el
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del ojo vi que le temblaba el parpado. Eso solo po-
dia significar que se le habia roto el zen.

Y a mi madre solo se le rompe el zen cuando pasa
algo muy gordo.

—Mami, ¢estas bien?

Como Unica contestacion, mi madre sefialo el
abedul milenario con mano temblorosa. Pegado en
la corteza habia un cartel con el careto rechoncho y
bigotudo de Héctor Rufidn, presidente del Gobier-
no. También era duefio de la mayor fabrica de xilitol
del pais. Duefio, en realidad, de casi toda Betulia.
Porque, en Betulia, quien no cultiva abedules los tala
o trabaja en las fibricas donde se extrae su azicar.
Se decia que Rufidn era un tipo corrupto y mafio-
sillo, pero a mi me caia mal porque era el padre de
Héctor Rufidn junior, el chico mas repelente y pelo-
ta de todo el pais. A este lo conocia bien, porque iba
con él a clase y me amargaba la vida todos los dias.

Porque Héctor Rufian Jr. era mi archienemigo.

—Mama? —insisti—. ¢Qué ocurre?

—Lee lo que pone aqui —dijo ella, con un hilillo
de voz.

La verdad es que no pensaba que hubiera nada
interesante que leer. Héctor Rufidn volvia a presen-
tarse como candidato a la presidencia. Pues menu-
da novedad. Ya llevaba dos legislaturas en el poder,
después de que a un celador del Congreso se le ol-
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vidara cerrar una puerta y al nonagenario presidente
Héctor Rufidn abuelo le diera una corriente que lo
dej6 tieso alli mismo. Su heredero, por lo visto, esta-
ba dispuesto a agarrarse a la presidencia como una
garrapata, igual que todos los Héctores Rufianes de
su familia habian hecho antes que él durante el si-
glo y medio de tradiciéon democritica de Betulia. Las
elecciones se celebrarian en dos semanas, y todo el
pais estaba empapelado con su cara. Aquel cartel
solo era otra propaganda mas, ¢verdad?

| iPOR UNA

| NUEVA BETULIA!

> UN VOTO PARA (

L HECTOR RUFIAN \

F ES UN VOTO PARA ‘
\\_EL PROYECTO GOLF ARCANO,J/
.\ LA NUEVA RIQUEZA

\\\/ I?\ELVPAIS il / A/ﬁ

& A
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de abrazar drboles) e tbamos de camino al institu-
to cuando, de pronto, la rueda delantera de la bici
pard en seco.

—jPero qué haces, mamal? —grité mientras la
trasera se levantaba en el aire y volvia a aterrizar en
el suelo con un golpe brusco—. jQue me pifio!

—Fuerzas mas poderosas que nosotras nos impi-
den avanzar —respondi6 ella, enigmatica.

¢En serio iba a soltarme el discursito de que las
fuerzas del universo influyen en nuestra trayectoria
vital? A ver, que mi madre estd algo loca, pero cuan-
do mi bienestar fisico esta en juego (y en especial
mis dientes, en los que habia invertido un dineral
en ortodoncias), suele preocuparse como cualquier
madre normal.

Ahf habia algo mas. En concreto, una barrera de
armarios humanos de 3 x 3x 3 vestidos con traje ne-
gro y gafas de sol, todos dados de la mano como
una cadenita de monigotes recortada en papel y ro-
deando el instituto en modo corro de la patata.

—Los gorilas —dijo de repente mi madre, entre-
cerrando los ojos.

—iMami4, no los insultes! —me asusté—. jQue
son gigantes!

Una mujer enorme deshizo la barrera humana y
se acerco a nuestra bicicleta. En la solapa de la
chaqueta llevaba un pin con el retrato de un simio
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do en la sala como un cicléon—. A ti no te importa
un pimiento Betulia. Si te importara, respetarias su
simbolo mds importante. Los abedules del Bosque
Arcano son mucho més que 4rboles, son...

—... el sostén de nuestra naciéon —termin6 el
presidente, con retintin—. Veo que eres tan ingenua
como cuando eras alumna, Chacritas. Deberias pre-
sentarte a presidenta... de los geranios.

Y, dindole una palmadita en la cabeza como si
fuera un cachorro, Héctor Rufidn padre sali6 de la
sala de profesores para besar coronillas de alumnos,
repartir monedas de chocolate con su cara y ha-
cer algunas promesas que, claramente, no pensaba
cumplir.

El aura de mi madre pasé del negro boca de lobo
al rojo incandescente. Mientras el director trataba
de calmarla con tila e incienso, y ella enumeraba a
gritos las mil y una razones por las que habia que
salvar el Bosque Arcano, yo miré al pasillo. Al lugar
donde Héctor Rufian Jr., con el uniforme tuneado
para que pareciera un traje idéntico al de su padre
y rodeado por un corrillo de abusones a modo de
guardaespaldas en miniatura, se paseaba con los
mismos aires de prepotencia que su padre.

—Vota Rufian delegado, y en el comedor
nunca faltard helado! {Si Rufidn gana las eleccio-
nes, tendremos seis meses de vacaciones! jConfia
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M e pasé la semana cabreada y tosiendo arcoiris,
y Héctor Rufidn se la pasé escupiendo veneno
y feliz como una perdiz. Lo del veneno iba en su
naturaleza de vibora, pero lo de estar feliz... Eso era
raro.

En capitulos anteriores de Rufidn vs. Chacras
(como cuando me cambi las lonchas de queso ve-
gano del sindwich del recreo por una plantilla de
zapato con olor a queso normal y corriente), la ale-
gria le habfa durado como mucho un par de dias.
Héctor Rufidn Jr. no era famoso precisamente por
su sonrisa, y yo no me tragaba que la que ahora lu-
cia en su morro de gorrino fuera por lo ocurrido en
clase de Plastica.

Estaba tramando algo, seguro.

A eso iba yo dandole vueltas mientras peda-
leaba con mi madre. Ya habiamos tenido nuestra
dosis diaria de comunién con la naturaleza (va-
mos, que llevaba el uniforme perdido de ramitas
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a Rufidn tu voto, y de regalo te llevas una foto!
—gritaba por un megifono pequeiiito, mientras
sus CHIMPANCES. (la versién mini de los
G.ORILAS) iban repartiendo fotos firmadas
con su cara entre los alumnos—. jRufidn Jr. delega-
do, Rufidn padre presidente, eso es lo que quiere la
gente!

Héctor Rufian Jr. bajé un momento el megifo-
no (para alivio de todos) y se gird hacia uno de sus
CHIMPANCES.

—Ya veras cuando sea delegado, Simén —le dijo,
dandole un codazo en el costado—. Se acabaron los
exdmenes, se acabé dar vueltas y vueltas alrededor
del patio hasta quedarnos sin aliento en Educacién
Fisica. jSon las ventajas de la politica, lo dice siem-
pre mi padre! —Cuando se dio cuenta de que le es-
taba mirando, una de sus desagradables sonrisas de
marrano le asomé en los labios—: Igual hasta pode-
mos librarnos de alguna profesora loca...

Mi madre dice que el aura es invisible, pero ju-
raria que la mia también se puso negra al escuchar
aquellas palabras. Y una Chacras con el aura negra
es muy peligrosa.

Héctor Rufidn Jr. estaba a punto de comprobarlo.
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Para Jesiis, que tiene todos mis votos.
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aquella voz, pero él estaba preparado. Escuché un
fuerte soplido, y una ventisca de arcoiris me azotd
la cara. Lo tnico que pude hacer fue dar manotazos
en el aire para intentar cazar a aquel asqueroso antes
de quedar cegada por la segunda nube de purpurina
del dia.

—iSeras rufian! —grité.

—Cilmate, Chacritas —me respondi6é su voz,
cada vez mais lejos—. [No se te vaya a cerrar el ape-
Ilido!

Inspirar. Llenarse los pulmones. Contener el aire.
Contar hasta ocho. Contener el impulso de demos-
trarle a Héctor Rufidn que en algin momento todo
(como su cara bonita, por ejemplo) serd destruido.
Vaciar los pulmones. Vaciarme de ganas de cambiar
de madre.

Y vuelta a empezar.
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Mi mejor amiga revoloteaba a mi alrededor como
una polilla. Fingia preocupacién, pero yo sabia que
lo que pretendia en realidad era colocarse estratégi-
camente en la trayectoria de las nubes de purpurina
para que los restos le cayeran a ella y su uniforme
fuera todavia mas brillante.

—Qué asco, Agata —me aclaré la garganta—.
Que acabo de toserlo.

—1Las bacterias y los virus no me preocupan
demasiado: tengo todas las vacunas al dia. Pero la
composicién quimica de la purpurina que te acabas
de tragar, a ti igual si que deberia preocuparte un
poquito —me advirtié Agata, molesta por mi co-
mentario.

Yo frunci el ceflo, hice amago de carraspear y
Agata volvi6 a revolotear para colocarse de nuevo
en la trayectoria de mi aliento de polvos de hada.

—;Agata!

—iNo puedo evitarlo! —se defendi6 ella—. La
purpurina resalta el tono natural de mi piel. Me hace
sentir como una esfera luminosa de plasma en el
vacio del cosmos.

Yo la miré como si acabara de darme la explica-
cién en cantonés.

Brillo, precisamente, no le faltaba. Aquel dia su mo-
delito consistia en la falda tuneada de rosa de su uni-
forme sobre unos /ggings con estampado de nebulo-
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sora de Plastica del instituto, y mi hija es alumna de
primer curso. Tenemos derecho a pasar.

La giganta se cruzé de brazos, dando a entender
que no habia mas que hablar. Mi madre volvid a
apretar el manillar hasta que el plastico del mango
crujié un poquito. Respiré hondo, expulsé el aire vy,
gracias a Patatashada y sus vacas sagradas, consiguié
serenarse para no dejar a la gorila calva de un grito.
Pensaba que darfamos media vuelta y buscariamos
el dichoso acceso para el publico, pero de pronto mi
madre resoplé y dijo:

—Agarrate.

Tardé un segundo en entender lo que pretendia,
pero para entonces ella ya estaba pedaleando a toda
potencia. Nuestra bicicleta tindem esquivo a la guar-
dia de seguridad y se dirigi6 como una flecha hacia el
hueco que esta habia dejado vacio en la barrera mien-
tras sus compaferos nos miraban boquiabiertos.

—Mami, ¢qué haces?

—jAbrirles los chacras a esos GORILAS! —rio
ella, y yo también pedaleé.

Antes de entrar en la academia, a los guardaespal-
das deben de hacerles pruebas de reflejos, porque
aquellos se apartaron justo a tiempo. Tbamos tan ra-
pido que, usando como trampolin de bicicletas la
espalda de uno de ellos, saltamos la verja del patio y
derrapamos, riendo como dos locas furiosas, justo
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Pero a mi no me gusta nada. Aquellas gachas serian
sanisimas, pero su pinta era asquerosa. Tenia tanta
hambre que me habria preparado otra cosa, pero,
para variar, mi madre tenia razén: llegiabamos tarde
al instituto.

—Si tuviéramos coche podriamos salir un poco
miés tarde —dije yo.

—EI coche contamina demasiado —respondi6é
mi madre—. Y ya sabes que los abedules milenarios
del Bosque Arcano sufren con la emisién de...

—... gases contaminantes —resoplé, terminando
el sermén de siempre—. Me lo has dicho un millén
de veces.

Mi madre terminé su altimo saludo al sol y asin-
ti6, satisfecha. Mientras ella salia y montaba en la bi-
cicleta, yo me puse la chaqueta del uniforme, recogi
la mochila y me coloqué mis enormes auriculares
rojos. Los enchufé a mi mévil y elegi la lista de re-
produccién de EUPHORIA, mi grupo favorito.

Cuesta abajo, sin frenos o con las ruedas pinchadas,

para aleanzar mi meta no me detiene nada.

Rodando vey, rodando vengo, €l Gltimo hit de Felix
Zidad, el cantante y compositor del grupo, era el
subidén de energia que necesitaba para empezar la

manana.
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que tenia la misma cara de cabreo que su duefia.
Alrededor de la cabeza del animal, en letras dora-
das, se leia: «<GUARDAESPALDAS OFICIALES
REGLAMENTADOS INDEPENDIENTES Li-
DERES ABSOLUTOS ENS SEGURIDAD».

G.ORILAS.

—Somos los guardaespaldas personales del pre-
sidente Rufidn —se presentd la mujer gigante con
un amenazador carraspeo—. Y ustedes son dos ele-
mentos motorizados que perturban el perimetro de
seguridad establecido y a los que no podemos dejar
pasar.

—DPero ¢coémo se atreve a insultarnos? jElemen-
tos motorizados, dice! {Los motores contaminan, y
nosotras vamos en bici precisamente para no hacer-
lo! —se indigné mi madre, apretando tanto el ma-
nillar que los nudillos se le pusieron blancos—. Ese
fanfarrén sera el presidente, y todo lo que él quiera,
pero no puede impedirnos pasar.

—Tendran que rodear el perimetro de seguridad
hasta el acceso para el ptblico —insisti6 la giganta,
inexpresiva como una estatua.

—El publico de qué? —pregunté yo.

—Del discurso del presidente —declar6 aquella
armario con traje.

—Nosotras no venimos al discurso —explicé mi
madre, armandose de paciencia—. Yo soy la profe-
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sas, y una camiseta negra ajustada con el logotipo de
EUPHORIA esctito con cristales brillantes de srass
por debajo de la blusa.

—Como una estrella, vamos —resopld, moles-
ta—. Es astrofisica basica.

—Anda, lunitica, a ver si esto te ayuda a bajar a
la tierra —dijo Javi.

Mi mejor amigo se habia puesto sigilosamente a
sulado. Con un gesto rapidisimo, Javi le pasé a Aga-
ta un pequeflo bulto envuelto en papel de aluminio
y, acto seguido, ambos se separaron e hicieron como
si alli no hubiera pasado nada.

Menudos peliculeros.

A ver, yo entendia que Javi estuviera harto de que
los abusones del instituto se metieran con él porque
le gustaba cocinar. Y también entendia que, precisa-
mente por eso, N0 quisiera que la gente supiera que
traia ciertas delicatessen al recreo para que nosotras le
hiciéramos una critica gastronémica. Lo que no en-
tendia era que, cada vez que queria que probaramos
algo nuevo, montara aquel numerito de espias del
Servicio de Inteligencia de Betulia (que seguramen-
te ni siquiera existiera).

Javi mird primero a un lado y luego a otro y, cuan-
do vio que todo estaba despejado, le guifié un ojo
a Agata. Esta desenvolvié el papel de aluminio, se
acercé la mercancia secreta a la nariz, la mened en
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monial tibetana no es el articulo més vendido pre-
cisamente, nosotros estibamos usando purpurina.
Hasta ahi bien, ¢sno? Pues no. Porque resulta que el
dltimo paso del mandala tibetano consiste en des-
truir el mandala tibetano. Si, en serio. Cuando ya esta
terminadito y precioso, se supone que hay que ba-
rrerlo. Aparentemente, es un simbolo de que todo en
la vida, incluso las cosas mas bonitas, sera destruido.
Cuando mi madre nos lo explicé y nos reparti6 unas
escobillitas de ramitas de abedul para ello, a todos se
nos puso cara de pez globo bizco. {Con lo que nos
habia costado dibujarlo!

A todos, menos a Héctor Rufidn Jr., que ademas
de archienemigo ahora era mi compailero de pu-
pitre (el curso pasado debi de suspender en karma
porque este afio me habia tocado sentarme con
él). En cuanto oy6 aquello, solté una de sus carac-
teristicas risas aspiradas de gorrino y, con toda
la mala leche reconcentrada que tiene, sopl6 so-
bre su mandala. La purpurina de su obra de arte
(es irdnico, claro) salié despedida por los aires y,
mientras mi madre le felicitaba (jencimal), yo me
tragué enterita aquella nube de polvo brillante y
multicolor.

Por eso llevaba todo el recreo tosiendo como un
unicornio acatarrado.

—Estis bien? —me pregunt6 Agata.
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alditos abedules.

Parecen unos arbolitos inofensivos, pero no lo
son. Qué va. En Betulia estaban por todas partes.
Habia abedules en la calle, en los parques, en el es-
cudo del pais y en la cabeza de mi madre, que lleva-
ba toda la vida obsesionada con ellos. Habia tantos
abedules en Betulia que ahora mismo los tenia hasta
en el plato. plato.

—Marta Chacras terminate el desayuno de una
vez —dijo mi madre desde el salén, donde hacia su
sesién matutina de yoga. Si me habia llamado por
mi apellido, es que la sesion de relajacién no habia
surtido efecto del todo—. Como no te des prisa,
llegaremos tarde al instituto.

Miré el grumo verdoso que tenia delante y con-
tuve una arcada. Gachas de algas con leche de qui-
noa, canela salvaje y, c6mo no, xilitol. Mi madre dice
que el xilitol es un azdcar que viene de los abedules,
que te limpia los dientes y que, jmagial, no engorda.
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el aire como hacen los catadores antes de probar el
vino de la copa y olisqued.

—Mmm. Detecto un aroma floral.

Javi asinti6, complacido.

A continuacién, Agata sacé la punta de la lengua
y lami6 el bollito redondo que sostenia en la mano.

—Textura esponjosa, con un levisimo toque cru-
jiente.

Javi volvié a asentir.

Finalmente, Agata dio un mordisquito mintisculo
al pastel, y lo trituré con movimientos de roedora.

—Ya esti... Bufiuelo de harina de almendra re-
lleno de ganache de violeta con escarcha de coco
liofilizado —declard. Y, dandole un mordisco
hambriento, afiadié—: jfelifioso!

—iMe alegro de que te guste! {Es la receta mas
complicada de todo el canal de Poulet Flanflan! —ex-
clamo Javi, orgulloso—. sQuieres uno, Marta?

Me imaginé aquella bomba rellena de crema mo-
rada cayendo en mi estdmago y cementando con la
purpurina que todavia tenia dentro, y senti un retor-
tjon.

—No, gracias —resoplé, soltando una nubecilla
de pintitas brillantes por la nariz—. Creo que la pur-
purina me ha sentado mal.

—En serio, que lo de antes era broma —me tran-
quilizé Agata, pasindome un brazo alrededor de los
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| nspirar. Llenar los pulmones. Retener el aire. Con-
tar hasta ocho. Vaciar los pulmones. Y vuelta a
empezar.

Estaba imitando la respiracion de la vaca sagrada
que Patatashada, el maestro de yoga de mi madre, le
habia enseflado para relajarse.

Pero crefa que no me estaba saliendo muy bien.
Primero, porque no me estaba relajando nada. Y se-
gundo, porque cada vez que soltaba el aire, me salia
una nube de purpurina.

La culpa de la purpurina (y también del estado
de nervios que tenia) era de los mandalas tibetanos.
¢No sabéis lo que son los mandalas tibetanos? Noz-
mal. Yo tampoco lo sabia hasta que a Marta Cha-
cras madre (mi madre) se le ocurrié la feliz idea de
mezclar arte y budismo en clase. Para vuestra infor-
macion, consiste en hacer un dibujo geométrico e
ir coloreandolo con arena de colores. Como en las
tiendas de manualidades de Betulia la arena cere-
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Menuda exagerada estds hecha, diréis. Ni que
fueras la unica adolescente de trece afios con una
madre un poco rarita. Ademds, comer sano, conser-
var el medio ambiente y disfrutar de la naturaleza es
importante y blablabla.

Que si, que llevéis razén.

Pero el caso es que todos los dias, sin falta, mi
madre se paraba en el centro del bosque, donde es-
taban «los abedules milenarios que sostienen nues-
tra naciény» (esto no solo lo decia ella, también apa-
recia en el himno nacional de Betulia, a ver qué os
vais a pensar) y, durante cinco minutos, me obligaba
a abrazar uno de aquellos troncos viejisimos para
que sintiera su energia y le transmitiera la mia.

Con razén llegaba todos los dias con el unifor-
me del instituto lleno de ramitas. Porque si, amigos,
mi madre (Marta Chacras madre para los amigos, la
Chacras para sus enemigos) era una abraza-arboles.
Y, como no conseguia convencerla de que aquello
era vergonzoso, cuantos menos testigos hubiera de
nuestra extrafla costumbre familiar, mejor.

Aquel dia, sin embargo, fue distinto. Aquel dia,
mi madre no se encaramd al tronco como un koala,
ni puso cara de trance como hacia siempre. Aquel
dia, bajé de la bicicleta y se quedé petrificada miran-
do la corteza de uno de los abedules. De repente,
empez6 a tiritar como si tuviera frio. Por el rabillo
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de Betulia. Los de la mitad inferior, la sonrisa vene-
nosa y repelente de Héctor Rufidn Jr., candidato a...

—j¢Delegado de clase?! —grité en voz alta.

—Se va a enterar ese.. —murmurb mi madre de
un modo que daba miedo.

No tenia tiempo de procesar aquella informacién
y evitar que mi madre cometiera presidenticidio, asi
que me concentré en correr tras ella, siguiendo la
estela de carteles arrancados que iba dejando por el
pasillo. Cuando llegamos a la sala de profesores, vi-
mos que la puerta estaba abierta. Al otro lado, Héc-
tor Rufian padre sostenia un palo de golf en medio
de un corro de GGORIL.A.S. El muy rufidn habia
montado un minigolf casero en la sala del claustro
para promocionar su proyecto y demostrar lo diver-
tidisimo que seria una vez abierto, y el director del
instituto lo miraba como hipnotizado.

—Un voto para Rufian es un voto para el proyec-
to Golf Arcano. Y un voto para el proyecto Golf
Arcano es un voto para el crecimiento econdémico
del pais, seflor Batuta —dijo, guifiandole un ojo al
director mientras le tendia el palo de golf—. Y no
olvide la generosa donacién que hice durante mi
primer mandato para, ejem, renovar los equipos de
la sala de informatica...

—Lo tnico que va a crecer con ese campo de golf
es tu bolsillo, Rufidn —replicé mi madre, irrumpien-
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hombros—. Ninguno de sus componentes es vene-
noso.

—Pues menos mal. Pero eso 1o es lo que mas me
preocupa.

—c:Entonces? —quiso saber Javi.

—Es mi madre —respondi, hundiendo los hom-
bros—. ¢Por qué tiene que ser tan rara todo el rato?
¢Por qué no puede ser una profesora de Plistica
normal? Podria mandarnos dibujar una manzana,
disefiar un mévil con perchas o cosas asi. ¢Por qué
ha tenido que emperrarse en iniciarnos en la técnica
del mandala tibetano de arena?

—No es tan rara, Marta. La Chacr... —se inte-
rrumpi6 Agata—. Tu madre mola mucho. Sus cla-
ses son guais, se esfuerza para que nos divirtamos y
aprendamos cosas distintas. Ademads, siempre nos
da montones de cosas brillantes para experimentar.

—A veces es un poco rara, si. Pero ¢quién no lo
es? —razono Javi, sefialando la caja de bollitos que
llevaba en la mano y las pintas de hada intergalictica
de Agata.

—Ya, es verdad —reconoci—. Todos somos un
POCO 1ar0s...

—Unos mis que otros, eso seguro —dijo una
VOZ intrusa con una risa porcina.

Hecha una furia, me di media vuelta para enca-
rar al insoportable de Héctor Rufian Jr., dueiio de
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—Vas a ponerte musica? —pregunté mi madre,
decepcionada—. ¢No prefieres charlar un poco?

—Mami, yo o hablo, o pedaleo —me excusé—.
St hago las dos cosas, me ahogo.

—Bueno, como quieras. ¢Prefieres colocarte de-
lante o detris?

—Detris, mejor.

Asi podria esconderme un poco. Porque, por si
no era suficiente con tener que ir todos los dias pe-
daleando al instituto, habia de hacerlo en una bi-
cicleta tandem. Si, de esas con cuatro pedales, dos
manillares y dos sillines para que puedan montar
dos personas. Segin mi madre, pedalear juntas es-
trechaba nuestro vinculo y nos alineaba los chacras,
que son una especie de baterfas que tenemos en el
cuerpo y que se rellenan a base de buen rollo y me-
ditacion.

Como si no tuviéramos ya bastantes chacras en
el apellido.

Después de un montén de peleas, al menos habia
conseguido convencerla de que la mejor ruta hasta
el instituto era atravesar el Bosque Arcano. Era un
camino mas largo, si, pero asi evitibamos la carrete-
ra principal que bordeaba por el centro del bosque.
Correriamos menos riesgo de accidentes, disfruta-
riamos de la naturaleza... y, de paso, nadie nos veria
haciendo el ridiculo encima de ese trasto infernal.
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aquella vez no lo hice. El momentito tenso con los
abedules la habia dejado muy trastocada (aunque in-
tentara disimularlo, el tic del ojo la delataba) y salta-
ba a la legua que necesitaba compaiifa. Y aunque a
veces (la mayoria) mi madre no tenia remedio, aquel
pequefio arrebato de gamberrismo me habia hecho
quererla mis que nunca.

—Hoy me quedo contigo —le dije.

Pensaréis que soy una exagerada, que a los trece
afios todo el mundo se avergiienza de su madre. Ya
habéis visto que la mia era especialmente rarita. Y
seguramente, si lo hubiera sido solo en casa, me ha-
bria dado lo mismo. Pero Marta Chacras madre para
los amigos, la Chacras para sus enemigos, era la pro-
fesora de Plastica del instituto. Y yo, Marta Chacras
hija para los amigos, la Chacritas para mis enemigos,
era la hija de la profesora de Plistica del instituto.

Y aquello si que era para echarse a temblar.
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frente al escenario que habian montado para el dis-
curso del presidente.

El escenario no era la inica novedad. Frente alins-
tituto habia aparcada una limusina larguisima y el edi-
ficio entero estaba decorado con banderas de Betulia.
De la ventana del director colgaba una muy grande,
con el escudo de abedules milenarios. Sobre la puer-
ta, una pancarta blanca nos daba la bienvenida.

@A EDUCACION,
PRIMERA PREOCUPACION
DEL PRESIDENTE DE LA NACION».

Mi madre dice que el aura es invisible, pero juraria
que la suya se puso negra nada mais leer la pancarta.
Claramente habia perdido la armonia por el camino,
porque tir la bicicleta de cualquier manera y entr6
en el instituto arremangandose la tunica de bamba
crudo como si en lugar de ir a la sala de profesores
se dirigiera a un combate de boxeo.

Nunca la habia visto tan enfadada.

Al entrar en el pasillo, por poco morimos sepul-
tadas bajo una avalancha de carteles. Carteles, carte-
les, carteles por todas partes.

Los habia de dos tipos. Los que ocupaban la mi-
tad superior mostraban la sonrisa hipdcrita y bigo-
tuda de Héctor Rufidn padre, candidato a presidente
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