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    PRESENTACIÓN


     


    El archivo personal de Silvio Zavala, incorporado a la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, contiene más de 10 500 documentos y cubre 72 años de la larga y fructífera vida del historiador mexicano, nacido en Mérida, Yucatán, el 7 de febrero de 1909.


    De tan rico acervo damos a conocer en este volumen parte de la correspondencia de Silvio Zavala con su maestro, el historiador español Rafael Altamira y Crevea (Alicante, 10 de febrero de 1866-Ciudad de México, 1 de junio de 1951) y la que tuvo Zavala con otras personas para hacer posible el traslado de don Rafael y su familia a nuestro país. El periodo que abarcan las cartas va de 1937 a 1946; se aprecia la generosa disposición del discípulo que apoya el trabajo de su maestro, aislado por la fatalidad de la guerra civil europea que comenzó en España y se extendió por todo el continente a partir de 1939.


    Predominan las cartas de Rafael Altamira a Silvio Zavala, no porque hubiera muchas menos de éste a su maestro, sino porque las que escribió no se conservaron en su archivo, pues, como advertirá el lector en el trabajo que antecede a los documentos y en las cartas mismas, Zavala no siempre pudo hacer y guardar copia de las que enviaba, ya que escribía desde diversos lugares de Estados Unidos y de Hispanoamérica. Es evidente que la correspondencia fue constante y que Zavala tuvo cuidado de conservar en su archivo personal las que recibía.


    Al agrupar las cartas en este volumen seguimos un orden cronológico, que no se encuentra en todo el acervo. Al hacerlo así pensamos que el lector encontrará la secuencia y también, gracias a la indicación precisa, el sitio que los documentos tienen en el archivo.


    Hemos agregado como anexos las palabras que pronunció don Silvio Zavala en enero de 1989 cuando se celebró el X aniversario de El Colegio de Michoacán y la lista de los trabajos de don Rafael Altamira publicados en la Revista de Historia de América, fundada y dirigida por Silvio Zavala en la Sección de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, cuya sede se ubicó en México.


    Las palabras que pronunció don Silvio en enero de 1989 son significativas por el recuerdo de Rafael Altamira con el que abre esa lúcida exposición de su experiencia y la apreciación crítica y positiva que hizo a lo dicho en tal ocasión por Luis González y González (San José de Gracia, Michoacán, 13 de octubre de 1925-13 de diciembre de 2003), uno de sus discípulos más notables, fundador y primer presidente de El Colegio de Michoacán.


    Al dar a la imprenta estas páginas, debo reconocer el interés por la obra de Silvio Zavala y la colaboración de amigos y colegas. María Eugenia Zavala, hija de don Silvio, y Julieta Gil Elorduy, directora de la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, me acercaron al archivo personal de Silvio Zavala e hicieron posible la copia de las cartas que aquí se transcriben; Pilar Altamira estimuló mi interés por la obra de su abuelo y me llevó a redactar las páginas que anteceden al cuerpo documental. Marco Amaya me ha apoyado en la ordenación y confección de este volumen. Finalmente, lamentando que no esté con nosotros hago un reconocimiento a Elsa Malvido (1941-2011), y a Clara Lida, con quienes he compartido el magisterio y el interés por la obra de Silvio Zavala.


    México, 16 de enero de 2012

  


  
     


    RAFAEL ALTAMIRA

    EN EL ARCHIVO DE SILVIO ZAVALA [1]


     


    I. Introducción


     


    Historiador, hombre cuidadoso de su experiencia y de la de sus congéneres, Silvio Zavala ha dado cuenta de su desempeño profesional en sucesivas bibliografías.[2] Sólo en algunas entrevistas y conversaciones ha dejado ver aspectos del hombre que apenas aparecen en su obra historiográfica.[3] Una vez le pregunté si no pensaba escribir sus memorias, y me contestó que no le interesaba.


    Sin embargo, la memoria personal del historiador corre paralelamente a la profesional. Prueba de ello es el conjunto documental que custodia la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, que ahora se completa con la entrega que hizo María Eugenia Zavala, primogénita de don Silvio. En este acervo podemos descubrir la evidencia de personales experiencias conservadas y organizadas sin intención protagónica, simple y sencillamente con ánimo responsable de no dejar al garete los afanes y los días de una vida en la que influyeron otras vidas.


    De esa evidencia responsable, como ejemplo de lo que nos ofrece para el conocimiento de nuestra historia y sobre el papel que Silvio Zavala ha desempeñado en ella, traigo a cuento un conjunto de 74 testimonios sacados de entre los miles y miles que forman el acervo del que hablamos,[4] referentes a Rafael Altamira y Crevea, historiador que formó a Silvio Zavala y de quien éste guarda un recuerdo tangible que va más allá de la obra intelectual.


    Silvio Zavala llegó a Madrid en 1931, como becario del gobierno español, para terminar los estudios de derecho que había iniciado en su natal Mérida, Yucatán, en 1927, y continuado en México a partir de 1929. En 1932 obtuvo el título de licenciado en derecho por la Universidad Central de Madrid con una tesis sobre “El tercero en el registro mejicano”, trabajo que mereció su publicación en revistas de España y de México. Para entonces Zavala se había encaminado por la investigación histórica —es lo que más se sabe de él—, y al año siguiente, en 1933, obtuvo el grado de doctor en derecho con una tesis sobre Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España, obra breve que preludia dos mayores: Las instituciones jurídicas en la conquista de América y La encomienda indiana, que aparecieron en 1935, al filo de la Guerra Civil española, que estallaría en julio del 36.[5]


    Los recuerdos de esa guerra, tan señalados en la historia de la cultura mexicana por lo que significó la inmigración de españoles republicanos a nuestro país, son eco de voces que escuchamos cuando sus protagonistas e historiadores nos las dejan ver. En la obra historiográfica de Silvio Zavala no hay mucho de esa experiencia; mejor dicho, no hay, salvo recuerdos traídos al hilo de alguna entrevista, o bien, como en el caso del obligado homenaje al maestro Altamira en el momento de su establecimiento en México en calidad de refugiado, en 1945, y en el póstumo de 1951, homenajes con que señaló Silvio Zavala la obra americanista del historiador de la civilización española y como parte de ésta, del historiador de las instituciones ibero­americanas.[6]


    Tras esa escueta mención se oculta una rica e interesante trama de la que podemos darnos cuenta tomando los testimonios del archivo al que hemos aludido. De los cerca de 80 documentos, la mayor parte corresponde a las cartas de Rafael Altamira a Silvio Zavala (37 cartas), de éste a su maestro (12), y del mismo Zavala a diferentes personas, cartas cuyo objeto era salvar al maestro y a su familia trayéndoles a México (9) y de diferentes personas a Zavala con el mismo objeto (12). Testimonios de los que paso a dar una idea y en los que —adelanto lo que el lector advertirá por sí mismo— se destacan la vocación y ocupación de dos estudiosos de la historia.


     


    II. Los trabajos y los días


     


    Luego de doctorarse, Silvio Zavala se desempeñó como investigador en la sección americanista del Centro de Estudios Históricos de Madrid, que editó los dos libros antes mencionados. En 1936 trabajaba dos temas que no ha abandonado: la historia del trabajo de los indios en América, particularmente en Nueva España, y la obra de Vasco de Quiroga, comenzando por su Información en derecho, cuya incidencia crítica y constructiva arroja luz sobre la trama institucional de la que Zavala se ha ocupado en diversas obras. La violencia de la Guerra Civil arreció, y en noviembre de ese año Silvio Zavala abandonó España. Llegó a México y no perdió tiempo ni oportunidad para poner en orden sus papeles y para dar a conocer los frutos de su investigación. A partir de 1937 se desempeñó como secretario del Museo Nacional de México. Emprendió entonces la fundación de la Revista de Historia de América, cuyos primeros números aparecieron al año siguiente. Para esta y para otras publicaciones procuró trabajos de su maestro Altamira, quien se encontraba en La Haya como juez del Tribunal Permanente de Justicia Internacional, institución en cuyo proyecto y fundación había colaborado y para la cual fue electo en 1921, reelecto en 1930 y en la que estuvo hasta que la destruyó, en 1940, la ocupación nazi en Holanda.


    De 1937 data la primera carta de Altamira a Zavala que tenemos a la vista. Debió haber otras, pues se hace evidente en la relación epistolar. Altamira se apoyaba en el discípulo pidiéndole información de la que carecía (su biblioteca y archivo habían quedado en Madrid) y sobre editoriales y revistas interesadas en acoger sus trabajos. La carta de Altamira a la que aludimos es del 22 de septiembre de 1937.[7] En ella pregunta a Zavala sobre dos artículos enviados para publicarse en la revista Universidad de México, a lo que Zavala respondió que había hablado sobre ello con el licenciado Azuela (se trata de Salvador).[8]


    Que la correspondencia era intensa y constante, lo muestra otra carta de respuesta de Zavala a Altamira, escrita el 18 de enero de 1938. En ella acusa recibo de dos de Altamira, una del 18 y otra del 23 de diciembre del año anterior, y le da noticia sobre el posible editor del libro Máximas y reflexiones, en el que don Rafael tenía especial interés y que, hasta donde sabemos, no alcanzó a publicarse pese al empeño que el autor puso a lo largo de esos años hasta los días de su muerte, en 1951. De ese libro hablaba don Rafael en la carta del 26 de diciembre diciendo que era expresión de su filosofía y experiencia de la vida; también hablaba de las condiciones que debía aceptar el editor de Máximas y reflexiones para hacer posible su inclusión en las Obras completas, que llegado el momento habrían de publicarse.[9] Altamira tenía en cuenta lo mucho que había escrito, lo que estaba escribiendo y lo que pensaba escribir, o rehacer, principalmente sobre historia de las instituciones del Derecho Indiano y sobre temas históricos generales. “Causas ‘fatales’ en la historia” era el título del trabajo que aparecería al poco tiempo en la revista Universidad de México, publicación que salía puntualmente pese a los momentos difíciles por los que pasaba esa casa de estudios, cuya autonomía había reconocido el gobierno de Lázaro Cárdenas, al tiempo que le retiraba el apoyo económico.[10]


    Las gestiones de Silvio Zavala fructificaron. En la revista Universidad de México, aparecieron ese y otros trabajos de Altamira (“Los problemas estructurales de la enseñanza en el periodo de cultura general”, agosto septiembre, además del ya mencionado).[11] Pero había más, en carta del 26 de diciembre de 1937, don Rafael decía a Zavala que estaba escribiendo estudios para la “futura revista”, evidentemente la Revista de Historia de América de la que fue asiduo colaborador comenzando por el primer número, que Zavala detuvo para esperar el artículo de su maestro “La legislación indiana como elemento de la historia de las ideas españolas”. En el número 4 de ese mismo año, 1938, apareció “El texto de las leyes de Burgos”; al año siguiente, en el número 7, “El manuscrito de gobernación espiritual y temporal de las Indias y su lugar en la historia de la Recopilación”, y en 1940, la primera parte de un largo estudio sobre “Los cedularios como fuente de conocimiento del Derecho Indiano”, cuya edición se retrasó por incumplimiento de un empleado de la legación mexicana ante el gobierno de Vichy, a quien don Rafael había confiado las 87 cuartillas que formaban dicha parte (la primera, publicada en la Revista de Historia de América, recogió otras tantas cuartillas). Bernardo Reyes, hijo de Rodolfo y sobrino de Alfonso Reyes, era el empleado de la legación, a quien don Rafael confió la segunda parte del manuscrito, Reyes le aseguró que lo enviaría por valija diplomática el 22 de mayo de 1940.[12]


    La indignación que se advierte en las gestiones que hizo Silvio Zavala ante las autoridades mexicanas se aprecia en carta del 30 de septiembre de 1941.[13] Ésta y otras fueron escritas en momentos difíciles, cuando Zavala se hacía cargo de la angustiosa situación de don Rafael y su familia, inmovilizados en Bayona, dentro del territorio ocupado por los alemanes.


    Volveremos sobre esos interesantes testimonios, por lo pronto debemos seguir con lo referente a los afanes de investigación y editoriales que se revelan en el curso de la correspondencia, pues fueron estos empeños los que dieron asidero y espacio de serenidad al historiador exiliado en Francia y al juez despojado de su silla.


    Como gestor de la publicación de las obras de Rafael Altamira, Silvio Zavala logró que apareciera en la Antigua Librería Robredo de José Porrúa e Hijos la Técnica de la investigación en la historia del Derecho Indiano, publicada en 1939, y que fue objeto de sucesivas cartas hasta que el autor la tuvo en sus manos.[14] Muy agradecido, Altamira no dejó de llamar la atención sobre varias erratas y sobre la falta de Ç (con cedilla), tan importante en la ortografía del siglo XVI. Era difícil hacer llegar pruebas al autor y tenerlas con el impresor en tiempo prudente, habrá que tomar esto en cuenta. Pese a todo, la obra estaba ahí y se había logrado algún beneficio económico. Antes, cuando Zavala entregó el manuscrito al editor en agosto de 1938, cobró un adelanto de 350 pesos sobre la primera y única edición, suma que en francos franceses alcanzó los 2 558, que hizo llegar a su “querido maestro” con una afectuosa carta del 4 de agosto de 1938, una de las pocas en que Silvio Zavala usa esta forma.[15] Las otras como veremos, se dan en momentos difíciles, en que recoge el ánimo apurado de su interlocutor.


    Diez años más tarde, en 1948, cuando don Rafael, su esposa y dos de sus hijas se había establecido en México, el Instituto Panamericano de Geografía e Historia (cuya comisión de historia presidió Silvio Zavala de 1947 a 1965), el maestro español publicó su Manual de investigación de la historia del Derecho Indiano, en el que recogió la Técnica “perfeccionándola y aumentándola” con otros estudios, de los cuales, debemos advertir, habló a Zavala en las cartas que hoy tenemos a nuestra disposición en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. Pues bien, don Rafael no desaprovechó la oportunidad para señalar el curso de la integración de los trabajos ahí reunidos ni tampoco para lamentar las 37 erratas de la Técnica, advirtiendo que ahora, por fin, quedaban subsanadas. El prólogo del Manual acusa como fechas y lugares de confección del libro Bayona 1942-México 1948. No hay duda del interés generoso de Silvio Zavala en ésta como en otras obras de su maestro, a quien asistió fiel y afectuosamente, como ayudante de investigación haciendo menos duros los difíciles momentos del exilio y, me atrevería a decir, en muchas ocasiones solucionando plenamente la falta de biblioteca que tanto lamentaba don Rafael, ausente de Madrid a partir de 1936, en voluntario destierro. Las quejas tienen su razón de ser, pero en esta razón concurre como alivio la generosa asistencia y eficiente atención de algunos de sus discípulos.


    Las que dio Silvio Zavala fueron esmeradas y constantes. Situado en lugar privilegiado por el reconocimiento y por los puestos que desempeñó (secretario del Museo Nacional de México, becario de la fundación Guggenheim y de la Rockefeller y director del Museo Nacional de Historia en Chapultepec y director fundador del Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México), dio respuesta precisa y cuidadosa a las preguntas de Altamira, como se advierte en casi todas las cartas que tenemos a la vista. Ordenanzas de trabajo, cedularios inéditos localizados en Quito, Ecuador, disposiciones relativas a la aplicación de las leyes castellanas en América, cedularios en el Archivo General de la Nación de México (ramos de Reales Cédulas y Duplicados), el cedulario impreso de Puga, el entonces no localizado de Alonso de Zurita, largas transcripciones y oportunas observaciones sobre diversos textos como la Política indiana de Solórzano, y en fin, sobre un cúmulo de textos que don Rafael necesitaba para los trabajos que tenía entre manos. Las respuestas van más allá, sin perjuicio de la precisión requerida, pues Zavala ofrece alternativas, otras posibilidades y observaciones acertadas. El diálogo de los historiadores no cesa ni en los momentos más angustiosos. Altamira hallaba en los trabajos históricos la serenidad cada vez más necesaria, a medida que avanzaba la ocupación alemana de Europa.


    En las cartas de Altamira se advierte el valor de ese espacio, al que se refiere, por lo general, después de dar cuenta de lo que ocurría en su entorno inmediato. “Vayamos a los asuntos históricos”, suele decir luego de señalar la gravedad de la situación, y estos asuntos ocupan las tres cuartas partes de la carta dirigida al discípulo, cuyos méritos reconoce congratulándose. Hay que ver los comentarios que hizo a Zavala en carta del 19 de febrero de 1939 sobre el plan de publicación de las Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España (1575-1805), recopiladas por Silvio Zavala y María Castelo, que se dio a conocer en el número 4 de la Revista de Historia de América. El primer tomo de las Fuentes apareció ese año. En la misma carta del 19 de febrero, Altamira acusa recibo de otra en la que Zavala le pedía orientación para calcular el salario. El maestro dedicó buen espacio a la respuesta, se refirió a sus cursos de historia medieval y a la experiencia que indicaban los estudios jurídicos que a partir de entonces desarrolló, señalando, por principio de cuentas, la necesidad de hablar de jornales, concepto revelador de posibilidades, necesidades y aspiraciones en sociedades, espacios y tiempos determinados; también, claro está, formas y medios de pago, y no dejó de mencionar a algún autor que había escrito sobre el tema.[16] Habrá que ver también la reacción positiva del maestro a medida que fue recibiendo los tomos de las Fuentes,[17] que fueron objeto de comentarios entusiastas, y la satisfacción con la que acogió una monografía tan bien lograda como fue De encomienda y propiedad territorial en algunas regiones de América española, que apareció en 1940 bajo el sello editorial de la Antigua Librería Robledo de José Porrúa e Hijos. Altamira envió el manuscrito de la reseña pidiendo a Zavala que lo hiciera copiar, pues hacerlo él en Bayona implicaba pérdida de tiempo y de oportunidad para su publicación.[18]


    Hay que advertir que si el maestro tenía razón para explayarse al hacer llegar sus trabajos al discípulo mexicano, éste hallaba la oportunidad para expresarse, consultando algo, como hemos visto, o bien aclarando planes de trabajo sobre los cuales, evidentemente el maestro estaba atento y hacía comentarios. En carta del 30 de marzo de 1940, en la que Zavala daba a don Rafael noticia de que su hija Pilar —cuya familia había arribado y se había establecido en México (General Prim 128, apartamento 200)— había recibido el cheque que por indicaciones suyas le había entregado, y luego de dar respuesta cuidadosa sobre una obra de Lesley Bird Simpson, así como del envío de un ejemplar del tomo ii de las Fuentes para la historia del trabajo (pues el que le envió antes resultó defectuoso), Zavala explicaba a su maestro el plan de trabajo sobre las Fuentes. No iba a ocuparse de las Antillas nuevamente, por más que los trabajadores antillanos fueran importantes, pues a ello había dedicado un estudio preciso, en el que reconocía la abundancia del material; tampoco serían objeto de la colección documental reunida en las Fuentes los esclavos indios, tema de un libro en preparación que en esos momentos alcanzaba cerca de 200 cuartillas. Tenía que dejar espacio al trabajo libre en las páginas de las Fuentes, dada la complicación y cambios que este régimen experimentó a lo largo de los siglos. En esas líneas Zavala revela, respondiendo a los cuestionamientos del maestro, un proyecto que no abandonó. Por el contrario, lo mantuvo y volvió sobre él a partir de los años setenta del pasado siglo en diversas publicaciones monográficas y documentales, entre las que El servicio personal de los indios ocupa el mayor espacio. Pero, como bien podemos ver siguiendo la cuidadosa Bibliografía de Silvio Zavala, el campo y los deslindes fueron cubiertos y en todo caso, aun cuando no llegó a la elaboración monográfica precisa en torno a problemas especiales, éstos fueron apuntados y señalados como tareas pendientes. “Tengo alumnos que pueden hacer un buen trabajo sobre el tema”, suele responder Silvio Zavala cuando le preguntamos sobre tal o cual estudio requerido en el camino de su obra. Entonces parece revivirse el diálogo de los historiadores que venimos siguiendo y que debemos dejar, por el momento, para referirnos a una dimensión más conmovedora, la de los apuros de don Rafael y su familia en los días de la segunda Guerra Mundial, la guerra civil europea que se inició en España.


     


    III. La sombra de la guerra


     


    El 28 de noviembre de 1944, cuando Rafael Altamira se encontraba en México, fue entrevistado por Progreso Vergara, redactor del periódico Excélsior, quien le preguntó sobre “dónde y cómo le sorprendió la guerra”. “¿Qué guerra? —pregunta a su vez—, ¿la nuestra, la de España? Porque ahí se inauguró la que todo el mundo padece ahora”.[19]


    Altamira había logrado llegar con su esposa a México después de años muy difíciles en la Europa sacudida por la guerra mundial que entonces, 1944, alcanzaba momentos de crueldad y desgarramiento gravísimos. Lo significativo de ese testimonio periodístico es que se encuentre en el Archivo de Silvio Zavala como evidencia de experiencias personales del maestro que el discípulo seguía reuniendo. En la correspondencia de Altamira con Zavala la sombra de la guerra se hace cada vez más evidente. Si bien es cierto, lo hemos dicho, que el trabajo del historiador no cede ante el amago de la violencia, aun en los momentos más difíciles, la verdad es que la guerra civil europea o mundial, como quiera llamársele, iniciada en España malogró mucho de lo que en ese terreno había avanzado y quería avanzar el historiador español.


    La familia fue su primera preocupación durante años. Ponerla a salvo se fue haciendo cada día más urgente. A fines de marzo de 1939, Altamira escribió a Zavala recomendando a Felipe Sánchez Román, catedrático de la Universidad de Madrid, quien salía a México con su familia para rehacer su vida, habiéndolo perdido todo en España.[20] Días después, el 7 de abril, advertía que esa recomendación ya era inútil dada la buena voluntad del gobierno de México, que había acogido al catedrático y a su familia. En cambio, pedía apoyo para su yerno y su familia (Justo Somonte, su hija Pilar y cuatro nietos). El yerno era farmacéutico con experiencia en productos químicos y capaz de dirigir una empresa, pero habiéndolo perdido todo, carecía de capital.[21] Estas palabras las encontramos en cartas dirigidas a otras personas ante la necesidad de proteger a la familia del desastre de la Guerra Civil en España. Rafael Altamira y su esposa habían acogido a la familia Somonte y a otros familiares en su piso de La Haya, en el que convivían 12 personas. Ahora, al triunfo de las fuerzas de Franco, muchos decían que la guerra había terminado para los españoles, pero la realidad, apuntó Altamira en su carta, fue que comenzaba la prueba de un exilio sin recursos para seres expuestos a la represalias de los regímenes fascistas.


    Silvio Zavala respondió a la petición de su maestro enviando señas de personas que podían interesarse en el trabajo de Justo Somonte y apoyar su labor en México. En carta de 21 de julio de 1939, en la que Altamira acusa recibo de otra de Zavala, le decía que habiendo salido su yerno a México, le enviaba por avión las indicaciones sobre el licenciado Cosío (evidentemente, Daniel Cosío Villegas, fundador de La Casa de España en México) y sobre el licenciado Rodulfo Brito (rector de la Universidad Nacional).[22] Pero quedaba el problema de la familia, “seis mujeres y tres niños”, decía Altamira en carta del 10 de septiembre de 1939, en la que, como veremos, dio cuenta de graves situaciones.[23]


    Por lo pronto, debemos seguir la suerte de los familiares de don Rafael, su principal preocupación en la guerra europea que para ellos era continuidad y empeoramiento de la de España. Por fortuna las cosas se fueron resolviendo favorablemente, pero a costa de la movilidad de don Rafael y su esposa, quienes quedarían aislados en Bayona, dentro de la zona ocupada por los alemanes. Una carta del 8 de agosto de 1940 (el año no aparece, pero es evidente) nos hace ver que Pilar Altamira, la hija mayor, se hallaba establecida en México. En esa carta Pilar Altamira pedía a Zavala información sobre Máximas y reflexiones, libro en el que su padre tenía especial empeño y cuyo fin editorial se frustró. Pilar escribía a Zavala desde su domicilio en la ciudad de México.[24]


    Un año después, en carta del 8 de agosto de 1941, Rafael Altamira preguntaba a Silvio Zavala sobre su segunda hija. Quería saber si había llegado a reunirse con su hermana y le rogaba averiguarlo y darle noticia, aunque la respuesta tardase meses, pues las comunicaciones andaban mal, muy mal, a causa de la guerra.[25] El 1 de octubre Zavala respondió: “Su segunda hija llegó a Nueva York. Su hija Pilar se comunicó con ella por teléfono y espera pronto su venida a ésta”,[26] y dio además información sobre las gestiones que hacía sobre el paradero de la segunda parte de “Los cedularios” (perdida, como hemos visto, en la legación mexicana en París), sobre el adelanto de 150 pesos por la publicación de la primera parte en la Revista de Historia de América y la comunicación con el insolvente editor de las Máximas.


    Si la correspondencia que hemos seguido da idea del feliz suceso familiar, también nos lleva a valorar el sacrificio que implicó para don Rafael y su esposa. No fue falta de diligencia, sino previsión y asunción de los hechos a medida que la guerra, supuestamente terminada según muchos para los españoles en su patria, se hacía guerra de todos contra todos en la faz de Europa.


    En la vida cotidiana de Altamira el trabajo histórico ofrecía un espacio grato, confiable como continuidad de proyectos propios. Lo hemos reiterado al señalar que los “asuntos históricos” cubren la mayor parte de las páginas en la correspondencia del maestro con el discípulo. Sin embargo esa proporción se perdió en algunas cartas y, de cualquier manera, se alteró con párrafos cuyo signo resulta conmovedor. Al cuidado familiar, más angustiante a medida que se extendía la presencia fascista, se sumó el sacrificio de proyectos en el futuro inmediato.


    “La agresión de Hitler a Polonia —escribía Altamira a Zavala el 2 de septiembre de 1939, justo al día siguiente del avance brutal— ha cambiado totalmente las circunstancias en que se movía mi vida. No sé qué podré hacer ni todavía lo que convendría hacer”.[27] A los ocho días: “La guerra cambia por completo mis planes. No porque modifique mis propósitos, sino porque elimina posibilidades de realizarlos”.[28]


    La posibilidad de cumplir, al menos en parte, esos propósitos dependía de ciertos planes. Por principio de cuentas estaba un viaje a Estados Unidos, lo que, como hemos visto, le era imposible cuando tenía la responsabilidad de la familia asilada en su casa. Desde antes, el 5 de mayo de 1939, Altamira decía a Zavala —quien evidentemente promovía las invitaciones en Washington, donde se hallaba como becario de la Fundación Guggenheim, investigando en la Biblioteca del Congreso— que todavía no hacía gestiones para salir a Estados Unidos, pues entonces había en su casa de La Haya 10 personas, las que con él y su esposa sumaban 12; como padre y abuelo sustentaba con su sueldo de juez del Tribunal Permanente de Justicia Internacional a ese familión. Familión que como hemos visto fue ahuecando el ala en los años siguientes, pero entonces otras circunstancias y deberes obstaculizarían el aprovechamiento de las oportunidades que se abrían al catedrático de historia, cuyo puesto de juez llegaría a su término en 1940. Altamira tenía en su haber una invitación de la Fundación Carnegie para la Paz y otra de la Fundación Hispánica, institución que promovían los profesores Leland y Hanke en Washington.[29] Por eso, cuando la ocupación alemana destrozó el Tribunal Internacional, Altamira pensó seriamente en la posibilidad de ir a Estados Unidos y a México para continuar sus investigaciones históricas, diciendo a Zavala que si esa idea se realizaba, le avisaría oportunamente, por más que era posible que no le encontrara ya en Washington (Zavala disfrutó las becas Guggenheim y Rockefeller los años 1939 a 1940 y pensaba salir a Sudamérica para continuar sus investigaciones).[30] Las posibilidades del viaje de Altamira se hacían cada día más inciertas, pues por lo pronto el entorpecimiento de las comunicaciones llevaba a la interrupción de la correspondencia y, con ello a la falta de noticias indispensables para saber hacia dónde y con qué medios moverse. Así lo decía Altamira a Zavala el 20 de julio de 1940 informándole del envío de la segunda parte de su trabajo sobre Los cedularios (confiada a Bernardo Reyes, de la legación mexicana, el 22 de mayo), y advirtiendo a Zavala que pese a la falta de comunicaciones no dejaría de pensar en él. “Lo abraza su siempre agradecido amigo, Rafael Altamira”, era la frase con la que terminaba aquella carta que preveía el aislamiento impuesto por la ocupación alemana.[31]


    Como haya sido, ni Zavala dejó de promover el viaje de don Rafael y su esposa procurando las oportunidades que podía ofrecer la Carnegie Endowment for International Peace y la Fundación Hispánica en Washington. El aprovechamiento de éstas dependía de situaciones de hecho y también de compromisos que moralmente resultaban insoslayables al maestro, pese al grave estado de necesidad por el que pasaban él y su esposa.


    Entre las primeras, la falta de medios para pagar el viaje y la protección de la familia que dependía de él, pues su nombramiento como juez terminaría en 1940. Sin embargo, tras la ocupación alemana de los Países Bajos, Altamira tenía que permanecer aguardando la reintegración del Tribunal, al que debía regresar dado que buen número de sus miembros habían salido de Europa y quedaban muy pocos para integrar el quórum.[32]


    Eso como juez. Como historiador tenía también problemas. Había fundado el Instituto Internacional de Estudios Iberoamericanos en el que trataba de agrupar a estudiosos europeos y americanos, de suerte tal que consideraba Irresponsable abandonarlo para acomodarse en una institución norteamericana, que, por más ventajas que ofreciera no cumplía con los propósitos del instituto. El origen diverso de los asociados (italianos, franceses, españoles, portugueses e iberoamericanos) permitía el despliegue de puntos de vista distintos y, al mismo tiempo, proximidades y empatías psicológicas y culturales indispensables para el logro de resultados que desde la Fundación Hispánica en Washington, por más que se tuviera a la mano la Biblioteca del Congreso, serían imposibles. Esta institución bien podía dedicarse a una parte de América; el Instituto, al mundo iberoamericano, que comprendía Europa y gran parte de América como unidad histórica y cultural.[33]


    Eso por lo que hacía a la competencia institucional. Tocante a la personal, Altamira advertía que lo exigido a cambio en la Fundación Hispánica, esto era su desempeño como conferencista en Washington frente a un público de habla inglesa, era imposible de satisfacer. “Yo no puedo improvisar una conferencia en inglés, como la improviso en francés, aunque poseo bien aquel idioma. […] Digo improvisar —aclaraba— en punto a la forma porque yo no escribo (por lo tanto no leo nunca) mis conferencias. Preparo un plan, no más”.[34] (Y vaya si las preparaba. Las conferencias dictadas por Altamira en cursos y en ocasiones diversas resultaron, muchas de ellas, en artículos, ensayos y hasta libros. No hablar ante un público atento sin haber preparado un texto sobre lo que se iba a decir, era un consejo que Altamira dio a sus discípulos).[35]


    Pero al cabo de un tiempo, a medida que la situación se tornaba más difícil en la Francia ocupada, una vez que la familia estaba a salvo (hijas y nietos en México y Rafael, el mayor, en España, en paz con el régimen de Francisco Franco), don Rafael vio la necesidad de salir cuanto antes, lo que le llevó a pedir el apoyo de quienes podían ayudarlo. En carta sin fecha (probablemente de abril o mayo de 1941, por lo que veremos enseguida), luego de preguntar a Zavala sobre la segunda parte del estudio sobre Los cedularios que debió haber enviado Bernardo Reyes el 22 de mayo de 1940, y sobre las Máximas y reflexiones, le decía que lo que más deseaba era salir cuanto antes con su familia (quienes quedaban con él en Bayona), que habiendo sido invitado por la Fundación Carnegie para la Paz a Washington, había aceptado, pero que hasta entonces (¿mayo de 1941?) no había logrado que el gobierno norteamericano interviniera para superar los obstáculos que surgían, pues siendo cada día más crítica la situación, los requisitos formales exigidos para el otorgamiento de visas (documentos que en el aislamiento de Bayona no se podían conseguir) hacían imposible la salida.


     


    En esta situación —dice el último párrafo de la carta— acudo a usted con el más angustioso SOS. Haga todo lo que pueda, principalmente por la vía norteamericana para liberarme de esta vida imposible, llena de privaciones e incomunicada con el mundo entero. Si en algo aprecian por ahí, de veras, mi persona y mis trabajos, no se pueden negar a facilitarme la salida mediante la intervención amplia y decidida. Y si ese camino se hiciese imposible, vea si hay otro viable. Se lo agradecería mucho. Lo abraza efusivamente su amigo.


    Rafael Altamira[36]


    Suponemos que esa angustiosa y efusiva carta de Altamira es de mayo de 1941, dado que la respuesta de Zavala tiene fecha del 10 de junio y está escrita en un tono emocionado que no solía emplear: “Querido don Rafael: Me dio mucho gusto recibir noticias. Aquí no le olvidamos y con alguna frecuencia me comunico con su hija”. Informaba enseguida de la primera parte del trabajo sobre Los cedularios, única que había llegado y que había sido publicada en la Revista de Historia de América y decía que hasta el momento no había buenas noticias sobre las Máximas y reflexiones. Prometía comunicarse con los amigos para lograr su salida. “Le abraza afectuosamente su discípulo y amigo, Silvio Zavala”[37]


    Seguramente, antes de escribir esa carta Zavala se había comunicado con diversas personas para que, cuando escribiera a su maestro, poder darle algunas noticias positivas. El 5 de junio se dirigió a Isidro Fabela felicitándolo por su participación en la Conferencia del Caribe y poniéndolo al tanto de la “angustiosa carta de don Rafael Altamira” así como de la invitación de la Carnegie y preguntándole sobre lo que se podía hacer.[38]


    Fabela tardó en responder, lo hizo el 26 de junio, pues acababa de llegar de un viaje y cayó enfermo, lo que lo aisló durante días. La respuesta de Fabela fue afectuosa y sentida: recordaba a don Rafael en las conferencias que dio en México cuando él era estudiante, en 1909-1910; recordaba el momento y el banquete que le dieron los miembros del Ateneo y luego había seguido la obra de Altamira, y leído los más de sus libros. Decía que haría lo que estuviera en sus manos, y preguntaba, finalmente, si era posible que don Rafael pasase por España.[39] La disposición de Fabela era evidente, anotó su dirección y teléfono para asegurar la comunicación con Zavala. El 1 de julio, Zavala informó a Fabela sobre la situación de Altamira: era difícil que embarcara en la zona ocupada hacia Portugal, y que no obstante que tenía un hijo en España, ni por un momento había pensado en regresar, a pesar de su desesperada situación en Bayona. Por otra parte, si bien contaba con la invitación de la Carnegie que le aseguraba los recursos para el viaje, lo tirante de las relaciones entre Estados Unidos y Alemania hacía imposible el uso de la vía diplomática.[40]


    En carta del 7 de julio, Fabela aprovechó la ocasión para pedir a Zavala información sobre donde podía conseguir ciertos tomos de los Archives of British Honduras, de Adler (trabajaba sobre el problema de los límites entre Belice y México), y decía que escribiría esa semana sobre el asunto de don Rafael.[41] Pero en realidad lo hizo al cabo de un mes, luego de averiguar posibilidades. En carta del 9 de agosto advertía que descartada la vía de España, la ruta era Orán-Casablanca-Lisboa-Nueva York; que aun para tener visado, Portugal requería tener pasaje en vapor o en clíper y fecha de salida, que la vía diplomática era imposible dada la relación de México con Alemania y que (esto aparte), tenía un librero de viejo en Londres que le haría llegar los tomos de la obra de Adler.[42] El 13 de agosto Zavala escribió a Fabela comunicándole más información sobre la invitación de la Carnegie y señalando la urgencia de que don Rafael y su esposa salieran a la zona no ocupada. Le decía también que en el ínterin —había pasado más de un mes— había acudido a José C. Valadés, secretario particular del secretario de Relaciones Exteriores.[43] Fabela respondió el 15 avalando la intervención de Valadés y advirtiendo que, cerrada la vía diplomática, era la consular a la que había que acudir (por supuesto, en esta carta como en las de Zavala se hablaba del libro de Adler).[44]


    Zavala había acudido a Valadés cuando advirtió la tardanza de Fabela, lo hizo el 28 de junio y Valadés respondió el 3 de julio diciendo que se haría cargo del asunto.[45] Como haya sido, teniendo en cuenta las dificultades diplomáticas, Zavala acudió el 13 de agosto a Ricardo Levene pidiendo la intervención de las autoridades argentinas para lograr que don Rafael y su esposa pasaran a Portugal o bien a la zona no ocupada y poniéndole al tanto de la invitación de la Carnegie, que debía aprovecharse para asegurar el viaje. En todo caso, advertía, México les acogería y se haría cargo de los gastos que pudieran ofrecerse.[46]


    Levene respondió en carta del 17 de noviembre, tres meses después. Manifestaba su recuerdo y el reconocimiento de don Rafael y explicaba la tardanza en su respuesta debida a los tiempos de la Academia Nacional de la Historia, en cuya reunión del 14 de ese mes se había acordado pedir el apoyo de las autoridades argentinas.[47] El 16 de diciembre de 1941 Levene escribió a Zavala informándole que el secretario de Relaciones Exteriores, doctor Enrique Ruiz Guiñazú, tomaba cartas en el asunto.[48]


    En esas circunstancias, ante la urgencia de la salida de don Rafael y su esposa, el ritmo de la correspondencia y de los trámites resultaba desesperante. Pero lo cierto es que el conjunto de voluntades y de acciones haría posible el viaje, aprovechando la invitación de la Carnegie. Y si bien por este medio no se logró el otorgamiento de las visas, sí se proveyó de recursos para costear el traslado.


    Para aprovechar la invitación era necesario informar a las autoridades de la Fundación Carnegie, pues no tenían idea de la situación de don Rafael. En carta del 18 de junio de 1942, George Finch, secretario del doctor James Thompson Shotwell —profesor de la Universidad de Columbia y presidente de la Carnegie Endowment for International Peace— pedía información sobre la ubicación de don Rafael: ¿Estaba en la zona ocupada?, ¿era refugiado?, ¿podía pasar por España para llegar a Portugal? A lo que Zavala respondió con precisión el 13 de agosto dando el domicilio de Altamira en Bayona, zona ocupada de Francia, la imposibilidad de comunicarse con él a través del territorio de Vichy y de su situación política; no era refugiado, pero no deseaba pasar por España, pues no estaba seguro de que las autoridades del régimen respetaran sus garantías. Zavala terminaba destacando el aislamiento y los sufrimientos padecidos por el matrimonio, sobre todo en el último invierno, por lo que encarecía la intervención de las autoridades norteamericanas para hacer posible el paso a Portugal.[49]
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