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			Dedico este libro especialmente a Paquita, mi mujer. Simplemente, porque se merece todo lo que haga por ella, y todo me parece poco.


			A Carmen también, por su fe en este libro.


		




		

			Hogar


			Allí en la rama se posó desafiante un cuervo. Llenó el aire de sus angustiosos graznidos, estridentes sonidos que acompañan esta mañana despertada en grises acuarelas ¿Acaso profetiza con su presencia y sus sonidos malos augurios?


			Sin embargo, la frontera del cristal mitiga y amaina protegiéndome de esta fría mañana.


			Sin aviso, huye fugaz la negrura alada pues la lluvia interrumpe calma en este triste encuadre y una leve sonrisa aflora desafiante en mi boca, con voz clara y sin que nadie las oiga, dije estas palabras:


			—¿Quizás mañana vuelvas u otros días venideros y con tu mal agüero me molestes con tu presencia? Hoy no más, mi negro vigilante.


			De la ventana que daba a la calle fui a sentarme en el acomodo cercano del hogar. Mi cuerpo se calentaba en el cobijo de sus llamas y yo como siempre, me ensimismaba contemplando sus ígneas danzas; tenía que espabilar a pesar de la comodidad de estos momentos. 


			Era mi último día en la universidad. Tenía tiempo sobrado y con la lentitud propia de los días fríos, me vestí con los colores oscuros que predominaban en mi pobre armario, aunque eran pocas las variadas modas que se llevaban en esta ciudad.


			Sentado cercano a la ventana volví a mirar cómo la lluvia caía calma y suave sobre la nieve de la calle. No me apetecía nada abandonar la casa; me quité la pereza con un cabeceo, abrí la puerta de mi habitación y bajé la escalera taconeando sobre la madera de los escalones; mis pasos y el tictac del reloj de pie del rellano, eran los únicos sonidos de la casa que, al pararme y entre el espacio que producía el balanceo del péndulo del reloj, reinaba un triste silencio.


			Entré en el salón y en un sillón cercano a la chimenea se encontraba mi única familia: mi padre. Como siempre callado y ausente, perdido en sus propios pensamientos, el único movimiento evidente que hizo fue un leve giro de su cabeza al verme llegar.


			Fui a la cocina para preparar una ligera comida, lo cual no me llevó mucho tiempo. Al volver al salón la mesa estaba puesta y con la rutina de los incómodos sonidos de los cubiertos contra la vajilla, dejamos pasar el mediodía. Así ha sido desde que tengo memoria: sus pocas palabras carentes de acento, la ausencia de querencia, pero a pesar de eso, era mi realidad, la que me ha tocado vivir. Mi nacimiento fue la muerte para mi madre, y yo, un extraño que vino a este mundo a ocupar el lugar de la persona que él más amaba. No fue un buen comienzo aunque culpa no tuviera, mas sin conocerla, cuánta falta me hiciera. No lo culpo de su disposición hacia mí, ni hubo ninguna clase de desprecio ni tampoco malas palabras, simplemente este vacío cotidiano que aunque doliera, ya era costumbre de todos los días. Alguna vez pregunté por ella, pues echaba de menos el dulce amor de una madre; en toda respuesta dada siempre aparecía en palabras de admiración lo bella que era y de su singular personalidad de fortaleza. También pregunté por familiares, y en su brevedad, me comunicó que hacía tiempo que murieron tanto mis abuelos paternos como mis abuelos maternos y que ninguno de mis padres tuvo hermanos, terminando la conversación siempre que estábamos solos. A casa nunca llegó correspondencia alguna por lo que hace mucho tiempo dejé de investigar. Las breves conversaciones con mi padre a mis cuestiones y ruegos junto con el desánimo de sus evasivas fueron haciendo mella hasta reducirlo todo en nada, y si algún familiar me quedara, se quedó en el olvido de un inmenso mar de silencio paternal. En realidad, nada que reprocharle. Pero una de mis tantas cargas, la más amarga, la que más me dolía, fue el quitarle la vida a mi madre al nacer yo.


			Entraba la tarde y me acerqué a la puerta de la entrada haciendo una pausa para despedirme de mi padre:


			—Adiós, padre.


			—Adiós, hijo, ten cuidado.


			Nunca antes fue dicho por él. ¿Y de qué tenía que tener cuidado? 


			Abrí la puerta y el viento otoñal me impactó gélido. Lo que fue lluvia tornó granizo y cada bala helada impactaba violentamente en mi cuerpo. Miré con desasosiego el camino. 


			Andaba por Vera, la más importante de la confederación de las cinco ciudades del este. Hoy, nueve de octubre del año cuatro mil cuatrocientos treinta y dos, era mi último año universitario. Caminando ante la violenta granizada que ahora azotaba en la ciudad que llevo viviendo toda mi vida, ya que en mis veinticinco años nunca salí de ella. Siempre me intrigó e intenté estudiar el pasado de la humanidad, aun a sabiendas de que nos ocultaban más de lo que se nos enseñaba. Lo único sabido es que hace unos dos milenios en todo el planeta había una población de decenas de miles de millones de almas, hasta que un fatídico día, un soberano extremista de una nación pequeña usó el poder que tenía en sus manos para desatar una guerra que casi extinguió a la raza humana. Con el único gesto de pulsar un botón se desató la gran guerra nuclear y, posteriormente, se iniciaron entre los pocos supervivientes guerras pequeñas, aunque no por ello menos cruentas. Aun así, después de dos milenios más, se sabe poco fuera de las fronteras de las cinco ciudades del este y sus feudos; jamás se recuperó ni la población ni la tecnología de nuestro pasado. 


			En esta confederación de ciudades se lleva una estricta vivencia. Está prohibido todo aquello que emocione a sus habitantes: hay pocos libros y se encuentran casi todos en la universidad; al finalizar el día, casi al anochecer, un toque de queda que confina a todos los habitantes a sus casa; no se permite que la gente se reúna en un número, solo visitas a familiares o vecinos; está prohibida la música y cualquier forma de arte que enaltezca al ser humano, con la excusa de no cometer los errores del pasado, aunque sinceramente, no sé qué tiene de cierto esto ni lo que pretenden conseguir si es solo tener gente sin grandes sueños que cumplir. 


			La ciudad la dirigen dos personas: una en la sombra, que se la denomina el director de la ciudad, y otra más visible, que es el alcalde de la misma. Los feudos están comandados por los duques, cada uno tan distinto de otro, aunque todos rinden cuentas a sus respectivas ciudades, aprovisionándolas de víveres, materias primas y algún producto manufacturado. Se vive con miedo porque cuando alguna voz se alza en protesta, no tarda esa persona en desaparecer. Un tren une todas las ciudades, y el territorio que está fuera de las ciudades y los feudos, se denomina Tierra de nadie. Hace años empezó una cacería de unos seres que a partir de la radiación de la primera guerra nuclear se fueron transformando a través de generaciones, dándoles caza; hoy se cree que han desaparecido. 


			También, en los siglos pasados, antes de la gran guerra nuclear, se hicieron muchas pruebas genéticas a algunos humanos con el fin de perfeccionar la raza humana. A los supervivientes de estos experimentos se les persiguió por ser diferentes al resto de la población. Pero cuentan leyendas de cientos de años que no se les pudo exterminar, porque están dormidos y escondidos, esperando despertar para alzarse contra sus antiguos cazadores. 


			A todo aquel que vive fuera de los feudos y las ciudades se le llama caminante; se generaliza esa palabra porque pueden ser desde peligrosos mutantes a gente normal que vive deambulando en Tierra de Nadie. Hay mucha leyenda que se cree que es más exageración que certeza.


			Siguen mis pasos por la calle blanca de hielo y nieve caminando como siempre triste, con el peso de los pecados de mis antepasados o la gracia de los presentes, así como siempre cabizbajo, sigo andando.


			Por cierto, mi nombre es Silvan.


		




		

			Pasos


			El viento amainó en su fuerza e intensificó el frío. Las lágrimas de hielo que caían del cielo se hicieron amables siendo nieve dejando de castigar la tierra con la tregua de sus fuerzas. Un paso detrás de otro como un autómata, fijé la vista en el suelo caminando y ensuciando la blancura del piso helado con la huella de mi zapato; los copos caían y el viento era calmado. El crepitar de un sonido quebradizo apisonaba la nieve haciendo hielo sucio. Levanté la vista al frente y el tranvía se veía no muy lejano. Otros pasos más y la rutina de cada día, como la misma mecánica de andar.


			Una vez más, era el único que tenía una mirada fija en los que viajaban: miradas perdidas en la nada, cabezas gachas y grises como la imagen que tornaba dentro de mi retina, llenos de ceniza veía rostros macilentos, carentes de expresión alguna y condenados por esta ciudad a una vida domada e insulsa. Los pilares de la humanidad se volvieron débiles hace ya demasiado tiempo. Hablan textos antiguos, textos que encontré a fuerza de mucho rebuscar, de matices del pasado, de escritos escondidos con nostalgia de los lugares de alegría, de música y melodías, envolviendo la vida de cada día que hoy están prohibidas, que esas pequeñas herejías, ahora son pecado e infracción.


			Así con pena, como no podía ser de otra manera, me bajé del tranvía. Aun así, giré mi cabeza con presunción de esperanza de que alguna cabeza se encontrara con mi mirada, suplicando salir del ostracismo de su oscuridad, pero no fue así, como ningún día de los pasados fue, mas algún día sería, algún día.


			Miré alrededor, y el chirriar de las vías con el tranvía quedó a mi espalda como sonido de despedida en una larga avenida de árboles sin hojas que se extendía a mi frente. Alzaban sus brazos desnudos al cielo queriendo alcanzarlo, y posados en ellos los cuervos, negros vigías azabaches de mis movimientos. Me quedé quieto como una estatua adornada de nieve acumulándose húmeda en mi pelo, en mis hombros, en mi ánimo; mis ojos miraban a ambos lados, hacia ellos, y no fue mucho el espacio de tiempo que duró la negra desbandada de mi desafío quieto. Los más cercanos levantaron primero el vuelo, los más alejados simplemente les siguieron. No me gustaban. Cerca no los quiero.


			Erguido en toda mi talla, era alto, bastante más de lo normal; mi pelo era fino y negro, de un negro intenso con tonos azules como el plumaje de mis odiados pájaros, siempre iba triste, melancólico por mi historia, por los vacíos, por este tiempo que me tocó vivir y por este entorno que no puede evocar más que lo que siento y lo que veo en el resto; un despreciable y claro ejemplo de si este es el camino que nuestros pasos han de dar. Cierto es que no le quedaran mucho por terminar nuestras esperanzas.


		




		

			Universidad


			Aunque quedara lejos, no me molestaba caminar hacia la universidad, mas hoy quería acortar; hoy deseaba que el tiempo fuera brevedad en su medida, falsa ilusión de subconsciencia: la impaciencia… 


			Busqué un atajo en el trayecto. Toda la ciudad era cuadriculada, de líneas rectas, sin más singularidad que lo práctico; las calles principales rodeaban cuatro manzanas de edificios y casas. Si bien la ley y el orden eran muy férreos en la ciudad, como cada excepción a cualquier regla y como los suburbios que ahora empezaba a pisar. En los suburbios, las leyes eran ignoradas, y ahora tenía que adentrarme en esos callejones para poder atajar. Los reductos donde vive la gente más marginada, de los que aceptan sus miserias con la amargura de la desesperanza, semilla de un odio macerado hacia los más favorecidos.


			Aventurarme por esos estrechos callejones donde muere la luz del día y las pocas ilusiones, era un acto temerario, aunque desde que crecí jamás sentí miedo; de la luz diáfana de este día nublado pasé a la penumbra, antesala de la oscuridad. Entré con semblante serio abandonando la calle principal. El molesto silbido aullante del viento cesó, y en el momento que traspasé las dos esquinas, se tornó un incómodo silencio moteado por el chirriar de las oxidadas bisagras, por el roce de maderas mal encajadas y por los pasitos chicos de algún roedor. Aun así, con la imprudencia de mi osadía, proseguí.


			En las ventanas, miradas escondidas tras los visillos vigilaban mis pasos. Pasando portales entreabiertos vacíos y negros, iba pasando las primeras callejuelas, únicamente evitando la podredumbre de los desperdicios del suelo. Dos calles más y ya estaría más cerca de la universidad.


			Iba a girar a mi izquierda cuando en el extremo de mi campo visual de mi derecha, desde la semioscuridad, un destello metálico, una respiración acelerada y algo que se me abalanzaba hacia mí rápidamente. El tiempo se ralentizó; un cuchillo en lanza en un brazo extendido; me incliné levemente hacia atrás en la justa medida que evitaría que ese arma me hiriera, como si fuera un movimiento natural, y al pasar por delante de mí con la palma de mi mano desvié aún más la trayectoria. Con la derecha, esperando una fracción mínima de tiempo, esperando que su cuerpo estuviera paralelo al mío, golpeé su costado y oí crujir dos costillas, y sin aplicar mucha fuerza, lo vi salir despedido hacia atrás con la sorpresa en la órbita de sus ojos. No duró más de un segundo, menos quizás y sin apenas esfuerzo; antes nunca me había ocurrido algo semejante. No pestañeé en ningún momento; mis ojos negros como la noche venidera fueron más puñal que el que hace poco blandía mi agresor. Tardó en entender la señal desde el suelo cubierto de basura, pero entendió, entendió la muda advertencia y quedó solo hacer lo que hizo, con pronta celeridad, que a pesar del dolor que le había provocado huyó corriendo, mas no olvidaría que si se cruzaran nuestros caminos por casualidad, sería rara otra oportunidad y no habría clemencia.


			Tras el trance de la lucha y mirando cómo se alejaba de mí con muchas prisas, observé las palmas de mis manos extrañado de los momentos pasados, pero el cerrar de ventanas y puertas me despertó.


			Aun retenía el pánico en los ojos de quien antes quiso hacerme daño. Nunca me había pasado algo así, nunca fui violento ni pensé que si algo me ocurriera, pudiese reaccionar así. Me asustaba pensar que lo podía haber matado, y lo peor, es saber con certeza que me hubiera costado muy poco.


			Embozado y turbado, recordé que tenía que ponerme en camino, y aun sin disolverse las ganas por llegar al final de trayecto, poco a poco fui reanudando el caminar. Intenté que este acto pasara al olvido. Ya tendría desde la calma de otro tiempo y otro lugar el poder reflexionar.


			Salí de los suburbios y vi en la lejanía las torres de la universidad. Mi última visita a ese lugar; el bálsamo del alivio acudió a mí mientras el edificio era ya una certera cercanía.


			Subía las escaleras del edificio donde había cursado mis estudios. Me flanqueaba y me abrazaba con su anciana piedra cubierta de hiedra, entrecruzándome con los estudiantes callados. En el patio central, en una amplia columna regía un enorme reloj que señoreaba todo el espacio; el tiempo nos dominaba y de eso nos quería hablar ese reloj. En el suelo, hierbas salvajes se asomaban tímidas por encima de la capa de nieve que las cubría, según me adentraba, el murmullo uniforme de pasos se hacía más intenso y me avisaba de que estaba ya cerca.


			Entre varios de mis estudios estaba la historia, la conocida, claro, o la que solo querían que conociéramos: los últimos negros milenios, carencias, el destierro de la esperanza, de la refundación de las ciudades, de la drástica reducción de la población, de las secuelas de la biogenética que a tantos mató y a otros hizo mutar, de los restos de radiación de las primeras guerras, de las limpiezas de los últimos tiempos, como quien quiere borrar sus errores eliminándolos, de cómo la naturaleza se volvió enfermiza, con el cáncer de nuestros desechos, el desprecio a nosotros mismos, las cada vez más endurecidas censuras del reino de la ignorancia, de lo pasado. Ahora todo negado; solo sabemos los que nos quieren enseñar sabiendo a ciencia cierta que hay más. Ahora, como corderos hacia el matadero, aceptamos sumisos esta sorda doctrina que solo tiene el fin del control de la gente con una quirúrgica manipulación de la letra y de la palabra.


			Yo fui mirando por donde nadie antes se atrevió a mirar, por los olvidados rincones de la biblioteca que solo los insectos y el polvo visitan; yo como siempre fui buscando esos rincones, que es donde se esconde la verdad. Así, entré en las clases, en la más absoluta interpretación de normalidad. 


			Si bien poco me hablaba mi padre, quizás por ese motivo se me quedaban grabadas cada una de sus palabras y las guardaba como tesoros: «Sé uno más, no quieras destacar, y si lo haces, hazlo con humildad; ten cuidado con los secretos, pues cuando los cuentas dejan de serlos», solía decirme. Tanto me hubiera gustado contar lo que me había ocurrido en los suburbios, pero las palabras de mi padre ahora cobraban sentido, y en la universidad había ley del silencio. Además, no tenía a quién contárselo.


			Salí de las aulas y me quedé dentro del edificio: antigua catedral, dogma del conocimiento, de milenaria estructura, sobria, serena y bella como una mujer madura de alta cuna, lejos de sus mejores días, aun conservaba una cierta elegancia en sus estructuras. Su olor era a ropa guardada mucho tiempo en un armario, olor rancio y almizclado, pasillos que terminaban en arcos con humedad sudada de la nieve en deshielo. En esa mezcla y en los pasos resonando en la oquedad de las bóvedas, estaba la ausencia de la palabra, y aun así, no odiaba este lugar. En tardes que esperaba que se vaciara de gente disfrutaba de la soledad; todo el conjunto se transformaba en paz descansada en los cimientos de sus pilares, el conocimiento de los siglos se volvía una lejana cantinela. En el silencio del ocaso de los días, pocos fueron, pero bien hallados esos momentos que ya no volverían más. Debía de terminar esta última página de mi etapa, un adiós. Llegué a la última puerta que abriría en este lugar y con mis nudillos desperté su madera:


			—¿Quién?


			—Silvan Ellan. Vengo a recoger mi licenciatura.


			—Pasa, Silvan, pasa ya, sin más.


			—Dr. Alexandre…


			—Sr. Silvan.


			—Siéntese, por favor. Quería entregarle personalmente su diploma. Mi más sincera enhorabuena.


			—Gracias, señor.


			—Increíble lo suyo; completado en la mitad del tiempo. Aun así, cursó sin terminar otros estudios. Además, acudió a muchas clases del resto de las carreras. ¿Sabe? Los profesores al final se dan cuenta de quiénes no son sus alumnos y me lo comunican. Les dije que era un oyente, pero a pesar de que no estaban familiarizados con este término, les expliqué su significado. Más aún me queda la sospecha que podía haber terminado alguna carrera más… ¿Estoy en lo cierto?


			—Se me da bien y poco más se puede hacer en esta ciudad.


			—Lo que no llego a entender es por qué oculta su brillantez. ¿Sabe? Que yo recuerde, y no son pocos los años que ocupo este sillón, jamás vi a nadie con sus capacidades ni su intelecto, tendrían que llamarlo para algo importante.


			—Sinceramente, no es de mi gusto llamar la atención. Usted sabe cómo soy.


			—Ya, conozco su extraña timidez, si podemos denominarla con ese adjetivo. Por ello aún no tienen constancia de sus progresos en el ayuntamiento.


			—Y no sabe cuánto se lo agradezco.


			—Solo respeto su deseo. ¿Y ahora, señor Silvan?


			—Me tomaré un tiempo. Es de lo que más dispongo: tiempo. Posiblemente, busque un trabajo. En mi casa nada falta, pero una ayuda nunca viene de más.


			—Yo le podría ayudar en lo del trabajo.


			—En cuanto me decida, se lo comunicaré en persona. La verdad es que usted me ha ayudado mucho.


			—Es usted especial, ¿lo sabe?; gente como usted le haría muy bien a este malogrado mundo.


			—Gracias, señor rector. Ojalá nos veamos en breve.


			—¡Ojalá! Adiós, señor Silvan, adiós y suerte.


			Cerré la puerta con un deje de satisfacción por los halagos recibidos y por una conversación con alguien que creía en la gente; aun así, le mentí; nunca volvería. Dije adiós, cerré esta puerta para abrir otra vislumbrando el horizonte de una etapa nueva y desconocida, y no sabía yo cuánto.


			—¿Silvan?


			De pronto, apareció ante mí una chica que me resultaba algo familiar. Desconocía de qué pero era muy raro que alguien se dirigiera a mí en un terreno poco conocido para usar la palabra fuera del eco de mi cabeza y teniendo el valor de infringir la ley del silencio de la universidad. 


			Era bonita, algo más que bonita, de un pelo castaño con matices avellana, una cara fina de ojos grandes, alta y delgada, sin perder las curvas que denotan la feminidad, de sonrisa enmarcada en unos labios muy sensuales. Me avergonzaba el tener que confesar que jamás estuve con ninguna mujer a pesar de mi edad, fuera por cobardía o porque ninguna me atrajo lo suficiente. La que de frente se mostró en estos momentos con su presencia me produjo inquietudes desconocidas y nuevas. Quería advertirla de nuestra infracción al romper la regla sagrada de este lugar: el silencio. Pero cuando me di cuenta de que estábamos solos, quería seguir oyendo su voz fueran cuales fuesen las consecuencias. Sentía un lazo invisible que me ataba a ella y no tenía ningún deseo de desatar.


			—Hola… me avergüenza no saber tu nombre, ¿eres?


			—Raquel, es normal que no lo sepas. Desde que empecé la universidad te veo por los pasillos. Sales y entras de las clases como un espectro, un fantasma y siempre solo. Yo solo tenía ganas de conocer al ser más misterioso de la universidad, y hoy era el último día…


			—¿Tan patético soy?


			—¿Patético? Más bien, como te dije, misterioso.


			—¿Pero cómo sabías mi nombre?


			—Preguntando. Aunque nos prohíben hablar para preservar el silencio de la universidad, no nos lo prohíben en clase con los profesores. Me atreví a preguntar y me sorprendió que ninguno conociera tu nombre, puesto que no eras de sus clases, ya que venías de oyente, que no sé exactamente qué es. Al final, pregunté al señor rector y él me dijo tu nombre, no es un nombre nada común.


			—Sí. Tan raro es mi nombre como soy yo, supongo.


			Vi florecer en su boca una rosa de capullo a flor abierta, una risa sonora y musical. Había hecho reír a alguien. Parecía que hoy el universo estaba en contra de mi naturaleza, y no me desagradaba. Es más, a cada instante, a cada palabra me parecía más bella, y parecía que la luz de esta tarde cambiaba para que gradualmente incidiera en sus facciones para favorecerla aún más. ¿Cómo nunca me había fijado en ella? Cierto es que no me fijaba en nadie en este lugar. Debería haber levantado más la vista de los libros.


			—¿Qué harás ahora?


			—¿Ahora? ¿Cuándo? ¿Ahora mismo? ¿O después de terminar los estudios?


			—¿Siempre contestas con otra pregunta?


			—¿Yo?


			Bien se notó que el blanco níveo de mi piel se tornó en un escandaloso rubor, pues sentía mis pómulos ardiendo. Brotó de esa boca suya una risa chiquilla, de esos encarnados labios que, sin saber lo que era, así debería ser la música. Nunca experimenté tantos cúmulos de sentimientos tan fuertes, era un estallido de mil sensaciones; me sentí como antes jamás me había sentido: humano.


			—Ahora, o en estos días…, si no estás muy ocupado, si te apetece hablar conmigo y me quieres hacer reír con tu seriedad, toma mi dirección. Escribe una carta para que no se escandalice mi madre, y solo si quieres claro, ¿mañana mismo te parece bien?


			—Sí… Yo…


			—¡Huy! Queda poco para el toque de queda. Mira, escríbeme si lo deseas, si dispones de tiempo. Adiós, Silvan, no lo olvides, mi nombre es Raquel.


			—Raquel…


			—Adiós, Silvan. No olvides escribirme, mañana nos veremos.


			Como un vendaval de viento cálido, se fue con su carrera de pasos chicos y el vaivén hipnótico de sus caderas, así viendo como por segundos cada vez la lejanía la empequeñecía. 


			Empezó a llover. El agua fría de la lluvia me volvió a la realidad, porque ella era sueño de esta tarde de otoño y se iba desvaneciendo ese torrente intenso de emociones, en algo más sosegado. La lluvia era mi calmante natural, mi sedante emocional, era la lluvia un eco continuo, suave y susurrante, el murmullo del sonido de la lluvia, repitiéndome su nombre una y otra vez.


			De repente, una sirena, el aviso de que faltaba una hora para el toque de queda. Recordé que tenía que volver. Me llevé la sonrisa puesta.


		




		

			Volver


			Volví sobre mis pasos andados de una manera diferente. Dividía ahora lo pasado en esta intensa tarde en dos mitades claras: una parte de alegría y satisfacción, raras y únicas en mi vida gracias a los breves instantes con Raquel y mi conversación con el rector; otra parte de preocupación y sorpresa por haber sido atacado y más aún de mi reacción. ¿Estaba poseído por alguien que no era yo mismo? ¿O era el lado oscuro que no se descubre hasta situaciones límite? Todo este tumulto de emociones coexistía en mi mente como una vorágine de preguntas sin respuesta: mala tormenta.


			El tiempo pasaba rápido y tenía que llegar a tiempo al hogar. Cuando caía la noche solo se podía estar por las calles de la ciudad con motivos laborales. Infringir esa norma era sufrir castigos demasiados severos, solo por no tener en cuenta la hora y lo lejos.


			Sin correr, pero a paso vivo, debía retomar el mismo atajo conflictivo de antes. Pasaban las calles como si ellas se movieran y yo estuviera quieto. Grandes edificios con veloces rodamientos, estaba tan ensimismado en mis pensamientos que apenas notaba el caminar. El cálculo en sí era bueno para llegar a tiempo al último tranvía con sus grises viajeros, a volver a luchar con las miradas perdidas, si bien no hubiera ojos más tristes que los míos, hoy tenían otro brillo.


			Algo me alertó faltando tan pocas calles para llegar a la parada, y la curiosidad me atrajo como un imán a un callejón oscuro. Nada se apreciaba en las cercanías, pero entré dentro. Todo cambió en esa corta distancia. Una fracción de tiempo y lo que era oscuridad se me revelaba como un mundo de sombras claras. De pronto, el silencio se rompió por el llanto cercano de una niña, lastimoso y roto por una petición de auxilio.


			Se fue apoderando de mí el depredador que antes fui, ahora sobre aviso, era yo mismo que ahora no se oculta. Rarezas…


			Hice una pausa, un instante, un parpadeo mientras percibía algo; los sonidos delataban que la niña no estaba sola, ya que oía la fricción de una cadena contra el suelo, el olor metálico del óxido. Sabía que no era agradable aquello que detrás de la esquina me esperaba. Los sollozos proseguían ahora amortiguados por una mano en su boca, nervios y miedo, hablaban de más las corrientes de aire que no podía explicar. No podía haber tanta casualidad en este extraño día.


			La ilusión completa en mitad de dos esquinas. Una puerta ilusoria, dos opciones: acudir a la llamada y traspasar la puerta o la sensatez de volver a la seguridad de la vía transitada. El toque de queda no estaba muy lejano, no me gustaría dar explicaciones a las autoridades y menos a mi padre. Aun así, traspasé la puerta.


			Sentía que la presión del aire se condensaba en un punto concentrado y a mucha velocidad. Un paso corto hacia delante cuando detrás de mí pasó una cadena. Oía el tensar continuo de los eslabones. A mi derecha, un individuo con una niña a sus pies, con su mano amortiguando el sonido de su llanto, una expresión fiera. Hice medio giro hacia mi izquierda y enganché con mi mano la cadena aún horizontal con el suelo y la impulsé aun a mayor velocidad, lo que provocó una violenta sacudida. El que la lanzó sorprendido sin dejar de asirla, vino hacia mí con la inercia de mi acción y completé el giro. Mi codo derecho impactó contra su mandíbula. Un crujir de huesos rotos y el corto gemido de dolor que terminó cuando su cabeza rebotó en la pared. Un chillido infantil y sin darme la vuelta supe que el siguiente actor de este drama se acercaba a mí, entonces otro sonido del cuero rozando el metal, estaba desenfundando un arma, y seguidamente, el sonido atronador del disparo de un arma. Me flexioné tanto para evitar la trayectoria de la bala que mi pecho tocó mis rodillas, giré media vuelta más ascendiendo y con la cadena aún en mi mano la lancé excediéndome en fuerza. Destrocé su pistola y, como una serpiente metálica, se enroscó con fuerza en su cuello. Las dos puntas de la cadena, con fuerza destrozaron su omóplato en una punta y la otra en su cara. El olor dulzón y bronce de la sangre impregnó aquella semioscuridad.


			Estaban muertos mucho antes de que ellos tan siquiera me vieran. La muerte vino de mi mano al atravesar la puerta. Había matado a dos personas y no tenía ninguna emoción, sin que todo ello durara más que cinco parpadeos de unos ojos oscuros y negros. Estuve aún un instante más inmóvil como una estatua. Giré mis ojos hacia la niña, que estaba de espaldas, acuclillada y llorando. Me acerqué prudente intentando cambiar las formas. No quería que se asustara aún más.


			—Niña… Niña, mi nombre es Silvan. Estás a salvo. ¿Cómo estás?


			Con una rapidez inhumana, me giré en un acto reflejo y salté hacia atrás. Vi que sus manos eran largas falanges terminadas en agujas lanzadas hacia mí. La boca se abrió. Era desmesuradamente grande, llena de colmillos irregulares. Una mortal cruz de garras y dientes. Se acercaba hacia mí con demasiada confianza; era rápida, mas no lo suficiente. Mi puño impactó contra su pecho y la fuerza hizo que la criatura volara diez metros hacia atrás arrastrando todo escombro que había en la calle. Estaba muerta antes de caer al suelo. Quién los envió no sabía lo que la fatalidad de este día os esperaría.


			El cebo eran ellos, la trampa la niña, la muerte vino conmigo. Algo raro ocurría. Notaba algo difícil de percibir en una altura cercana, una respiración calmada y unos ojos en mi nuca.


			¡Clap, clap! 


			—Magnífico.


			Desprevenido, ¡cómo no he podido darme cuenta! De repente, como si antes no hubiera estado en la esquina de la azotea, como una extraña gárgola viva me observaba. Un ser singular que no transmitía peligro. ¿Y por qué no? Después de este día, dos extraños atentados dirigidos a mí. ¿Por qué mis instintos, antes desbordados de adrenalina, ahora se mantenían calmados? Raro, todo era raro.


			De pronto, saltó al vacío y quedó flexionado en el suelo a pocos metros. Tras un ruidoso aterrizaje se dirigió a mí:


			—Hola.


			—¿Hola?


			—Un magnífico espectáculo.


			—No sería precisamente esa la definición. ¿Y tú? ¿Quién cojones eres?


			—Menudos modales para tan finos movimientos y tan poética ejecución. Creo que es necesaria una presentación.


			—Y muchas explicaciones, ¿no cree?


			Lo miraba curioso. Tan alto como yo, pero mucho más musculoso. Extraño con su perilla, su cara parecía una media luna, y su pelo…, despeinado en unos imposibles bucles que querían crecer hasta el cielo, y rojo, rojo fuego, parecía una llama, un naranja rojizo. Nunca jamás lo había visto, ni a nadie ni tan siquiera parecido. 


			—Dadas serán, señor Silvan Ellan.


			—¿Conoces mi nombre? ¿Cómo, pues?


			—Cada cosa a su tiempo. Dejemos unos momentos para que te relajes. No me gustaría morir como el mutado y sus amigos.


			Hice caso y no entiendo el porqué. Respiré profundamente y la alteración pasó a la calma, como al final de cualquier tormenta.


			—¿Bien, mejor? Andemos un poco, si a bien te viene, te acompaño a casa. Dentro de no mucho será el toque de queda; además, si aquí te quedaras, tendrías que dar más explicaciones por esto —dijo señalando en abanico al suelo— que las que yo te tengo que dar a ti.


			—Sí…


			—Andemos y hablemos todo al tiempo, que no nos queda mucho, y por favor, no repliques. Te aseguro que tu curiosidad será ampliamente saciada.


			Se colocó un sombrero que le cubría todo el pelo. Hacía frío. Sospecho que ni él ni yo lo padecíamos como los demás; se colocó en el cuello una bufanda roja, escandalosamente roja con flecos. Yo austeramente con mi levita y mi abrigo largo negro, como todo el que viviera en esta ciudad, solo colores oscuros, crudos y muertos.


			—Primero, mi enérgico joven, mi nombre es Antón, Antón el rojo, y no hace falta explicar el porqué. 


			—El mío…


			—El tuyo ya lo sé y desde hace mucho. Vamos a tu casa. Allí te espera una sorpresa que no será de tu agrado, pero las cosas son como son. Ni tú tienes culpa ni es cosa del destino. Es cada cosa a su tiempo.


			—Qué coincidencia que me atacaran dos veces este día cuando nunca he tenido ningún altercado en mi vida —afirmé cabizbajo.


			—Aunque te hayas querido esconder, destacaste bastante en los estudios. Una persona demasiado inteligente puede incomodar a alguien que al final te ha descubierto, y hoy con sus pruebas, se lo has confirmado.


			—¿Soy un mutante?


			—Ni una cosa ni otra. Digamos que hace siglos hubo gente que quiso jugar a ser Dios, y entre los cambios biogenéticos más la misma naturaleza que prosiguió su camino, aunque no en todos los casos, produjo gente «distinta».


			—¿Tú eres como yo?


			—No somos, ¿entiendes? No es un colectivo, es más bien recoger los pedazos de un experimento y protegerlos. Digamos que me parezco un poco a ti, pero yo soy único, y tú más aún.


			—No entiendo…


			—Claramente, aunque esta sociedad esté dividida en ciudades-estado férreamente cerradas con sus feudos, hay una red de personas que están en todos o casi todas las ciudades cercanas; lo único que quieren es mantener su poder y el control; todos aquellos que quieren alterarlo o que supongan la más leve amenaza, solo tienen un camino: ser eliminados por la hermandad.


			—Siempre tenía la certeza de que era alguien que no encajaba en esta sociedad, pero esta tristeza mía, esta melancolía, este vacío…


			—¡Ja, ja, ja, ja! Señor Ellan, eso no tiene nada que ver. Que puedas matar a asesinos en segundos es una cosa, pero tu personalidad, esa es tu propia condición humana.


			—¿Es ese el tranvía que lleva a tu casa?


			—Sí, ese es.


			—Si no le importa, reanudaremos esta conversación sin tener oídos ajenos escuchando.


			De pronto, su rostro alegre y risueño se transformó en austero y pétreo. Se mimetizó con el entorno de los grises habitantes y su mirada se volvió como la suya, mirando a un vacío inexistente. Yo dejé de observarlo y me quedé mirando el reflejo de los cristales y de los fantasmas del tranvía e intentar digerir tanto en tan poco tiempo. Una sola vez me volví a mirarlo y furtivamente me guiñó un ojo cómplice.


		




		

			Ayuntamiento


			Cada paso del director era un atronador eco en los pasillos escondidos del ayuntamiento, largos e insultantemente adornados con frescos de varios motivos: jarrones de porcelana y demás adornos exquisitos, contraste con la austeridad de la ciudad. Su paso firme y fuerte hacía temblar sus mismos cimientos. Su faz de constante enfado hacía tragar saliva a los que pasaban y su mirada escrutadora parecía que entraba en los más profundos secretos de quien lo miraba.


			El director de Vera tenía un aspecto atemporal, era su cargo vitalicio. Ningún director recordado en los anales de la memoria era de la ciudad. En teoría compartía el poder con el alcalde y de más es sabido que el alcalde era el títere del director, pues era la cara pública, y el director, el poder en la sombra. El director marcaba leyes y límites. Cada ciudad poseía unos feudos dirigidos por nobles. Sus títulos: duques, señores de los feudos. Estos mismos feudos pertenecían a las ciudades, dando tributos y siendo vasallos del alcalde y, por ende, del director. 


			El director seguía su camino en el ayuntamiento. De la línea austera de sus labios solo pronunciaba órdenes. Siempre andaba a zancadas largas con la mirada fija al frente. Un pasillo tras otro, angustiadas e inclinadas caras le flanqueaban al verle pasar a él con su máscara de indiferencia de una enfermiza frialdad. Al final, una enorme puerta de una riqueza floral esculpida por los mejores ebanistas de aquel lugar, apresó el llamador de oro y dio tres golpes secos a lo que una espera corta y breve para oír como silenciosa la hoja se abría hacia adentro.


			—Director, pase.


			En el interior de la habitación, el orondo alcalde rellenó su cuerpo de la comodidad y el exceso, suyos desde antes de tomar posesión. De talla media, de enormes patillas, escaso pelo y color rojizo en sus mejillas, de sonrisa fácil y buenas maneras. Simplemente, no porque fuera amable, sino porque podía ser como quisiese.


			—Alcalde Marten.


			—Un placer su visita, director.


			—Permita que lo dude.


			—Me ofende. Creo que usted es de esos que creen a ciencia cierta que todo el mundo le odia, ¿verdad?


			—¿Y usted no me odia?


			—¿Por qué debería hacerlo? Prácticamente, tengo todo lo que deseo, y usted me alivia mucho o casi todo el trabajo. Desde que tuve uso de razón, sabía que era una marioneta suya, ¡y qué importa! Mi única preocupación es mantener mis lujos. Los dolores de cabeza para usted si no le importa… —dijo el alcalde.


			—No los tengo. Vayamos a nuestros asuntos que el tiempo apremia. 


			El alcalde de pronto soltó una carcajada que incluso al inmutable director alteró; miró hacia las ventanas abiertas y con un pañuelo de delicado encaje se secó las lágrimas que provocó sus risas.


			—¡Y habla de prisas alguien que posee una medida de tiempo de un inmortal! 


			—Vayamos al centro de la sala, y no soy inmortal. Vivimos mucho tiempo, pero podemos morir, y baje el volumen de su voz, ya que aquí las paredes oyen —afirmó el director con mal humor.


			—Tengo espías en varias ciudades que voy moviendo constantemente para que no sospechen mucho. Algunos han visto morir a algún director o bien comunicar su muerte, y a un tiempo, renacer milagrosamente en otra ciudad aparte. En ningún ayuntamiento existen ni pinturas ni retratos de ningún director. Extraño en demasía, ¿verdad, señor director?


			—Su curiosidad puede traerle problemas y sabe de sobra cuáles son.


			—Sí, lo confieso, soy curioso, pero también de lo que sé me lo callo. Por eso aún vivo, ¿no? —confesó el alcalde.


			—Sí, y le aconsejaría que se dedicara a sus depravados lujos. Su curiosidad empléela en conocer lo que ocurre en su ciudad.


			—Eso también lo hago. Tengo un ejército de fieles espías en esta ciudad y en los tres feudos más algún otro en ciudades vecinas.


			—¿Y? 


			—Y una sumisa población presa de la ignorancia y del miedo como usted me aconsejó. En cuanto sale algún elemento que enturbia esta paz, simplemente lo hago desaparecer con total discreción, claro. 


			—Pues su red de espías no funciona como debiera. Encontré algo que me llamó la atención y siento rabia de no haber actuado antes; no podemos cometer errores. Una semilla si crece puede convertirse en algo tan grande que escapa de nuestro control.


			—¿Qué me está diciendo? —preguntó el alcalde intrigado.


			El director salió a paso acelerado, abrió las puertas y llamó la atención de un funcionario que estaba al extremo del pasillo. El alcalde solo vio que fueron órdenes rápidas y concretas. El director entró en la habitación dejando la puerta abierta y mirando fijamente al alcalde.


			—Esperemos unos momentos si no le importa. Ahora se desvelará el porqué de mis preocupaciones.


			—Sin problema alguno, señor director.


			Al cabo de unos minutos, entró un funcionario con un personaje con cara de dolor y al mismo tiempo de miedo, el miedo de quién a todos temían. El que acudió puso su sombrero en el estómago sujetándolo con las dos manos. El director le indicó que se sentara, despidió al funcionario y él mismo cerró la puerta con un sonoro portazo, como si con ello quisiera alterar más a ese personaje.


			—¿Y bien?


			—Este señor que ve aquí sentado es uno de mis mejores agentes. Mis contactos en la universidad me comunicaron la existencia de un misterioso personaje que hoy mismo acabó sus estudios en la mitad del tiempo de lo normal. No solo eso, sino que asistía a muchas clases de diferentes carreras no cursándolas. Siempre se mantenía en un segundo plano, en silencio, como si quisiera esconderse u ocultar sus verdaderas aptitudes. 


			—¿La mitad de tiempo? ¿Cuánta gente ha logrado eso?


			—Nadie —respondió serio el director.


			—¿Y qué hay de malo en que sea un genio?


			—La universidad no me dio fe de ello, por lo cual sospecho que pidió que no se informara de su erudición. Esto no es normal y todo lo que no sea normal a mí me hace sospechar. Así que decidí ponerlo a prueba. Mandé a este agente para que comprobara si era bueno en sus estudios o en algo más.


			—¿Lo mató? Ahora sí me está dando miedo. ¿No me estará diciendo que aquel que sea bueno en algo simplemente hay que eliminarlo?


			—Déjeme que prosiga —contestó abrupto el director.


			—Es más, se lo ruego, por favor, me está intrigando.


			—Bien, Emilio, dile al alcalde lo que ocurrió.


			De pronto, en toda su talla, alto y con toda la constitución de una persona fuerte, se levantó y se inclinó hacia el alcalde. Nervioso, dirigió fugazmente la mirada hacia el director y enfadado le indicó que siguiera.


			—Verá, señor alcalde, el señor director me encargó un trabajo y me entregó un plano con un trayecto junto con la descripción de una persona. Las instrucciones eran de atacarle y herirlo como si fuera un robo. No sabía si iría por las calles principales o atajaría. Lo esperé en los callejones laterales para asaltarlo, pero la suerte me sonrió cuando vi que atajaba por los suburbios. Era un trabajo fácil; la espera fue corta. Adiviné sus intenciones por el punto de salida y allí lo esperé.


			—¿Y qué ocurrió?


			El silencio se hizo insoportable. El individuo empezó a sudar y a dar vueltas nerviosas en círculo a su sombrero, y el enfado que asomaba en la cara del director iba en aumento. 


			—Miren ustedes, ese hombre no era humano. En menos de un segundo, se deslizó de mí rápido como el relámpago de una tormenta de verano. Me rompió dos costillas y me miró con los ojos más oscuros que jamás haya visto. No habló, no dijo nada, se me quedó mirando. Si me hubiera adelantado un paso y él hubiera querido, me hubiese matado.


			En ese momento, el director cogió del cuello a Emilio, lo levantó un palmo del suelo y con una daga enjoyada le atravesó el corazón sin ninguna alteración más. Soltó la mano que aferraba el cuello de Emilio y su cuerpo se desplomó desparramado sin vida.


			—¡Si él te perdonó, yo no!


			—Podías haberlo hecho en otro sitio, no aquí en mi despacho —le recriminó el alcalde.


			—Quiero que sea una advertencia para los que están aquí y para aquellos que fallan en lo que yo ordeno. Ahora de los hechos acaecidos solo tenemos conocimiento usted y yo.


			Limpió su daga en un pañuelo blanco con unos signos extraños y la tiró encima del cadáver.


			—No parece muy alterado.


			—Me ha sorprendido… que tuviera razón. Lo que no es normal puede que sea un peligro.


			—Casi siempre llevo razón.


			El alcalde tiró un cordón grueso de color oro con indiferencia. Al cabo llegaron varios funcionarios que miraron sorprendidos el cadáver del suelo. El alcalde hizo gestos de asco e indicó que se lo llevaran sin quitarle el pañuelo al cadáver.


			—¿Y todo esto para intentar asustarme, o hay más?


			—No me hace falta eso; pero quería que escuchara la historia de mano de un protagonista, con una voz que no fuera la mía, y como le dije, de esta manera también me aseguro que solo nosotros conozcamos estos hechos.


			—¿Qué habéis hecho con ese muchacho?


			—Más bien, ¿qué ha hecho él? Envié dos asesinos de alto nivel, le tendí una trampa con un mutado de los más peligrosos de mi horda, no quise arriesgar.


			—¿Y?


			—Y que los eliminó. Los dos cuerpos destrozados. Las pruebas indican que no le supuso mucho esfuerzo. Al mutado le reventó el corazón sin hacerle ninguna herida exterior y después desapareció. 


			—Son tus cosas. Elimínalo y ya está. Coge a su familia y secuéstrala —dijo despectivo el alcalde.


			—Tu insolencia puede llegar a ser estúpida. Necesito tu red de espías para encontrarlo y más de una persona para poder hacerlo desaparecer sin mucho ruido, a poder ser.


			—¿A qué nos enfrentamos?


			—A la más absoluta incertidumbre.


			—¿Pedirás ayuda a la hermandad? —preguntó el alcalde con un tono más humilde.


			—¿Qué pensarán de nosotros si ven que no somos capaces de manejar nuestro propios asuntos? 


			—Me temo que nada bueno.


			—Se llama Silvan Ellan. Aquí tienes todos los datos de que dispongo. Yo también moveré mis piezas.


			Salió del despacho del alcalde y de pronto hizo una parada como si reflexionara, entonces se giró hacia el alcalde:


			—Antes de que termine este día, tiene que pasar este asunto al más absoluto silencio; eliminarlo y que nadie sepa de él, de lo que es ni de lo que hizo.


			—Así será.


			—Por la cuenta que nos trae.


		




		

			La cúpula eterna


			Coronaba el ayuntamiento una cúpula semiesférica. Si el resto del edificio ya contaba con zonas restringidas, aquel lugar debajo de aquella preciosa bóveda era lo prohibido. Bajo aquel techo vivían el director de Vera y su sirviente, un ser realmente inhumano que solo se ocupaba de los quehaceres domésticos de la vivienda del director. La Cúpula Eterna era nombre popular que se le dio y que ya se quedó para siempre en la denominación de ese lugar. Señoreaba toda la ciudad desde una altitud que ningún edifico más superaba y toda la ciudad estaba a sus pies. Por su forma esférica tenía vistas a todos los puntos de la ciudad. Allí, tras las cortinas de terciopelo negro el director contemplaba las vistas y escrutaba por una vez en varios siglos nervioso la ciudad. 


			Después de tantos años de tener el poder y el control de las ciudades la hermandad, limitaban el número de núcleos de población por precaución, ya que los miembros de la hermandad no eran muchos y no se podían permitir que la extensión les debilitara. Pudiera ser que en este singular otoño diera luz lo que más temían: alguien o algunos que pudieran romper tanto tiempo de control, esos que ellos mismos llamaban «durmientes». No estaba cansado, pero su seguridad se derrumbaba bajo las sombras de las dudas. ¿Quién era ese joven que con tan suma facilidad consiguió eliminar a sus mejores asesinos?


			—Paolo, tráeme esa botella de licor que tanto tiempo guardan mis anteriores predecesores.


			—Señor, si usted no bebe nunca alcohol.


			—Algún día tenía que ser. ¿Hay noticias sobre ese misterioso joven?


			—Ninguna, señor. Me da mal fario todo esto. No es un alborotador ni parece un mutante. Vive en una casa normal. Estuvieron observando y cuando el padre abandonó la casa fuimos a registrarla. Tiene una habitación de estudiante normal. Solo cabe destacar los libros, montañas de ellos y todos usados, todos ellos han sido leídos.


			—¿Qué clase de libros?


			—Mucha literatura antigua, de milenios. Otros de sus estudios: libros técnicos de historia, etc. Realmente muy variado. Señor, el recolector que mandamos para obtener información tuvo una sensación; dijo que toda esa casa era pura tristeza.


			—¿Qué tiene que ver?


			—Nada, señor. Es una anécdota.


			—¿Alguna sustancia extraña?


			—Nada, nada ilegal, ni tan siquiera alcohol. 


			—Lo peor de este asunto es que no entiendo nada.


			—Quizás sea un durmiente y lo hayamos despertado.


			—No creo que después de tanto tiempo sigan existiendo. No me hables de leyendas pasadas, ¿los durmientes? Son sombras de nuestros temores, ni recuerdo quién inventó ese nombre ni quién empezó a hablar de ellos. 


			Paolo sirvió un poco de licor en una copa labrada y miró al director sin saber si decir algo o callar. No le temía. Su vida hacía mucho tiempo que le pertenecía pues mientras fuera útil viviría aunque fuera un deforme mutante.


			De pronto, vio pasar una sombra fugaz por una ventana lateral, miró al director por si se había percatado, pero permanecía inalterado mirando la ciudad que estaba a los pies de la cúpula. De repente, con voz calmada le dijo a Paolo, su sirviente:


			—Dile que pase.


			—¿Cómo? Señor, nadie ha llamado a la puerta. ¿Quién osaría acudir sin aviso a estas instancias?


			—La puerta no, Paolo, abre la ventana de mi izquierda.


			—Pero si es imposible subir aquí por las ventanas.


			—Por eso es el mejor. Para él lo imposible es un sinónimo de reto y hay que superarlo. De todas maneras, es el mejor sitio para que nadie se dé cuenta.


			Se acercó a la ventana, cauto, pero no vio nada. Miró al exterior hacia abajo, rotó todo su cuello y nada había. ¿No se habría confundido con la sombra de algún cuervo?


			—Déjala abierta y ven aquí. Es muy vergonzoso —dijo con ironía el director de Vera.


			Pasaron unos segundos y en la ventana vacía solo entraba el frío ventoso de otoño; se dio la vuelta para pedir permiso al director para retirarse.


			—Hola, director de la excelsa ciudad de Vera.


			El pobre sirviente vio como su corazón se aceleraba y no se atrevía a girarse por si veía algún fantasma. Siguió su camino hacia las cercanías del director con su paso patizambo y el miedo en sus sufridas piernas.


			—No me place que asustes así a mis sirvientes, Karmen. Tus ridículos hábitos de payaso no me gustan y hoy precisamente no estoy de humor para aguantarlos.


			Las palabras del director no hicieron mella en el aparecido. Aquellas que para otro hubieran sido sentencia de muerte para él eran simplemente la regañina de un cascarrabias. Karmen, la sombra, el silencioso asesino y el sinfín de temerosos adjetivos que se le atribuían. No servía a la secreta hermandad que formaban los directores de las ciudades sino que trabajaba para ellos cuando creía oportuno. Sin servidumbre, la única persona conocida por la hermandad que no estaba bajo su control, ni la mismísima hermandad conocía de donde surgió ni los propósitos de este singular asesino.


			—Bonita bienvenida sabiendo que casi me mato al subir a estas alturas para que nadie me vea.


			—¿Y para entrar en la ciudad?


			—Por la puerta principal. Usé unas de mis muchas identidades falsas, claro. Entré como un mercader autorizado.


			—¿Cómo?


			—Con su firma, claro; es fácil de falsificar. Además, como tanto os temen ni preguntaron. ¡Si hubiera visto sus caras blancas como la cera y las prisas que tuvieron para dejarme pasar!


			De pronto, el director se levantó con la ira en sus ojos, los puños cerrados y los labios apretados, tanto que perdieron el poco color que les quedaba.


			—Señor director, si usted piensa por un instante que me da algo de miedo se equivoca. Si estoy aquí es porque he sido convocado. Si dejara de refunfuñar e ir al grano, ganaríamos tiempo, paz y gloria, como decían los antiguos.


			—Me desesperas.


			—No estoy aquí para eso. ¿Me explica para qué quiere mis servicios? O si lo prefiere, deme un día para que yo investigue en esta ciudad. Si se mea un gato, debe de saberlo hasta la última casa de los suburbios. Es saber cómo preguntar.


			—¡No! ¡Aquí no! Esta ciudad la llevamos bajo nuestro control cientos de años. Ni una voz más alta que otra oirás, y si alguien algo vio no lo contará.


			—¡Caramba! ¿A tanta gente hicisteis desaparecer aquí para que se acuesten y levanten con el miedo?


			—Así es mejor. 


			—¿Y bien?


			—Silvan Ellan.


			—Un nombre como otro cualquiera; no me dice nada.


			El director le contó con todo lujo de detalles lo que pasó en la tarde de hoy sin omitir detalle alguno ni esconder sus oscuros propósitos.


			—Por muy fantástico que me quisiera pintar este relato, la conclusión que saco es que simplemente se defendía. Igual quiere vivir en el anonimato. Si no remueve la mierda, no olerá.


			—No sabemos si es él solo.


			—Solo estaba…


			—¡Déjate de tonterías!


			—Evidencias lógicas; tontería ninguna.


			—Si pudiera… —dijo el director con la rabia inyectada en sus ojos.


			—Antes de que sacara esa daga tan bonita que huele a sangre, por muy inmortal que se crea, dejaría de color rojo esa alfombra y me mearía en los trozos de su cadáver. Sabe quién soy y de lo que soy capaz.


			El director asintió manso. Paolo se asombró mucho de que su señor, que nunca había bajado su mirada ante nadie, lo hiciera ahora por primera vez.


			—Elimínalo y da parte en la hermandad. No quiero volver a verte nunca más.


			—Por mí un placer hacer negocios con usted y su hermandad. Veré lo que puedo hacer respecto a lo primero, y respecto a lo segundo, claro. 


			El director volvía a dirigirse a la misma ventana como si aquello no hubiera ocurrido nunca, como si Paolo lo hubiera soñado. Se giró hacia el desconocido, pero se había ido por el mismo sitio por el cual entró, y solo vio una rosa negra en el suelo; la recogió y la miró. Suspiró sin moverse. 


			—Es una advertencia; si la rosa hubiera sido roja, mañana no hubiéramos visto amanecer. Tiene una manera poética de decir las cosas —dijo con resignación el director.


			—Tan……


			—Imagínate que yo le tengo… respeto.


			—No puedo creerlo —le contestó el sirviente.


			—Ni yo. Dame otra más de ese licor y no me mires así. Hoy necesito más de una copa. Llénala hasta el borde y no me dejes muy lejos la botella.


		




		

			Llega la noche primera


			Nos apeamos Antón y yo del tranvía al mismo tiempo que los policías daban mecánicos avisos de que el toque de queda estaba próximo. Advertían con voz desapasionada que este era el último viaje del día. Ataviados con sus negros gabanes, soportaban el frío con la resignación de la monotonía de un trabajo en una ciudad tranquila.


			Abocamos la avenida de los árboles muertos que finalizaba en mi casa y empezó a nevar copos grandes y lentos. Después de esta agitada tarde, esos copos de nieve parecían mensajeros de paz y ellos caían armonizados dándose espacio unos a otros. En las luces de la calle se reflejaban en ellos dando pequeños destellos de luz blanca y la calle tomaba de estos pequeños detalles una dimensión mágica por puzles de agua congelada, caprichosa naturaleza y el prisma extraño de mi imaginación.


			La cara de Antón volvió a su alegría inicial. Tenía muchas preguntas que hacerle, pero esperaría a que llegáramos a casa. Mi padre se sorprendería, o igual le molestaría. Nunca antes recibimos visita alguna. Tenía dudas sobre la reacción de mi padre, pero el paso firme de Antón no me daba tiempo a pausar, además, tapadas las bocas por las bufandas sería incómodo hablar, o, por no tener las palabras adecuadas con las cuales empezar.


			Repentinamente, mi mente en su caprichosa anarquía, hizo un giro inesperado y me hizo visualizar con fuerza protagonista la imagen de Raquel. Un cúmulo de química se activó en mi cuerpo y mi mente. Se iban acumulando no como esta calma nevada, sino como una lluvia torrencial. Nunca nadie en particular me había llamado la atención y ahora ella entraba con fuerza dentro de mí solo de haber hablado con ella unos pocos minutos, tanto, que me hizo parar, cerrar los ojos y rememorar ese recuerdo reciente saboreándolo.


			—¿Por qué paras?


			—Inesperadamente ella.


			—¿De quién hablas? Reaccionas de una manera extraña. ¡Vamos! Si nos quedamos quietos, pareceremos dos muñecos de nieve.


			—Sí, perdón.


			Y, aun así, de repente ella grabada con fuego muy dentro.


			La sangre que hoy corrió por los callejones olvidados no me hizo mella, solo me defendí. En cambio, la imagen del movimiento gracioso de las caderas de Raquel cuando se fue monopolizaba aún más que Antón, que las universidades y las preocupaciones venideras. De repente, palabras sueltas.


			—Me gusta cuando nieva


			—A mí también. ¿Y por qué si se puede saber?


			—Porque los cuervos huyen y no se les ve. Los odio.


			—Son lo que son; tú tienes algo de cuervo.


			—¡No digas eso!


			—El color de tu pelo.


			—Y tú al fuego.


			—El color de mi pelo.


			—Ya llegamos. Déjame entrar a mí primero ya que nunca recibimos visitas. No sé cómo se lo tomará mi padre.


			—Claro, como no.


			Rápido subí los escalones de la entrada barriendo la nieve de los peldaños y tomándome unos segundos para pensar lo qué decir. Las puertas siempre me parecieron fronteras y la puerta de mi casa hoy mucho más. No era imaginaria como las demás, pero ya la luz del día era casi inexistente, no había más tiempo que demorar. Introduje la llave y abrí la puerta. Me encontré a mi padre de pie junto al fuego absorto en sus vacíos.


			—Buenas noches, padre.


			—Sean Silvan, llegas casi con el toque de queda. Nunca habías llegado tan tarde.


			—Padre, traigo compañía.


			—¿Compañía? ¿A estas horas?


			—Sí. Lo acabo de conocer hoy e insistió en venir a casa.


			Dejó de mirar el fuego y me miró como si viera un fantasma en mi persona. Me asusté esperando reproches pues nunca lo había hecho. Esta casa era santuario y raro era que nadie entrase en esta casa. Sus palabras me dejaron aún más inquieto. Con voz excesivamente tranquila…


			—Dile que pase.


			—Ahora mismo.


			De pronto sonaron las sirenas del toque de queda. No hizo falta ir a buscarlo pues entró sin ser invitado. Se despojó raudo de su raro sombrero y aún más rara bufanda. Dejó una sonrisa en su extraño rostro y mi padre lo miró sin estar nada sorprendido. Mis ojos iban de uno a otro sin atreverme a presentar al invitado.


			—Padre, este es…


			—Antón, hijo, Antón el rojo.


			—Gabriel…


			Mi padre se llamaba José. ¿Por qué le había dicho ese nombre? ¿Cómo y de qué se conocían? Tenía que tener cara de loco puesto que los dos me miraron a mí. Nunca le vi a él sonreír. Todo era tan abstracto que creía que debía despertar de esta pesadilla.


			—¡Cuánto tiempo!


			—Muchos años, parecen siglos, ¿o lo son?


			De pronto, se fundieron en un fraternal abrazo dándose palmadas sonoras y mirándose.


			—Yo… no entiendo nada.


			—Lo esperaba, Silvan. No sabía cuándo vendría y nunca en mejor momento.


			Tal estupor y sorpresa sentía que el poco color de mi cara se volvía níveo. Quería hablar, pero mis labios se privaron de decir ninguna palabra, entonces Antón habló:


			—Te lo dije, todo al tiempo. Siéntate, muchacho. Todo lo que querías saber lo sabrás y más de lo que no te esperas.


			—¿Agua, Silvan?


			—¿Por qué me llamas por mi nombre si siempre me dijiste hijo?


			—El telón se ha corrido, muchacho —dijo Antón con suma seriedad. Es tiempo de verdades, ¿verdad, Gabriel?


			—Escucha y deja que termine hasta el final. No soy tu padre, aunque he de decirte que te considero mi hijo.


			—Realmente, él es tu guardián.


			—¿Guardián? ¿Guardián de qué? Si yo no lo creo necesitar, ya lo viste.


			Sorprendido, Gabriel giró su cuerpo hacia el fuego de la chimenea cambiando su rostro a expectación cuando sus dudas se transformaron en sus labios en una pregunta.


			—¿Tan bueno es?


			—Es increíble.


			—¿Me podéis explicar? —preguntó Silvan.


			—Sí, te lo debemos. Ante todo, mis disculpas, pero piensa que todo fue por tu bien. Esa fue la única razón: mantenerte en secreto. Interpretar ser tu padre era la mejor manera de estar cerca de ti.


			—¿Quiénes sois realmente?


			—Soy Gabriel, el guardián de las llaves.


			—Y yo, Antón el rojo, el guardián de los secretos.


			—¿Y yo? ¿Es Silvan mi verdadero nombre o todo es mentira?


			—No, muchacho, al contrario, es verdad.


			—Te llamas Silvan Ellan, apellido de tu madre que cogió Gabriel para que conservaras el apellido y no sospecharan. Ella no murió en el parto, sino que realmente lo hizo a los pocos meses. Si te hubiéramos contado la verdad desde una edad temprana, quizás te inquietase descubrir tus orígenes y te hubieras expuesto demasiado pronto a peligros que desconoces. Da gracias de estar vivo ahora y de que Gabriel haya podido protegerte. Él adoptó una identidad falsa y vino a esta ciudad. Intentó que pasarais desapercibidos… hasta ahora.
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