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  BIOGRAFIA DELL’AUTORE




  




  Matteo Tibiletti nasce a Varese il 23/10/1978. Da sempre coltiva una profonda passione per il cinema, la fotografia e per la scrittura creativa. Autore di sceneggiature, racconti, poesie e copioni teatrali si cimenta spesso come regista di brevi cortometraggi o shooting fotografici (su www.youtube.com/teotibi e www.flickr.com/teotibi è presente tutta la sua produzione). Nel 2009 ha pubblicato tramite il sito www.lulu.com una raccolta dei suoi migliori scritti dal titolo "Lo sconosciuto". Ha frequentato per cinque anni la Scuola di Teatro Città di Varese. Dal 2008 è uno dei membri fondatori, attori e registi dell’Associazione culturale Compagnia Duse di Besozzo. Da gennaio 2012 è regolarmente iscritto alla SIAE come autore teatrale e fotografo. Nel 2013 ha pubblicato il primo volume della raccolta "Biondocenere - Sfumature di teatro -"




  




  Premessa




  di Barbara Bottazzi




  




  




  In questo secondo volume, tornano ad aprirsi delle finestre immaginarie su scorci di vita, in una continua indagine che alterna e combina l’assurdo e il consueto. Leggere un testo teatrale è sempre un'operazione avvincente, in quanto richiede immaginazione della messa in scena. È particolarmente gratificante se si fa uso della fantasia, lasciando che si agganci agli elementi della sceneggiatura. Così, anche per chi legge abitualmente narrativa, la sorpresa è dietro l'angolo. I particolari, gli oggetti, i gesti diventano subito importanti e i dettagli non possono essere trascurati. D'altra parte "Ogni cosa va esaminata sotto ogni punto di vista. Non basta limitarsi al proprio. Bisogna sforzarsi di vederla da diverse angolature". Non è difficile entrare nelle scene di Matteo Tibiletti, in cui una quotidianità sorprendentemente densa di significato si materializza in dialoghi e monologhi serrati e spesso inquietanti perché inquieto è lo spirito che li pervade. È un teatro che serve a farci vivere i moti dell'anima e farci uscire un po' diversi, con qualche pensiero in più. C'è il senso dell'esistenza e la meschinità dell'uomo in queste scene brevi, in questi personaggi così vicini e toccanti. Si parla di vita e di morte, di relazioni familiari e di visioni del mondo entrando nelle situazioni con immediatezza e lucidità ma con il filtro del paradosso e dell'assurdo con incursioni nel giallo e nel thriller. Questi dialoghi, ma anche questi monologhi, ci appartengono: sono le situazioni di tutti i giorni, in cui i nostri pensieri prendono forma e i mostri si materializzano. Così assistiamo, nell'alternanza delle emozioni, alle rappresentazioni dei nostri lati oscuri.




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  




  





  Analisi ed approfondimento




  di Maria Letizia Proietti




  




  M.T. è un Autore giovane, ma da sempre sembra immerso in un ininterrotto, attento ascolto dei discorsi, degli incontri, degli scontri e degli scambi simbolici di chi lo circonda. Quel che lo urta, lo indigna o lo commuove gli urge di notarlo come per poterlo meglio contenere e soprattutto esperire a suo modo, ma anche mascherare, trasfigurare.




  Ne scaturisce la messa in scena dei drammi di persone qualunque, di luoghi qualunque che, inclusi nella cifra surreale che M.T. predilige, mostrano, per contrasto, la grandezza e l’imprevedibile, incalcolabile complessità che si nasconde dietro i ricordi e le sequenze angosciose, oniroidi o tragicomiche della loro, pur quotidiana e minimale, esistenza.




  Come quella che si apre su un salotto molto povero di Una vecchia storia: “Mobili logori, un tavolo apparecchiato e un marito e una moglie seduti, lui su una poltroncina e lei su un dondolo di bambù, mentre lavora a maglia con molta lentezza e cura.




  




  FILIPPO: … Ogni cosa contiene in sé il suo opposto. Ogni emozione il suo contrario. È per questo che amo la vita e tu mi stai sulle palle.




  ALIDA: Anch’io ti sopporto a fatica, caro.




  FILIPPO: Ma che ne sai tu? Che ne sai?




  ALIDA: Già, io non lo so.




  FILIPPO: E allora perché rispondi?




  ALIDA: Per non farti sentire inutile.




  FILIPPO: Inutile io?! Se soltanto vent’anni fa avessi dato retta a mia madre!




  ALIDA: A quest’ora saresti morto in totale solitudine, divorato dai vermi.




  FILIPPO: Mia madre! Tu non hai il diritto di nominarla! Lei sì…




  ALIDA: E io no?!




  FILIPPO: Neanche per sogno! Lei è stata madre, moglie e compagna di vita!




  ALIDA: Per te, per tuo padre oppure per i suoi amanti?”.




  Odore di minestra e vecchie scarpe tenute in ordine. Però sono subito attraenti questi scenari sommessi che non tormentano lo spettatore se non a poco, a poco e sorprendendolo: mentre dal giardino, assieme ai ricordi, salgono profumi di vento fresco e di timo, come, in Sguardi nel buio, il soliloquio sul cadavere della nonna:




  




  “Eppure io mi ricordo, giuro che mi ricordo! Te lo giuro! Tutto, come se fosse ieri… Persino il giorno in cui venisti a prendermi all’asilo. Ricordo il tuo sorriso attraverso le vetrate basse della scuola… Ricordo la tua voce che riecheggiava nella tromba delle scale quando era pronta la cena. Ricordo i profumi del sabato. Il rosario sussurrato la sera… Il vento nel cortile di casa tua e il sole d’agosto che picchiava… Le merendine, i succhi di frutta che prendevo al volo, quando le lanciavi dal balcone, perché non avevo voglia di risalire a casa, il tè caldo d’inverno… le tue mani morbide e punteggiate di lentiggini. E tu ci sei sempre stata. Sei sempre stata lì. E non ti ho mai ringraziato.”




  




  Tuttavia, queste evocazioni minuscole sono solo pretesto e maschera di quel che, sulla scena, non appare: quel che non si vede e da cui però si dipartono trame e immagini e molteplici sensi sottesi che aspettano d’essere colti e moltiplicati anche da chi legge o ascolta.




  Come ne Il seminterrato che, in un crescendo alla David Lynch di Mulholland Drive, tesse la storia ‘allucinante’ di un quartetto dai nomi usuali di Leonardo, Gabriele, Toni e Stefano e di un locale che non si usa mai, ormai…:




  




  LEONARDO: Tempo fa lo usavo come laboratorio. Sai, ho sempre pensato che tutti dovrebbero avere un hobby… C’è chi colleziona fiammiferi, ad esempio. Chi… ne colleziona le teste di zolfo… Una volta ho conosciuto un tizio… [ci] aveva costruito un modellino della Tour Eiffel… Era alta un metro e mezzo… Purtroppo un giorno lasciò la finestra aperta e un colpo di vento buttò tutta la sua opera per terra. Non intendo solo la Tour Eiffel! Macché! Tutte le sue opere: la statua della Libertà, il Titanic, … un mezzo busto di Hemingway e l’intera collezione di Puffi completa di Gargamella e del gatto Birba! Cadde tutto a terra e non si salvò nulla!...




  GABRIELE: Cosa ha fatto? Ha ricostruito tutto?




  LEONARDO: È morto.




  GABRIELE: Come?




  LEONARDO: Lo hanno trovato appeso al lampadario due giorni dopo…




  GABRIELE: Ma non aveva nessuno?




  LEONARDO: Una moglie che non sopportava più di doversi dividere il marito con dei fottutissimi fiammiferi.




  




  È per questo che è importante avere un ‘hobby’. Senza, quando cade la felicità della passione per l’hobby che sospende la morte, lei ricompare e opera:




  




  “L’unica cosa che quel tizio ha avuto… in cambio di un hobby del genere, è la corda che gli ha tolto il respiro”.




  




  La corda che sta sempre in agguato e che solo l’eroticità, stavo anche per dire, l’eroicità del poetare, ha il potere di tenere legata in una mistura che assicuri il desiderio, il senso del senso e il piacere di vivere?




  L’urgenza poetica di M.T. non è ornamentale, ma essenziale e vera.




  Dai canoni dei suoi amati H. Pinter e D. Lynch, che lui lo sappia o no, M.T. risale al grande fiume della cultura mitteleuropea e ai temi dell’occhio che vede a partire dalla propria cecità (Merleau-Ponty), dell’occhio che non vede se non in sogno (Bachelard) e di chi guardi e chi mostri nel buio del sognare (Freud).




  Temi che bastano, da soli, ad assicurare il persistere, da allora in poi, della disfatta di ogni supponenza positivistico rappresentativa circa il vedere e il sapere, entro i quali lo sguardo è divenuto, ormai, per chi pensi e scriva, non tanto un vedere oggetti, quanto: un destino.




  Così come nel suo I monologhi nella testa: “Sono sempre di cattivo umore quando mi sveglio troppo presto [dice la testa]: è che la vita è stata organizzata male… la notte si pensa meglio, perché è di notte che si comincia a vivere davvero! … Ma vi rendete conto di quanto si riesce ad esser lucidi durante il sonno? Quante cose vengono a galla? … Faccio una fatica terribile a tenere a freno tutta la vostra notturna ‘creatività’… quella dei sogni!... Eppure è così che vi vorrei! Soltanto così il mio lavoro non consisterebbe semplicemente nel collegarvi gli occhi e le orecchie al resto del corpo!”




  O come, di nuovo, nell’apertura di Una vecchia storia:




  




  FILIPPO: Non è mai come sembra.




  ALIDA: Cosa?




  FILIPPO: Tutto.




  ………………………




  ALIDA: Sono le ombre della tua testa…




  FILIPPO: Sta’ zitta! Quel che intendo dire è... che ogni cosa può essere altro… ogni cosa può trasformarsi in qualsiasi altra cosa… Questo ragionamento è estremamente profondo e mi stupisco che tu non ti ci sia mai soffermata. Ogni cosa contiene in sé il suo opposto. Ogni emozione il suo contrario. È per questo che amo la vita e tu mi stai sulle palle!




  AIDA: Anch’io ti sopporto a fatica, caro.




  FILPPO: Ma che ne sai tu, che ne sai?!”




  




  Ciascuno a suo modo, ma analogamente all’incompreso Filippo, anche Kafka, Musil, Freud, Klee, Schönberg, Heidegger, Wittgenstein - per evocare solo alcuni dei nomi salienti di quella cultura mitteleuropea nei campi della letteratura, della filosofia, della pittura, della musica e della psicoanalisi - avevano tutti denunciato il fuggire del senso e dello sguardo dietro automatismi causali di cui acutamente avvertivano la pericolosità nella loro ricaduta omologante e ideologizzante.




  E per questo si rivolgevano a coloro che vivessero in una sorta di ribellione istintiva, come Filippo, verso le abitudini ingannevoli incorporate nei linguaggi dati, ma non più efficaci e che chiedevano di esser decostruiti o costruiti di nuovo.




  Consapevoli, tuttavia, di come non fosse così scontato riuscire in una tale impresa verso coloro il cui istinto assoluto fosse quello di vivere nel gregge: un genere di apatia che, come nel Monologo dell’arte, del pubblico e degli artisti, di M.T. “troppo spesso regna sovrana nelle nostre vite”.




  Che ne poteva, che ne può sapere l’apatico e abitudinario gregge, della sovversione del soggetto, del pensiero e dello sguardo, operata da quella Kultur, da allora in avanti? Che poteva voler dire e quanto poteva importargli, per esempio, di quell’astrusa riflessione che Wittgenstein aveva formulato già nel 1916, nel suo Tractatus logico-philosophicus: “Tu dici che qui sia proprio come occhio e campo visivo: ma l’occhio in realtà non lo vedi e nulla, nel campo visivo, fa concludere ch’esso sia visto da un occhio.”




  A cui consegue, straordinariamente, che: se il campo visivo non coincide più con la forma di un campo geometrico e/o della visione prospettica, nessuna esperienza può essere a priori e un ordine a priori delle cose non c’è.




  Quel che viene in luce, proviene, dunque, all’occhio dalla funzione di sguardo, silente, opaca e inconscia e non da qualunque oggetto posto nel campo di un’ottica geometrica convenuta, che, in sé e per sé, è ni-ente, se non da e per questo invisibile invisto che, senza saperlo, lo ama, lo patisce e lo mira, mettendolo in evidenza.




  Questo tema, cruciale per l’epistemologia contemporanea, Wittgenstein l’aveva inseguito fino alla fine per mostrare in diversi modi come le cose che eccedono il movimento del dire/immaginare e/o lo motivano, non creano, al gregge, difficoltà e resistenze di tipo teoretico, quanto piuttosto di una conversione, di una trasformazione, attraverso cui vincere le resistenze im-poste dalle abitudini e dalle convenzioni convenute e dal mondo/modo in cui si è nati e cresciuti.




  Una conversione, dunque, una trasformazione: non tanto dell’intelletto, quanto del sentire, entro il quale, il lavoro del pensare/immaginare, analogamente a quello del costruire in architetture, divenga anche un lavoro su se stessi, sui propri pregiudizi, su come si vedono le cose e su quel che ci si aspetta da esse.




  Insomma, sulle proprie corrive preferenze, aveva scritto anche Freud: preferenze la cui elaborazione sarebbe consistita nell’attraversarle o superarle, quando si vivessero come inadeguate, dato che l’immensa rete dei linguaggi ha riservato trappole per tutti e false vie in buono stato facilmente praticabili, dove, mentre ci si vede passare e ripassare sapendo già dove si svolta e quando si prosegue dritto, non si nota, però, la biforcazione: cioè l’alternativa o la variazione possibile.




  Ma che ne sa, il gregge, che ne sa? Come gliela potrebbe mai spiegare Filippo all’Alida di Una vecchia storia, la sua complessa e profonda intuizione? Che ne potrebbe o vorrebbe sapere Alida: e anche sapere di non sapere? Eppure, ad un tratto, le parti si scambiano e Alida parla fuori dal gregge, in una lingua avvertita delle complessità che Filippo disperava di poter condividere con lei. Una lingua persino più sottile e ironica:




  




  ALIDA: Ma com’è possibile?! Non conosci ancora la mia famiglia? … Ancora non conosci i Malineri?




  FILIPPO: I Malineri? Cos’è? Una marca di sigarette?




  ALIDA: No, è una tra le famiglie più facoltose del circondario.




  FIIPPO: A casa mia non si dà molto peso ai pettegolezzi.




  ALIDA: Ma questi non sono pettegolezzi, è la verità. I miei discendono da una lunga dinastia nobiliare… Ti consiglierei di ripensare al tuo concetto di pettegolezzo. Il pettegolezzo è qualcosa di superfluo che non ha alcun peso sulla vita di tutti i giorni, se non quello d’intrattenere l’interlocutore con fatti privati di persone che, in quel dato momento, non hanno facoltà di rispondere o difendersi.




  FILIPPO: Per me invece è tutto quello che non m’interessa e che non mi scalfisce.




  ALIDA: Per questo ti dico di rivedere il tuo concetto…




  La donna scolorita, seduta nella poltroncina di vimini del salottino poverissimo e come rassegnata a sopportare a fatica quel suo bizzarro compagno, col solo sostegno del suo ‘accurato lavorare a maglia’, ha cambiato volto, classe, usa parole e concetti scelti e alla fine:




  ALIDA: Già, non tutto è come sembra, non è così?




  FILIPPO: Come?




  ALIDA: “Non tutto è come sembra”, non mi hai detto così questo pomeriggio?




  FILIPPO: Sì, ma…




  ALIDA: Bè, vale anche per me. (Sorride. Filippo sorride di rimando).




  




  Metamorfosi ancora più sostanziali e drammatiche continuano a prodursi nei personaggi di questo dramma fino a farli tutti uscire dalla triste cornice del salottino povero, dove nulla era sembrato potesse accadere, più che il procedere del silenzioso lavoro a maglia di Alida seduta di fronte ad un annoiato e irritabile Filippo. Uscire, sì, ma non ad alcuna luce chiara e definitiva.




  Come per suoi ormai interiorizzati Maestri, anche per M.T., è l’ombra o le ombre a meritare la più grande considerazione, così come fa dire al personaggio di Franz in Una vecchia storia: che ogni cosa, oltre a non essere come sembra, ha ombre. Che, anzi, tutto, attorno alla luce, è ombra: e da accogliere, come l’incondizionato che però condiziona ogni scrittura e la costringe a dire sempre di più o di meno di quel che avrebbe voluto, lasciandola sospesa, sempre di nuovo, nella nuova ombra in cui si accampa.




  Ed era proprio questa regione d’ombra che, come una nuvola, aveva ripreso ad accompagnare la scrittura di quei Maestri della Mitteleuropa, restituendole l’enigmaticità adatta a scongiurare, ormai, la rappresentazione di eventi ed esistenze dimidiate, e perciò reificate.




  Che questo loro lascito saliente e irrevocabile ancora duri, M.T. lo mostra anche quando immagini e situazioni inaspettatamente crude emergono alla sua scrittura dal fondo del loro lato di tenebra: e lui le affronta con coraggio e, a volte, con dispettosa ironia.




  Ipocrisie sopite e pronte a esplodere. Legami coatti, opprimenti e violenti, identità negate o differenze mai riconosciute aprono allora le loro danze, alzando le maschere e i toni della sua prosa.




  Come in Via d'uscita che, ad apertura di scena, verranno quasi beckettianamente “fotografati, nel tentativo d’evadere dalla situazione nella quale sono precipitati”. Graffiano pareti, cercano d’arrampicarsi, scavare, senza mai riuscire a incontrare lo sguardo dell’altro: occupati solo a cercare una via di fuga. Buio.




  Neppure al riaccendersi delle luci, e ormai spossati e rannicchiati sul pavimento, l’uno al lato opposto dell’altro, oseranno ancora parlarsi, guardarsi o chiedersi che o chi li abbia confinati nel luogo di cui sembrano prigionieri: solo occhiate in tralice, colpi di tosse, movimenti come per accennare a dire qualcosa. Ma poi, bocche chiuse e volti rannicchiati tra le ginocchia, si lasciano risprofondare nel buio.




  Sarà il più vecchio ad aprire la bocca per primo, perché “il silenzio è un viziaccio che si è tolto” solo da qualche anno, quando ‘non ne ha potuto più di stare a sentire chi parlava senza aver nulla da dire’.




  L’approccio è duro, provocatorio:




  




  VECCHIO: Che c’è? Non parli, tu, giusto? E allora sta’ zitto. Voglio dire sta’ zitto anche con gli occhi! … Cosa pensi ? Che non abbia capito? Tu non parli, fai il tenebroso, però vuoi giudicarmi. Vorresti pure poter dire di conoscermi meglio di mia madre, vero?




  Silenzio




  VECCHIO: Ma tu che vuoi? Sciacquati la bocca, prima di parlare di mia madre, tu! Non sai nemmeno di che parli!




  E, finalmente, il provocato cede, ma con torva riluttanza e solo per avvertire:




  GIOVANE: Ma se non ho nemmeno aperto bocca!




  VECCHIO: Oh, finalmente! Allora le parole le hai! Magari sono conficcate bene in fondo alla gola e ci vuole una tenaglia per tirartele fuori… ma poi arrivano!




  GIOVANE: Mi lasci in pace!




  




  La lotta vana, ma cruenta, che seguirà, delle parole e poi dei corpi, lotta senza perché in una prigione senza nome, dove ‘una mano’ di non si sa chi fa scivolare, da una porta che subito si richiude, un vassoio col cibo necessario, ricorda l’attesa senza scopo e senza tempo di Didi e di Gogo, sotto l’albero di una strada di campagna, dove un certo signor Godot che sulla scena non appare mai, manda ogni giorno un messaggero a dire che arriverà domani. Il pensiero di andarsene (Ce ne andiamo? Ma sì, andiamocene!) li attraversa: ma loro, al dunque restano lì, in quella gabbia aperta e anche se: ‘non succede nulla, nessuno arriva, nessuno va’. (S.Beckett, Aspettando Godot).




  Nella Via d’uscita di M.T., il suo Godot non ha neppure un nome e ne parlano il VECCHIO ed il GIOVANE, come di un ‘lui’ al quale “più che altro, cominciamo a far pena.”




  




  GIOVANE: A volte mi chiedo se lui si renda conto del fatto che qui siamo praticamente al buio.




  VECCHIO: Non proprio.




  GIOVANE: No, intendo dire che non capisco come si possa vivere senza luce naturale. Parlo della luce del sole.




  Mentre si apprende, con orrore, che quei due vivono, oltretutto, al buio, il dialogo sorprende, mentre procede, per la sua amara rassegnazione, analoga a quella con cui tutti i Didi e Gogo della Terra e si potrebbe dire anche -tutti- sopportano, e quasi amano, la loro condizione di prigionieri:




  VECCHIO: Ma è vero, anch’io me lo sono chiesto. Mi sono chiesto se lui abbia mai amato la luce del sole.




  GIOVANE: Che c’entra questo? Magari lui è là fuori a prendere il sole sdraiato sulla spiaggia…




  VECCHIO: Sì, magari con una bella troia che se lo massaggia…




  Ridono.




  Riescono persino a ridere e a immaginarsi, ma senza ribellione e anche abbassando la voce che, se fosse così, sarebbe proprio una tortura.




  GIOVANE: Pensi che ci possa sentire?




  VECCHIO: Non so… Senti, se tu ci avessi messo qui dentro, cosa faresti durante la giornata?




  GIOVANE: Bè…




  VECCHIO: E non venirmi a dire che è come uno di quei film horror in cui, dall’altra parte, c’è un pazzo maniaco che ci gode a vederci morire.




  SILENZIO




  E silenzio anche dello spettatore che sta entrando nel gioco e capisce che si parla della commedia umana e ne riconosce la densa metafora e l’odore. Se non fosse che è una buia prigione in cui chi ce li ha messi e perché e per quanto non si sa, alla fine si sta quasi meglio lì:




  VECCHIO: Io sto meglio qui che a casa mia.




  GIOVANE: Ti dirò...




  VECCHIO: Se soltanto le porzioni fossero più corpose.




  GIOVANE: In effetti.




  VECCHIO: … Avere ogni tanto un po’ di musica.




  GIOVANE: E delle sigarette.




  Impossibile! Incredibile! Come si fa a contentarsi di così poco, si sussurra lo spettatore che si vede preso come in uno specchio. Se vivere lì o vivere a casa è per loro praticamente la stessa cosa…




  SILENZIO!




  Ma il Vecchio va avanti, implacabile, sull’insopportabile pochezza del vivere a casa propria e del da fare quotidiano:




  VECCHIO: Sai com’è: la spesa una volta ogni due, tre giorni, un programma radiofonico, la telefonata a mio figlio la domenica… un giro in macchina fino al lago. Una visita dal medico che ogni volta mi dice che sono sano come un pesce… Insomma, a fine settimana non so nemmeno che giorno è. Voglio dire, scopro che è fine settimana dal calendario. Calendario che è sempre appeso alla stessa parete da trentacinque anni.




  Il tempo passa e non passa: l’immobile calendario, come l’immobile albero in aperta campagna di Beckett, segnalano coi numeri e con l’avvicendarsi del fogliaggio il divenire: ma più il loro proprio che quello degli umani che si ripetono e ripetono i loro gesti finché il trauma, l’impasse, l’inquietante vero in questione, non irrompono sulla scena per gridare: “La vita è altro, svegliati!”




  Irrompono, ma senza preavviso né solennità, come è proprio di quel che apre e chiude la storia ed ogni possibile catarsi; si apre uno spiraglio e una mano misteriosa getta in scena il significante:




  “Si apre lo spiraglio a destra. La mano misteriosa getta in scena la fiaschetta. Il Giovane si avventa, ma il vecchio la raccoglie per primo. La tiene alta, sopra la testa, per impedire al Giovane di raggiungerla.




  GIOVANE: Lasciala!




  VECCHIO: Ecco qui, finalmente! La famosa fiaschetta!




  




  M.T. è un Autore giovane, ma già sa che non si sarebbe più potuto recedere dall’oltre dell’immagine e della parola - seppure evocato da e per esse - speculandone più o meno efficacemente. E che è in questa consapevolezza che il tema della sovversione del soggetto a partire dalla cultura mitteleuropea, trova la sua più intensa illuminazione: e cioè nel suo dissolversi sotto il significante che, seppure non è dell’ordine del dire/immaginare, già lo informa, il soggetto - e sorprendendolo - sin da quando ancora non sa di essere parlante.




  Solo entro questo movimento di sorpresa, se non di soprassalto, sembra dunque, ormai, aver luogo ogni avvenire del soggetto di una rappresentazione o di un’interpretazione e il suo peculiare mettersi in scena.




  Si pensi come, a sua volta, l’aveva annunciato, in Holzewege (1935), anche Martin Heidegger: “Sempre, quando un’opera si storicizza, cioè quando ha inizio, si ha, nella storia, un urto, un soprassalto (Ur-sprung)… Ma qui storia non significa la serie indifferente di eventi nel tempo, per importanti che siano.




  [Qui storia] è il risveglio dell’esser-ci alle sue più proprie possibilità, ai suoi compiti, a ciò che gli è stato affidato.”




  Solo un tale movimento offre “all’opera, lo spazio, la via, il luogo”.




  Così la verità, affabulata e pretesa da ‘la storia’, era divenuta, nel suo pensiero, l’enigma del proprio vero in questione. E l’inventività, la capacità di accoglierlo, patirlo e sopportarlo, quando entri in scena.




  L’aveva chiamato, con solennità, il compimento della svolta necessaria, quella in cui si prende su di sé quel che non sembra, a volte, neppure umano.




  Unica via per conoscere, e in questo davvero poetica in quanto: fa o disfa, comunque trasforma l’esistenza, riaprendola al presagio di una distanza tale da evocare quella che chiamava: disponibilità per il passaggio ad un altro essere, o ad essere Altro.




  Passaggio cruciale, come anche M.T. sembra, come d’istinto e felicemente, aver inteso nell’intavolare i suoi drammi: e formulazione di un’epistème viva entro cui poesia e conoscenza derivano dal cogliere e dall’accogliere la più propria ed essenziale necessità, in una perenne ricerca intrapsichica sempre, di nuovo, nuova.
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  Salotto borghese. Ambiente scarsamente illuminato. Quadri alle pareti, un grande tavolo apparecchiato. Candelabri un po’ ovunque. Sulla destra un mobile bar e alcuni sgabelli. Sul fondo, si nota appena una figura di uomo con un bastone, in ombra, seduto su di una seggiola, poco dietro al mobile bar. Un divano, una poltrona e un tavolino basso in proscenio. Sulla sinistra, un mobiletto con un telefono. Marco è seduto sulla poltrona. Sembra incuriosito dalla figura dell’uomo alle sue spalle. Più volte si gira a cercare di scrutare l’ombra.




  




  MARCO: Chi è lei?




  MICHELE: Come, prego?




  MARCO: Ho chiesto chi è lei.




  MICHELE: Ha importanza?




  MARCO: Non so, forse…




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Avanti, mi dica, chi è lei?




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Almeno esca dal buio, non se ne stia lì… allora, mi vuol dire chi è lei?




  MICHELE: Ma perché si fissa tanto su questa cosa? È sempre così morbosamente interessato a sapere con chi ha a che fare?




  MARCO: Questa è una semplificazione… ho solo chiesto…




  MICHELE (interrompendolo): Niente affatto! Non l’ho mai sentita soffermare su qualcosa che non fosse particolarmente importante per lo svolgimento della serata.




  MARCO: Mi conosce?




  MICHELE: Forse. Dunque?




  MARCO: Dunque, cosa?




  MICHELE: Dunque a cosa è dovuta tutta questa sua morbosa curiosità? Come mai in altre occasioni non si è mai rivelata?




  MARCO: Non saprei, forse solo perché in altre condizioni mi sono lasciato trasportare dagli eventi e non ho fatto caso a tutto il resto…




  MICHELE: Tutto il resto?




  MARCO: Sì: persone, cose, ambienti, odori… tutto il resto.




  MICHELE: È una brutta espressione, non trova?




  MARCO: “Tutto il resto”?




  MICHELE: Sì.




  MARCO: Perché?




  MICHELE: Ha citato “persone, cose, ambienti e odori… le sembra poco?




  MARCO: Non ho detto questo.




  MICHELE: No, certo.




  MARCO: Perciò qual è il problema?




  MARCO: Nessun problema, ho trovato solo che l’espressione fosse riduttiva.




  




  Silenzio.




  




  MICHELE: Per tornare al nostro discorso… lasci che sia così anche questa volta.




  MARCO: Così come?




  MICHELE: Si lasci trasportare dagli eventi.




  MARCO: Ma non posso!




  MICHELE: Per quale motivo?




  MARCO: E me lo chiede? Dico, si rende conto dove siamo e perché ci troviamo qui?




  MICHELE: Ci troviamo qui perché la vita ci ha condotti qui…




  MARCO: Non sia superficiale… siamo qui perché quando muore qualcuno non ci si può esimere dal dolore.




  




  Silenzio.




  




  MICHELE: Davvero?




  MARCO: Assolutamente.




  MICHELE: Non lo sapevo.




  MARCO: Non lo sapeva?




  MICHELE: No.




  MARCO: E allora perché è qui, proprio oggi?




  MICHELE: Perché ho trovato giusto almeno esserci.




  MARCO: Allora nemmeno lei si lascia trasportare dagli eventi.




  MICHELE: Io non ho mai detto d’essermi mai fatto trasportare dagli eventi.




  MARCO: Ah, no?




  MICHELE: No.




  MARCO: Ma se poco fa…




  MICHELE: Nient’affatto.




  MARCO: È un bugiardo




  MICHELE: Nient’affatto.




  




  Silenzio.




  




  MICHELE: È lei che ha detto d’essersi lasciato andare in passato. Io l’ho semplicemente invitato a fare altrettanto anche in questo momento.




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Ma non posso.




  MICHELE: Faccia come vuole allora.




  MARCO: Certo che lo farò, che le sembra che stia facendo?




  MICHELE: A me sembra solo che lei stia solo fingendo di essere qualcuno che non ha intenzione di lasciarsi andare.




  MARCO: Ah, sì?




  MICHELE: Assolutamente.




  MARCO: E allora sentiamo, perché lei si nasconde nell’ombra? Perché non viene fuori? Di cosa ha paura?




  MICHELE: Paura? Io? Non ho paura di nulla. Mi dà fastidio la luce.




  MARCO: Mmm… non so perché, ma non mi ha convinto.




  MICHELE: Mi dispiace, ho fatto il possibile.




  MARCO: Be’, non si è sforzato.




  MICHELE: Non sono obbligato a farlo.




  MARCO: Già.




  MICHELE: Già.




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Allora, vuole uscire da lì oppure no?




  MICHELE: Perché vuole a tutti i costi che io mi alzi? Sono così comodo.




  MARCO: Perché non la vedo.




  MICHELE: Nemmeno io la vedo, se è per questo, ciononostante la sento… dunque?




  MARCO: Dunque cosa? Dovrebbe bastarmi sentire la sua voce per accontentarmi?




  MICHELE: A me basta e avanza.




  MARCO: Be’, a me no!




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Per favore…




  MICHELE: Devo venire lì?




  MARCO: Mmm… mmm…




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Allora, cos’è sordo, per caso?!




  MICHELE (ride): Ecco, fortunatamente, no… non sono sordo.




  




  Dal fondo, armato di bastone si fa avanti Michele, un cieco.




  




  MICHELE: È contento ora?




  MARCO: Be’, diavolo, mi dispiace!




  MICHELE: Per cosa?




  MARCO: Io non sapevo!




  MICHELE: Non sapeva cosa?




  MARCO: Be’, questo!




  MICHELE: Questo cosa? Scusi, ma non vedo bene.




  MARCO: Io invece sì!




  MICHELE: Che fa? Mi prende in giro?




  MARCO: No, no… intendevo che non sapevo… proprio questo!




  MICHELE: Ah, si riferisce al fatto che non ci vedo?




  MARCO: Già.




  MICHELE: Ah, allude al fatto che avrei dovuto sentirmi offeso dalla sua insistenza?




  MARCO: Be’, forse, non saprei…




  MICHELE: Già, ha ragione, effettivamente è stato un po’ scortese ma, a essere sincero, se non mi ci avesse fatto riflettere, non glielo avrei mai rinfacciato. Sa, da troppo tempo non ci vedo per poter fare caso a tutti quelli che mi ricordano il fatto stesso che non ci vedo. Capisce? Una volta che ti abitui a mangiare non ti ricordi più come hai imparato a farlo, dico sempre io. Ecco, per un cieco è pressappoco lo stesso meccanismo. Io spesso non ricordo quando ho smesso di vederci (silenzio, ci pensa), e invece dovrei ricordarlo perché avevo vent’anni quand’è successo. Il fatto è che però, quando ci penso, si fa spazio un nero vuoto nella mente. Ha presente? Forse io l’ho più presente di quanto non l’abbia lei, non so se mi spiego, qui è buio ventiquattrore al giorno! (Ride).




  MARCO: È un tipo strano però.




  MICHELE: Io?




  MARCO: Sì.




  MICHELE: E perché?




  MARCO: Non capita molto spesso di incontrare qualcuno che sia così consapevole dei propri limiti.




  MICHELE: Quali limiti?




  MARCO: Be’, i suoi…




  MICHELE: Intende la mia cecità?




  MARCO: Certo, cos’altro?




  MICHELE: Non so, lei certo non mi conosce, ma le posso assicurare che ho ben altri difetti che mi contraddistinguono… la cecità è il solo modo che ho per evitare di vedere dove metto i piedi. A pensarci bene, questa è un’ottima filosofia di vita: la cecità ti permette di fare tutto ciò che vuoi. Si ha un’ottima giustificazione per qualsiasi scelta.




  MARCO: Dice?




  MICHELE: Assolutamente sì.




  MARCO: Non ci avevo mai pensato.




  MICHELE: A cosa?




  MARCO: A questo.




  MICHELE: All’essere cieco?




  MARCO: No, cioè… sì, insomma al fatto che l’essere disabile potesse comportare dei vantaggi.




  MICHELE: Disabile?




  MARCO: Sì, cieco.




  MICHELE: Ah, cieco.




  MARCO: I ciechi sono disabili.




  MICHELE: Ne è convinto?




  MARCO: Così è nella logica comune.




  MICHELE: Ah, davvero?




  MARCO: Sì.




  MICHELE: A volte mi sfugge la logica comune.




  MARCO: E perché?




  MICHELE: Non saprei, forse perché la mia condizione mi spinge a vivere, fuori dal comune.




  MARCO: Non credo, insomma, lei respira la stessa aria che respiro io




  MICHELE: Mmm… mmm.




  MARCO: E va al bagno, come vado io.




  MICHELE: Come va lei?




  MARCO: Voglio dire… pure lei, fai pipì.




  MICHELE: Certo, chi non la fa?




  MARCO: Già, infatti…




  MICHELE: Ma non credo che sia questo un termine per misurare l’abilità di una persona




  MARCO: Non mi fraintenda, il mio non è certo razzismo.




  MICHELE: Non l’ho mai detto.




  MARCO: Scusi, forse l’ho offesa?




  MICHELE: Niente affatto, pensa questo?




  MARCO: Penso cosa?




  MICHELE: Pensa davvero che io mi sia offeso perché lei mi ha reputato un disabile?




  MARCO: Non so, sa, a dire il vero non ho idea di come un disabile viva la propria condizione… ho sempre temuto un po’ il confronto diretto…




  MICHELE: Lo vedo.




  




  Silenzio.




  




  MARCO: Allora, vede che ho ragione?




  MICHELE: In che senso?




  MARCO: Nel senso che è consapevole della sua condizione.




  MICHELE: Cazzo, se lo sono, lo vuole lei questo bastone per camminare?




  MARCO: No, intendo che allora anche lei si considera un disabile.
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