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Immacolata Pernice


Persone da cui ho Imparato l'Amore




Ringraziamenti


Semplicemente alla mia famiglia,


mio padre, mia madre, mia sorella,


perché è grazie a loro che ho scoperto cosa significhi amare,


cosa significhi andare avanti anche nel dolore.




1. C'est la vie



Eravamo seduti al solito tavolino del solito bar all'aperto con il solito caffè, era una solita giornata di un solito sole, lui era rivolto come al solito al sole ed io leggevo distratta una pagina di un giornale lasciato lì per caso o forse per farlo leggere a quello che sarebbe venuto dopo. Si parlava distrattamente dei soliti argomenti, delle solite persone, delle solite catastrofi giornaliere sentite alla solita radio accesa come il solito una solita mattina, o viste alla solita tv sgangherata che a tratti andava e a tratti doveva essere presa a ceffoni sonori e ripetuti. Eravamo ancora noi due e per non molto tempo lo saremmo stati. Per quanto tempo sarebbe stata quella solita giornata. Ancora per quanto solito tempo, ci saremmo visti, senza esserci neppure guardati. Non c'era ancora il destino che incombeva come una spada di Damocle? O forse era proprio dietro l'angolo? Quel qualcosa che ci legava come un filo teso su un burrone, quel qualcosa che sembrava essere infinito era destinato a finire prima o poi? Ci si aspetta che la solita routine finisca alla fine?La si maledice a volte, ci si stanca, ci si annoia, si maledice


l’altro per essere sempre uguale e mai diverso, per esser sempre diversi giorno dopo giorno e mai uguali a ieri. Ci si parla come automi a volte, ci si urla contro, bestemmiando, divagando, annegando frustrazioni o gioie, eppure si pensa mai che tutto potrebbe finire da un momento all' altro? “Chi è felice non è felice che nel giro di un istante.” Ma quanto dura quell'attimo, quanto potrebbe durare? un secondo? un minuto? un'ora? oppure un giorno o ancora un mese, un anno? E poi se i secondi fossero due, tre, quattro, se i secondi divenissero minuti e poi questi ore e poi ancora giorni e settimane e mesi e anni e poi perché contare i secondi i minuti le ore. Perché quantizzare i momenti. Perché non perdersi negli istanti del mondo senza pensare a quella maledettissima spada di Damocle che incombe sulla testa, perché? Dicevo, eravamo seduti, bevendo, leggendo, parlando. Il sole era sempre lì in alto e a tratti diveniva più forte, lui aveva gli occhiali da sole, un vecchio modello, oggi si direbbe un modello vintage, ma no, erano proprio vecchi. Io con una sigaretta fra le dita fumavo annoiata. Passavano così le ore. Senza alcun movimento e senza alcuna novità. Era una noia mortale. Ma anche la noia a volte è stupendamente intensa. I soliti amici passavano veloci, qualcuno si sedeva a chiacchierare con lui, qualcun'altro passava distratto, salutando con un cenno o sbracciandosi, qualcuno ancora faceva finta di non accorgersi di me, di non conoscermi, e di non conoscere neppure lui. Ma lui era inflessibile, occhio vivace, veloce e attento, non lasciava sfuggire nessuno, era uno di quelli che poteva essere definito una spina nel fianco, un rompiscatole, un matto, a Napoli si definisce un cagacazzo; non lasciava nulla al caso, aveva sempre una parola per tutto e tutti, in bene e soprattutto in bene. Ciao, come stai? Ti trovo in splendida forma. E chi lo incontrava sapeva che di lui ci si poteva fidare. Una pacca sulla spalla non era da lui, era più per gli abbracci, quelli stritola ossa, quelli che ti entrano fin dentro al midollo, che arrivano ai nervi e si mescolano ai tuoi umori e proprio il tuo umore fanno risalire. La prima volta che ci eravamo incontrati era stata una sera di fine ottobre, era una di quelle sere fredde, ma senza pioggia. Lui era nel suo locale, a lavorare, come al solito, come avrei scoperto di lì a poco, pieno di persone eppure così piccolo da volerne quasi uscire. Eppure in quel buco, una stanza diciamo di media grandezza, una volta entrati non ci si voleva uscire più, proprio come nella casa del buon Gesù che chi ci entra non ne esce più. Io ero con amiche, locale scoperto un paio di sere prima, scoperto un po' per caso un po' per destino. Buonasera, lui alle amiche, e loro Buonasera, poi avvicinatosi a me si presenta, snocciola il suo nome e io il mio. Fu un semplice incontro di due persone. Fu un semplice incontro che però avrebbe cambiato i nostri destini. Forse in meglio, forse in peggio, ma che comunque ci avrebbe fatti crescere. Ma poi che cosa c'è di così semplice in un incontro, voluto dal Fato, scelto dal Destino, Fortuna o qualsivoglia Dio. Ci saremmo incontrati e visti ancora per nove lunghe anni, nove anni di bestemmie e tradimenti, di amorevoli incontri e turbamenti frequenti, nove anni lunghi e mai così pochi.
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