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Till henne som sprang före.









Alla karaktärer, händelser och platser i denna bok är frukten av författarens fantasi. Eventuella likheter med verkliga personer, levande, döda eller mitt emellan, samt verkliga platser eller händelser är helt och hållet en slump. Om du ändå känner igen dig själv, stark tobak, men det är ändå en slump.









“You think it matters to the kids


whether they're learning to play on a Steinway


or a normal piano?”


– Malcolm Gladwell









SÖNDAG
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Niklas drog igen dörren och låste. Det var förvisso onödigt, men vissa vanor var svåra att bryta för en man som var uppvuxen i stan. Trots att han redan hade tillbringat tre långa sommarmånader på landet låste han alltid om sig när han gick in.


Johanna hade åkt dagen innan, på lördag förmiddag. Hon ville hinna hem till Stockholm för att tvätta, handla och sortera posten innan det var dags att åka till kontoret på måndag morgon. Dessutom tyckte hon om att åka buss ensam, trots att resan tog åtta timmar inklusive paus på macken i Ringarum.


Tydligen fanns det många poddar som hon kunde underhålla sig med.


Niklas döttrar hade bestämt sig för att stanna kvar till söndag för att hinna sola och bada ytterligare en dag. Men nu hade de också packat ihop och startat norrut i den lilla bilen för att göra en alldeles egen roadtrip. Eftersom de båda hade körkort numera så kunde de byta av halvvägs och åka hela vägen i stället för att stanna över natten hos sin moster i Norrköping. Klockan var ju bara tio så de skulle hinna hem till sig i Uppsala i god tid före skymning trots att kvällarna var så mycket kortare nu än de hade varit i juni.


Det var när han hade stått på farstutrappan och vinkat av flickorna som det hade slagit honom. Han hade blivit den där mannen som stannar kvar på sommarstugan sist av alla. Han som blir allt mindre i backspegeln när man åker därifrån.


Niklas hade blivit sin pappa.
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Det hade varit en varm sommar. Inte som sommaren 2018 då gräset hade varit brunbränt redan vid midsommar. Men bonden på andra sidan landsvägen hade inte fått rätt, fastän han hade varit orolig när Niklas hade pratat med honom under nationaldagshelgen. Fodermajsen hade växt sig stor på åkrarna och korna hade tillräckligt med bete i markerna. Vattnet hade inte sinat i brunnarna.


Juni hade blivit juli. Semesterfirarna hade kommit till ön med husvagnar och lådvin. Grillar hade tänts, trots att salsiccakorvarna, padronpaprikan och den färdigmarinerade kycklinglårfilén snabbt hade tagit slut i affären. Det blev kö till de laddstolpar som fungerade. Det blev kö på minigolfen. Det var lönlöst att åka till Systembolaget, för att inte tala om surdegsbageriet. Folk hade slutat hälsa på varann. De flesta gick runt och verkade irriterade. Kiosken vid parkeringen vid badstranden hade öppnat och sommarjobbarna hade lyckats sälja många glassar för femtio kronor struten. Vid bryggan i viken hade termometern visat 23 grader, i alla fall de dagar när vinden drev in det varma ytvattnet mot kusten. På åkern hade någon ställt upp en foodtruck och börjat sälja papptallrikar med mat för 179 kronor portionen. Det hade varit strykande åtgång. Kanske var det Pad Thai som lockade. Eller rosévinet. Niklas visste inte så noga.


Sen kom augusti. Värmen höll i sig, men det var varken hett nog om dagarna, eller sent nog på sommaren, för att det skulle bli åska om kvällarna än. De tillfälliga tältvaruhusen längs med landsvägen hade satt upp sina slitna reaskyltar. Förrförra årets märkeshoodies skulle säljas med upp till sjuttio procents rabatt. Förhoppningsvis skulle även de alltför små och alltför stora storlekarna gå åt innan det var dags att packa ner alltihopa igen och stuva upp textilierna på vinden i diverse lador runt omkring på ön i väntan på nästa sommar.


Niklas hade köpt en keps redan i juli. Den var svart med tryck, latitud och longitud till fyren på öns norra udde. Han borde ha väntat för nu hade han ju kunnat få en för halva priset.


Med augusti blev även tyskarna märkbart fler till antalet samtidigt som fastlandssvenskarna blev färre. Eller så var det bara förhållandet tysk mot svensk som tippade över till tyskarnas fördel. Niklas var inte säker.


Slutligen kom den tredje veckan i augusti och det var åter tomt på ön.


Vemodsveckan.
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– Vad ska vi göra nu då? sa Niklas när han inte längre kunde se bilen med döttrarna genom det lilla fönsterglaset i dörren.


Våfflan tittade på honom. Det var tydligt att hon också tyckte det var märkligt att det bara var hon och husse i huset.


Niklas gick till badrummet. Våfflan följde efter.


Niklas gick till köket. Våfflan följde efter.


Niklas gick ut på altanen. Våfflan följde efter.


Till sist gick Niklas tillbaka till hallen och plockade fram halsbandet och kopplet. Våfflan grävde fram tennisbollen ur korgen på golvet.


Tydligen skulle de gå ut.


*


Nere vid sjöbodarna var det varmt. Det var bleke på havet. Vindmöllorna längre ut stod stilla. Inga fraktfartyg syntes till vid horisonten. Ingen idé att kolla MarineTraffic med andra ord, tänkte Niklas.


Men var är alla måsar?


Niklas kastade bollen i havet. Det var långgrunt och Våfflan tog höga skutt i det grunda vattnet för att hämta bollen. Trots att hon fick simma den sista biten var hon tillbaka på mindre än trettio sekunder.


Niklas kastade bollen i havet en gång till. Våfflan skuttade och simmade ut och hämtade den en gång till.


De fortsatte så i ytterligare en kvart tills Niklas tröttnade och gick och satte sig på en planka som någon hade lagt på ett par stora stenar för att bygga en enkel bänk. Niklas plockade fram telefonen och öppnade Twitter, men han hittade inget nytt av intresse att läsa. Han öppnade Avanza-appen och skrollade igenom bevakningslistan. Aktiekurserna i Byggmax och Ericsson låg kvar på ungefär samma nivå som dagen innan. Sen kom han på att det var naturligt, för det var ju söndag.


Han funderade ett tag på att snappa en bild på hunden till döttrarna, men ångrade sig sedan och stoppade ner telefonen i fickan igen.


– Jaha du Våfflan, sa han och steg upp.


Det var lågvatten och kanadagässen som brukade hålla till på revet hade flugit någon annanstans.


Våfflan och Niklas gick ut på den torrlagda havsbottnen. Längst ut, där sanden fortfarande var blöt, fanns en stor sten med vitt, intorkat fågelbajs på. Han klev upp på stenen. Våfflan hoppade efter.


Niklas plockade upp telefonen igen och startade fotoappen. Han ställde in den på vidvinkel. Kanske skulle det bli en fin bild att ladda upp på Instagram.


*


På hemvägen gick de förbi badstranden. Den var tom så när som på några kvarglömda badleksaker. Det luktade tång som måste ha blåst in förra gången vinden låg på. Niklas kunde inte komma ihåg när det var.


De fortsatte följa stigen genom hagen upp från stranden mot vägen.


Plötsligt stack Våfflan iväg. Niklas följde henne med blicken. Längre fram hoppade en kanin mot stenmuren hundra meter bort. Våfflan rusade efter. Kaninen var förvånansvärt snabb, men Våfflan tog in på den ändå. Innan den kom fram till muren hoppade kaninen in i en enbuske. Våfflan stannade och vädrade. Därefter sprang hon runt busken några varv. Sen började hon skälla.


Kaninen hade kommit undan.


*


När de kom hem till huset märkte Niklas att robotgräsklipparen hade stannat. Han fiskade upp telefonen ur bakfickan. Appen meddelade honom att Rosa var utanför sitt begränsningsområde, men när han tittade efter märkte han att hon bara hade kört ner i den lilla gropen intill altanen.


Niklas lyfte upp gräsklipparen, tryckte in koden så att roboten inte skulle börja larma och ställde ner henne igen.


Rosa fortsatte att klippa de få grässtrån som fortfarande var för långa.
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– Vad ska vi göra nu då? sa Niklas när han återigen stod innanför den låsta dörren.


Våfflan tittade på honom, men verkade inte ha något bra svar.


Niklas gick till skåpet i köket och plockade fram bilnyckeln. Han var underligt rastlös.


– Vi åker till affären.


Han tog med sig kylväskan och öppnade dörren till baksätet så Våfflan kunde hoppa in. Han la väskan på golvet framför sätet. Den fick precis plats.


*


Niklas svängde in på parkeringen utanför mataffären. Det fanns gott om parkeringsplatser. Han ställde bilen på den bästa platsen precis utanför ingången och klev ut.


– Vänta här Våfflan. Jag är strax tillbaka.


Niklas lät bli att låsa bilen så Våfflan inte skulle utlösa larmet. Trots att de hade haft bilen i några år redan hade han inte tagit reda hur han skulle göra för att låsa bilen utan att slå på larmet. Om det ens gick.


Jordgubbsståndet var obemannat. Jordgubbarna var slutsålda för flera veckor sedan, men ståndet hade inte monterats ned än.


Bredvid ståndet stod en äldre man och kvinna med gula reflexvästar med Socialdemokraternas röda ros på ryggen. De delade ut pamfletter till dem som ville ha. De hade många pamfletter kvar. Tydligen var det dåligt med folk att övertyga trots att det bara var några veckor kvar till valet. Eller så var det lönlöst att försöka konkurrera med Centern och Sverigedemokraterna så här långt ut i periferin. Niklas skakade på huvudet mot de två pensionärerna och gick in i affären.


Brödhyllan var tom och mjölken var fortfarande slut. Det var inte så konstigt, tänkte Niklas. Det var ju ändå söndag.


Niklas plockade åt sig ett paket penne och en burk tomatkross och la dem i kundkorgen. I kyldisken tog han ett paket mozzarella av den billiga sorten. Lök och basilika kunde han ta ur pallkragen hemma. Det skulle bli en enkel middag, men något måste han väl ändå äta.


I kassan satt Kerstin. Hon hade inte suttit där sedan slutet av maj. Sommarjobbarna måste således ha åkt hem. Niklas fick ett digitalt kvitto när han betalade med sitt betalkort som var kopplat till någon form av kundregister. Telefonen vibrerade i fickan när kvittot nådde telefonen.


Niklas packade ner varorna i kylväskan. Han tvekade en stund, men vände sig sedan mot Kerstin.


– Jag glömde, kan jag få ett paket Winston och en tändare också?


*


Utanför affären gick Niklas fram till mannen och kvinnan i reflexvästarna.


– Jaha, vad vill ni åstadkomma de nästa fyra åren om ni får behålla makten? sa han.


Niklas tog emot pamfletten som kvinnan räckte över till honom och gick mot bilen utan att höra svaret.


Våfflan steg upp och viftade på svansen när han öppnade dörren. Niklas la kylväskan på golvet i baksätet. Den fick fortfarande plats. Han la pamfletten ovanpå locket.


– Kom, vi går till Gudruns på hörnet. Jag behöver lunch.


Niklas och Våfflan gick över den nästan tomma parkeringen, sneddade över gatan och klev in på Gudruns uteservering. Där var det tomt, men det fanns fortfarande vatten i hundskålen. Våfflan nosade på skålen men ville inte dricka. Kanske var vattnet för gammalt.


Efter ett tag kom Gudrun ut och frågade vad han ville ha.


– En schnitzel. Ingen ansjovis. Och jag vill ha klyftpotatis istället för pommes.


– Något att dricka?


– Ja, en mellanöl, tack.


Maten var god och ölen läskande. Niklas rökte tre cigaretter medan han väntade på att alkoholen skulle gå ur kroppen. Cigaretterna smakade lika illa som han mindes det, men Gudrun klagade inte trots att han rökte på uteserveringen. Kanske berodde det på att han var den enda kunden. Eller så var det inte lika noga här som på fastlandet.


När han lämnade Gudruns slängde han Winston-paketet i papperskorgen.
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– Vad ska vi göra nu då? sa Niklas där han stod innanför den låsta dörren för tredje gången samma dag.


Våfflan tittade på honom, men det verkade inte som om hon hade något förslag.


Niklas gick till köket och fyllde på vatten i kaffemaskinen. Han tryckte på knappen så vattnet skulle börja värmas. Han tog ut en mugg ur skåpet. Därefter tog han fram lådan med kaffekapslarna. Fem stycken kvar av de trehundra som han hade beställt från Danmark i juni. Han valde den sista av de röda, stoppade ner den i maskinen och tryckte på knappen för en americano.


Eller det kanske heter Lungo.


Niklas tog fram ett hundben som var gjort av processad kohud som formats till en rulle. Kohuden var invirad i något slags torkat kött, kanske anka. Han gav benet till Våfflan som satt på köksmattan vid hans fötter.


– Ajdå, det här är det näst sista benet, Våfflan!


Våfflan tog benet utan att verka speciellt bekymrad över att lagret var slut. Det brukade ju dyka upp fler i skåpet ändå. Hon la sig på mattan och började tugga.


Niklas tog kaffekoppen och gick till soffan. På soffbordet låg en gammal Året Runt och en penna. Niklas sippade på kaffet och bläddrade fram till korsordssektionen i tidningen. De första korsorden var ifyllda, men det tredje hade några snåriga kluringar kvar för honom att lösa.
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