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SANJIV NAIR PROVOCA a un nido de avispones

Oficina de Primera Instancia de la India

Fiel a su reputación, Sanjiv Nair, el temible ministro de Relaciones Exteriores de la India, ha provocado una vez más una gran controversia con su discurso en la Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres.

Nair fue invitado como orador invitado sobre el tema «Las contribuciones de Gran Bretaña a una India moderna». Allí, después de algunas observaciones preliminares, afirmó que, en lugar de modernizar la India, «Gran Bretaña dejó a la India en un terrible... horrible desastre». Sin rodeos, Nair continuó declarando: 

—¡El sol nunca se puso en el Imperio británico, porque ni siquiera Dios podría confiar en los ingleses en la oscuridad!

Cuando un estudiante le preguntó a Nair sobre la pobreza endémica en la India, Nair respondió: 

—En el siglo XVIII, la India era uno de los países más ricos del mundo. Su cuota de PIB en el mundo se situaba en casi un 23 %. Doscientos años más tarde, cuando los británicos abandonaron la India, era el país más pobre del mundo. Las hambrunas artificiales, hechas por el hombre, gracias al Imperio británico, dejaron veinticinco millones de muertos...

—Pero ¿qué hay de los ferrocarriles, las máquinas de vapor, las locomotoras y otras tecnologías que Gran Bretaña exportó a la India? —preguntó otro estudiante—. ¿No contribuyeron a todo esto de modernizar la India?

—Sí, Gran Bretaña exportó todas estas tecnologías a la India. Pero no para modernizarla. El objetivo era colonizarla aún más —dijo Nair—. Gran Bretaña, de hecho, nunca industrializó la India, sino que la desindustrializó.

—¿Y qué hay del Estado de derecho, la democracia y tantas otras ideas occidentales que la India importó de Gran Bretaña?— Fue otra de las preguntas que se le fue lanzada durante la sesión de preguntas y respuestas. Nair se rio. 

—Es un poco demasiado para oprimir, esclavizar, matar, torturar y mutilar a la gente durante doscientos años, y luego celebrar el hecho de que al menos son democráticos después de todo. No existía tal cosa como la igualdad ante la ley cuando los británicos gobernaban la India. La violencia y el racismo fueron los rasgos distintivos de la experiencia colonial india.

Nair defendió cada declaración suya con hechos y cifras. Su discurso vino como un choque duro a la multitud, principalmente inglesa, que hasta entonces se les hizo creer que Gran Bretaña había convertido a la India en una república democrática moderna. 

Se ha sabido que el discurso de Nair, subido a YouTube, ya ha recibido más de cinco millones de visitas.
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CUANDO LLEGUÉ AL INDIRA Palace Hotel en Deli, eran casi las ocho de la noche. El cielo invernal de Deli estaba completamente oscuro.

Salí de la comodidad de mi auto con chófer (algunas de las ventajas que se obtienen al ser ministro en el Gobierno del Frente Unido). Inmediatamente me asaltaron los vientos fríos. Llevaba puesto mi abrigo británico, pero las manos seguían estando frías.

Entré al vestíbulo y me recibió la cómoda temperatura mantenida dentro del hotel. Por enésima vez, me impresionó la vista de las enormes columnas corintias que adornaban el vestíbulo central y los exquisitos candelabros que colgaban del techo. La zona de la recepción tenía muebles extravagantemente tallados. Este hotel había sido construido recientemente, tal vez hace un año, pero el ambiente y el tipo de muebles que tenía le conferían un aspecto retro bien merecido. 

Me sorprendió lo tranquilo que estaba el vestíbulo. Estaba sonando algo de música suave de piano, pero eso era todo. Empecé a caminar hacia la recepción. Mis pasos apenas hacían ruido.

Una joven en la recepción me sonrió. 

—Bienvenido de nuevo, señor —dijo ella. Llevaba un bléiser azul marino, y su moño estaba bien atado. Su etiqueta decía «Ankita Sharma».

—¿Sunaina sigue en su habitación? —le pregunté educadamente.

—Déjeme revisar, señor.

—Habitación 347.

—Lo sé, señor.

Empezó a tocar unas teclas aquí y allá, y a hacer clic con el ratón con furia. Ankita frunció el ceño mientras miraba la pantalla del ordenador.

Ustedes saben que Sunaina Pushkar, mi tercera esposa de apenas cuatro años, puede causar ese tipo de impacto en muchas personas. Antes del matrimonio, solíamos estar enamorados el uno del otro. Pero ese encanto apenas duró el período de la luna de miel. Y, puf, se había esfumado antes de que nos diéramos cuenta.

Ahora, había peleas constantes. Gritos y gritos. En asuntos intrascendentes en mi opinión. Cualquier cosa que dijera, Sunaina lo interpretaría mal. Ella tergiversaba mis palabras, para así poder pelear conmigo. Sunaina había dejado de escucharme. Ella solo escuchaba lo que quería oír.

Cuando protesté, insistiendo en que no estaba interesado en esa periodista, ella replicó: 

—No es de extrañar que te hayas divorciado tres veces.

Pero ¿qué clase de comentario era ese? Guau, ¿ella en verdad estaba acusándome de tener una aventura con esa periodista? ¿Pueden creerlo? Cuando le había dicho (perdón por repetírmelo a mí mismo) que no estaba interesado en ella. Pero ella interpretó esto como si YO ESTUVIERA interesado. ¡Exactamente lo contrario de lo que había dicho!

De todos modos, no tenía la energía y paciencia para discutir con Sunaina sobre cada pequeño asunto. Sus argumentos siempre eran emocionales, al borde la histeria y carecían de cualquier hecho o lógica. Pero, aun así, la corregí en un detalle.

—Dos veces —dije.

Sunaina ni se inmutó.

—Solo me he divorciado dos veces —repetí.

De nuevo, no cambió la expresión.

—Seguimos casados, Sunaina —le dije—. Al menos, oficialmente —añadí con un poco de sarcasmo.

—Esta mañana, le dije a una periodista —respondió ella— que me voy a divorciar de ti.

Y ahí seguía ella. Siempre que teníamos una pelea, siempre se convertía en un espectáculo para el público. Sunaina lo pondría en Twitter (ahora X), o hablaría con un periodista, y escupiría más mentiras sobre mí. Una vez había amenazado, bastante diabólicamente, que me destruiría a mí, mi carrera y mi reputación.

—Señor, la señora todavía está en su habitación —dijo Ankita, rompiendo mis pensamientos—. Es extraño que no  haya salido todavía de su habitación hoy. En todo el día.

Eso no era realmente extraño. Así que, le agradecí y caminé hacia los ascensores. Pulsé el botón «ARRIBA» y las puertas del ascensor se abrieron. Presioné el número 3 y las puertas se cerraron. El ascensor subió. Yo era el único en el ascensor. Afortunadamente. Me miré al espejo. Me alegré de ver que no había envejecido mal. Todavía tenía cincuenta años. Esos molestos flecos grises aparecían aquí y allá, pero no me importaban. Pensé que me daban una vista distinguida, casi de realeza.

La puerta se abrió y salí en el tercer piso. Me giré a la derecha y caminé hacia la habitación número 347. 

Oí algunos ruidos que provenían del interior de la habitación. Sonaba como si la televisión estuviera encendida y algún canal de noticias estuviera sintonizado. Llamé a la puerta. No hubo respuesta.

Golpeé de nuevo. 

—¿Sunaina? Querida, ¿estás ahí? Por favor, abre la puerta.

Aún no hubo respuesta.

Saqué mi tarjeta de acceso y pasé. La luz de la puerta se puso verde y giré suavemente el pomo y entré en la suite. 

Era obvio que no habían limpiado la habitación. Las toallas estaban todavía en el suelo del baño. No habían retirado los vasos y la bandeja. La papelera parecía estar desbordada.

—¿Sunaina? —La llamé de nuevo. No hubo respuesta.

Me acerqué al dormitorio principal. El sonido de la televisión se hizo más fuerte. Cuando entré en el dormitorio, vi a algunos expertos opinando sobre quién ganaría las próximas elecciones. Cosas típicas.

Y allí estaba Sunaina, todavía dormida, su cuerpo cubierto con una manta. Era extraño que ella estuviera durmiendo con la televisión encendida. Sunaina tenía un sueño ligero. Pues, ella no podía soportar que roncara en el dormitorio. A menudo, le molestaba el zumbido del aire acondicionado.

—¿Sunaina? Despierta. Son las ocho de la noche.

Es cierto que mi esposa se acostaba tarde por la noche. Y no era una persona matutina en absoluto. Pero las ocho de la noche era una hora extraña para estar todavía en la cama.

Me acerqué a su lado. 

—¿Sunaina? ¡Querida, despierta! —Seguía sin responder.

Le saqué la manta de la cara. Tenía los ojos cerrados; el pelo oscuro le cubría la frente. Se veía tan angelical. Estaba durmiendo pacíficamente. Esta era la Sunaina de la que me había enamorado. Había una extraña calma en su cara, algo que era... era realmente inquietante. Había otras cosas extrañas sobre ella. Llevaba los labios pintados de rojo. La máscara de pestañas estaba intacta. Se había aplicado base de maquillaje y polvos en la cara, como de costumbre. 

¿Lo raro? Sunaina nunca se iba a dormir con maquillaje. Parecía como si fuera a ver a alguien. Pero, entonces, ¿qué pasó?

Toqué su frente, y estaba fría. 

No parecía estar bien. Saqué mi teléfono móvil y llamé a nuestro médico de familia.

—Allí estaré —dijo el doctor.

Me senté en el sofá y miré la televisión. Pero mi mente estaba apagada. Un presentimiento me abrumaba. 

El timbre sonó, e inmediatamente me levanté para abrir la puerta. Me temblaban las manos. Sentía escalofríos en la piel.

—¿Está todo bien? —pregunté. Podía sentir los latidos de mi corazón en la garganta.

—Lo siento —dijo el doctor. No podía creer lo que acababa de oír.

Mi expresión puede haberle parecido impasible al médico. Con una cara larga, dijo: —Lo siento, pero Sunaina se ha ido. Se fue de este mundo.

Sus palabras resonaban en mí. 

—Pero ella estaba bien por la mañana —repliqué.

El médico no dijo nada.

Esto no está bien, pensé. Sospeché que alguien estaba involucrado. Inmediatamente llamé a la recepción del hotel y les pedí que llamaran a la policía.
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GEETA RATAN ESTABA jugando al bridge con Smita, Aparna y Garima en el Gymkhana Club cuando su concentración se vio interrumpida por las noticias de último momento que parpadeaban en la pequeña televisión de 55 pulgadas en la sala de cartas. 

El boletín de noticias proyectó en la pantalla:

Sunaina Pushkar fue hallada muerta en un hotel de 5 estrellas de Deli.

—Oh, Dios —comentó Smita—. Es una noticia terrible. Geeta... ¿no era una amiga cercana tuya?

La expresión de Geeta se quedó en blanco. Era demasiado para procesar. Enderezó su exquisito sari de seda y se levantó para agarrar el control remoto del televisor para aumentar el volumen.

El canal de noticias mostraba la habitación del hotel donde se había alojado Sunaina. Su cuerpo estaba cubierto en una manta blanca como si todavía estuviera dormida. Habían difuminado su rostro.

Una reportera de noticias visiblemente inquieta apareció en la pantalla. Su pelo suelto tenía unos reflejos marrones bonitos. Su cara estaba bien maquillada. Llevaba un traje negro para parecer lo más profesional posible.

—Espectadores, qué noticia tan impactante. Este canal es el primero en informar directamente desde la escena del crimen en el Indira Palace. Sunaina Pushkar, la principal socialité, fue hallada muerta esta noche a las ocho por su marido Sanjiv Nair. La causa de muerte aún se desconoce. La policía está investigando. La habitación número 347, donde se estaba hospedando, ha sido declarada como escena del crimen. Vamos ahora directamente con nuestra reportera Ajit, que está en el hotel.

La cámara se acercó a la reportera, que rondaría los veintitantos, con el pelo ondeando al viento. 

—Gracias, Nandita. Como todos saben, hay mucho ajetreo por aquí. Aunque nosotros, en este momento, no sabemos si la muerte de Sunaina fue natural o no. La policía ha descubierto un vaso de vino medio lleno, del que probablemente Sunaina estaba bebiendo, y se lo han llevado a los forenses. También se rumorea que la policía encontró una botella de alprazolam, un medicamento antidepresivo, que puede ser mortal en dosis altas. Les mantendremos al tanto a medida que reunamos más información. De vuelta al estudio.

La transmisión pasó a una glamurosa imagen de Sunaina Pushkar. Ella sonreía y miraba directamente a la cámara. Con su precioso flequillo cayendo sobre sus ojos. La foto de su rostro le hacía parecer hermosa, como si fuera una celebridad. 

—Sunaina apenas tenía 51 años —dijo el reportero—, y era una mujer de negocios por derecho propio. Le sobrevive su marido, el señor Sanjiv Nair, que es actualmente ministro de Relaciones Exteriores de la India. También tiene un hijo de un matrimonio anterior. Fuentes cercanas nos han dicho que hace unos años a Sunaina le diagnosticaron depresión. Y que había estado recibiendo tratamiento.

La pantalla de televisión ahora mostraba una imagen de Sunaina con Sanjiv Nair. Ambos sonreían y se miraban muy complacidos el uno con el otro. Sanjiv llevaba una kurta negra bordada y Sunaina un vestido de satén blanco deslumbrante.

—El chisme de Deli es que su matrimonio había sido problemático —continuó el reportero—. Los dos a menudo se peleaban y se acusaban mutuamente en público. Incluso llevaban sus peleas a las redes sociales, especialmente en X. Recientemente, Sunaina habló con uno de nuestros periodistas y declaró, bastante dramáticamente, que quería divorciarse del señor Nair.

—Esto es increíble —dijo Garima.

La pantalla de televisión ahora mostraba una captura de pantalla del último tuit de Sunaina. Terminaba diciendo: «He terminado con el Sr. Nair. Todo se acabó. Quiero ser libre».

—La última línea de este tuit despertó un enorme interés público —dijo el reportero.

La captura de pantalla del tuit volvió a aparecer: «Zindagi ka kya bharosa; kab alvida keh jay». La vida es caprichosa; nunca sabes cuando te dirá adiós.

—¿Qué quiso decir? ¿Mostraba algún tipo de tendencia suicida, como algunos psiquiatras están alegando? —dijo el reportero.

—¿O quizás pensaba que la iban a quitar de en medio? —se preguntó Smita.

—¿Quieres decir que sabía que alguien iba a matarla? —comentó Geeta, atizando su melena grisáceo-blanquecina que le llegaba hasta los hombros.

—Sí. Algo así —dijo Smita con una sonrisa insegura y a medio fruncir el ceño.

Geeta se encogió de hombros. 

—No lo sé. No he estado en contacto con ella desde que dejamos Cachemira. La última vez que nos encontramos fue en este club. No sé por qué se casó con Nair. Parecían una pareja extraña. Sí, Nair es extravagante... y encantador a su manera, pero no vi mucha sustancia en él.”

—Quizás Sunaina quería prestigio, en vez de glamur, que ya tenía en abundancia —dijo Garima—. Nada mejor que casarse con un hombre que ha sido embajador ante la ONU y actualmente es ministro de Relaciones Exteriores. Ella se reunía con muchos individuos de alto perfil a través de él. Además, Nair es... —Garima se quedó mirando sus uñas perfectamente cuidadas— sofisticado, elocuente y... ¿Cuáles son las otras palabras para encantador? Oh, sí, atractivo y carismático. Es suave y habla en un inglés tan perfecto que tiene a las mujeres desmayándose por él en todas partes. ¿Qué no hay en él que no sea atractivo?

Garima se giró hacia Smita. 

—Oh, Smita, creo que le estás dando demasiadas vueltas a ese último tuit. La gente hace esos comentarios todos los días, ya sabes, del tipo: «la vida es demasiado corta». ¡Pero no significa que vayas a suicidarte o te vayan a asesinar!

—¿Qué opinas, Geeta? —Aparna inclinó la cabeza hacia Geeta—. ¿Podría ella haberse quitado la vida?

—Hum... Parecía haber pasado por mucho en la vida. Dejar su amada patria en Cachemira y luego casarse con hombres con los que nunca se llevó del todo bien. Sé poco sobre ella, pero no creo que fuera del tipo que se hubiera quitado la vida, aunque nunca se sabe. Ella siempre fue una mujer muy luchadora. Sin embargo... todo el mundo parece tener un punto de ruptura.

El boletín de noticias proyecta en la pantalla: «El sistema de cámaras de circuito cerrado del tercer piso no estaba funcionando ese día. La policía sospecha que podría ser intencional. Se está interrogando a los testigos».
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EN EL ESTUDIO DE TELEVISIÓN de Democratic TV a las 9 p.m., Anil Verma estaba comenzando su programa, India Wants to Know.

—Damas y caballeros, tenemos noticias de última hora sobre el caso de la muerte de Sunaina Pushkar. Su informe de autopsia acaba de llegar y menciona que tenía moretones en las manos y las mejillas. También tenía una marca de inyección en el brazo derecho. Esto plantea algunas preguntas muy preocupantes.

Las imágenes de sus moretones aparecían en la pantalla.

También se reprodujeron algunas de las citas del doctor Ayushman Gupta, médico del Instituto Panindio de Ciencias Médicas.

Ahora la cara de Anil Verma aparecía en la pantalla. 
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