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                    Dedicato alla mia meravigliosa famiglia

                

            

            
        

    
        
            
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                    Avevo sospettato che la fatica di percorrere in bici quei cinquecento chilometri, alla fine mi sarebbe sembrata infinitesimale, rispetto a quella sopportata per poter immaginare e scrivere poco più di cento pagine, ispirate solamente ad alcuni dei pensieri e delle emozioni che mi hanno fatto compagnia, spesso con un po’ di invadenza, durante quell’indescrivibile percorso di cinquecento chilometri.
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                        Chi ben comincia... ha ben cominciato!
                    

                    
                

                
                
                    Plettro oggi ha acquistato un Moleskine, in una delle librerie dove va spesso.

Il Moleskine dicono che sia il leggendario taccuino degli artisti e degli intellettuali europei degli ultimi due secoli, da Van Gogh a Picasso, da Ernest Hemingway a Bruce Chatwin.  

Che esagerazione!  

Sa molto di trovata commerciale, cucita ad arte attorno ad un pretesto banalissimo.  

E’ abbastanza scontato, infatti, che un artista, sia esso un pittore, uno scrittore o un musicista, vada in giro con un taccuino e, fino a qualche decennio fa, era altrettanto scontato che tale taccuino avesse le pagine bianche ma un po’ ingiallite e la copertina nera!  

E’ un po’ come appropriarsi di un oggetto altrettanto comune come ad esempio … La Matita, darle un nome proprio, sostenere che si stata un oggetto utilizzato da tutti i migliori artisti ed intellettuali del passato e, per questo motivo, venderla ad un prezzo doppio rispetto a alle matite comuni. 

In ogni caso, sarà stata una banale trovata commerciale, sarà stato un furto legalizzato ma Plettro quel Moleskine alla fine l’ha acquistato e l’ha acquistato consapevolmente, non con un gesto d’impulso.  

L’ha cercato, l’ha trovato, l’ha preso dallo scaffale, forse stringendolo anche un po’ al petto e guardando all’insù, pensando a tutto ciò che vi avrebbe scritto dentro, e l’ha pagato.  

Probabilmente se avesse trovato la Matita, avrebbe comprato anche quella. 

Il suo intento è quello di rendere questo taccuino il suo fedele compagno di viaggio in Spagna, suo ascoltatore, suo consigliere, sua macchina fotografica, suo terapista, suo contabile e magari anche sua fidata spalla con cui poter agganciare qualche bella donna, durante il suo tanto atteso Cammino di Santiago in bicicletta. 

La tv è spenta, ultimamente si forza spesso per non accenderla. Gli piacerebbe perdere l’abitudine di sentirne l’esigenza appena tornato a casa. Per sentire un po’ di compagnia. 

E’ convinto che la tv atrofizzi la sua voglia di pensare in maniera attiva e libera. 

Fino a cinque minuti fa stava suonando i soliti quattro accordi con la sua chitarra, sui quali voleva cercare di costruire un testo. Il testo di una canzone.  

Plettro, infatti, è da diverso tempo che muore dalla voglia di comporre delle canzoni. Vuole dar vita ad una sua creatura artistica, un album, frutto delle sue esperienze da trentacinquenne, dei suoi pensieri confusi, dei suoi sogni impossibili, delle sue fantasie surreali, dei suoi torpori, dei suoi sensi di colpa, delle sue angosce.  

Il problema però, è che non sa di preciso da dove iniziare.  

Sente questo impeto ogni volta che ascolta un brano che lo prende allo stomaco, scritto da qualcun altro. In macchina o a casa, sotto la doccia, si mette a suonare e a cantare interi brani musicali fingendo con se stesso che li abbia scritti lui. 

L’altra sera, tornato tardi dal lavoro, è entrato in casa ancora con le cuffie alle orecchie. Senza neanche togliersi il giubbotto, posa la valigetta vicino al tavolo da pranzo. Si siede con un fare composto e concentrato. Adagia le dita sul bordo del tavolo, lasciando i palmi un po’ sospesi, e inizia a suonare un brano di pianoforte di Einaudi.  

Suona ad occhi chiusi, si contorce e sogghigna un po’, compiaciuto della sua musica. 

Per iniziare a scrivere canzoni dovrebbe iniziare a fare un po’ di chiarezza sui temi di cui parlare, ma sicuramente sente di avere tante cose da dire. 

Tanti temi molto introspettivi ma, se ci pensa un po’ di più, sa di poterne trovare anche tanti altri non introspettivi …  

“Come si chiamano? Estro-spettivi? Bah!” 

Tali temi però sono talmente tanti e talmente intrecciati tra loro che fa fatica a concentrarsi su uno solo di essi. 

Il primo che gli viene in mente è il tema del sonno. Del sonno che ha in tanti momenti, il solito sonno che lo aggredisce tutte le volte che tenta di dare spazio al suo spirito creativo ad esempio.  

Difficilmente riesce a fare qualcosa di creativo in una condizione, mentale o fisica, normale, lucida e rilassata.  

Può sentirsi sovraeccitato e indomabile, per la voglia di concepire la sua creatura, renderla stupenda senza sprecare neanche la più insignificante ed istantanea intuizione creativa o, più frequentemente, lo aggredisce il sonno. Soprattutto in fase di concepimento. 

E’ un sonno particolare, patologico, profondo, un sonno al quale è impossibile opporsi. Un sonno infame, psicologico e negativo. 

E’ la parte di lui che prima gli sussurra e poi gli urla che non ce la farà mai, che lo attira nella trappola del divano di casa, lo anestetizza spegnendo brutalmente le voci della sua coscienza, e quindi lo finisce come soffocandolo con un cuscino.  

Gli viene in mente il tema dei suoi sogni ad occhi aperti. Quelle fantasie che, durante tutto il giorno, tutti i giorni, ha sempre fatto continuamente per adattare la realtà a ciò che gli piacerebbe di più; per adattare la realtà a quella che vorrebbe fosse la sua realtà.  

Una sua amica psicologa gli diceva che questa era una tendenza tanto diffusa, quanto deleteria, tipica della cultura occidentale: rincorrere l’Io ideale anziché l’ideale dell’Io.  

Gli viene poi in mente il tema del coraggio. 

Il coraggio, quella virtù che esalta tutte le altre virtù umane, oscurando per un po’ le proprie debolezze o, al contrario, rendendo anche queste ulteriori virtù.  

Il coraggio, quell’ impeto che nasce dove esistono delle paure, ma che consente di vincerle ottenendo ciò per cui ci si sta battendo, portando spesso ad ottenere anche qualcosa di più, qualcosa che non ci si sarebbe mai aspettati di conquistare o di cui prima non si conosceva neanche l’esistenza. 

Proseguendo a ruota libera, gli viene in mente il tema dell’essere se stessi. Un’espressione facile da dire, ma che Plettro dice sempre facendola seguire da un profondo sospiro.  

“Essere se stessi è un po’ come essere felici!”  

E’ un’espressione che viene spesso utilizzata per voler descrivere una condizione statica dell’essere, quando invece si tratta di uno stato d’animo in continuo divenire, un equilibrio instabile, un limite che tende ad infinito! 

“E poi?” 

E poi un altro tema di cui Plettro potrebbe parlare è il tema dell’essere compatito, o meglio, del non voler essere compatito. Questo tema lo sente legato a quelle situazioni in cui si trova quando vuole mettersi alla prova, ma per dimostrare ad altri piuttosto che a se stesso, qualcosa che gli piacerebbe saper fare. 

In questi casi il suo atteggiamento è raramente un atteggiamento di tipo arrogante, spavaldo o tanto meno aggressivo. E’ un atteggiamento  garbato e un po’ timido.  

Ecco, in queste situazioni l’esito peggiore che possa capitargli non è tanto quello di sbagliare clamorosamente la sua prova ed essere sentenziato con una condanna, ma è l’essere compatito dalle persone da lui, erroneamente, considerate come dei giudici influenti su ciò che debba fare. 

Essere compatito lo sente come un giudizio che non esprime solamente il concetto di non aver superato la prova ma forse anche, e soprattutto, quello di non essere in grado di superarla mai.  

Comunque, di temi di cui parlare, o meglio di cui cantare, glie ne vengono in mente tanti. 

Il punto però sta nel trovare la fermezza di iniziare a soffermarsi su qualcuno di essi senza la paura di tralasciarne altri. Il punto sta nell’ entrare ad esplorare con curiosità la profondità di certi stati d’animo e non rimanere solamente a galleggiare sulla loro superficie. 

Insomma, l’esigenza del suo taccuino è un po’ proprio questa. Questa di vincere l’abitudine di fare il morto a galla sulla superficie delle esperienze che vive e delle relative emozioni che gli suscitano tali esperienze. Sta nel voler trovare la calma di soffermarsi a riflettere sulle motivazioni di certe paure e meccanismi di inceppamento. 

Anche l’esigenza del cammino in bicicletta si fonda un po’ sulla stessa ragione. Faticare da solo, come un criceto, su e giù tra le montagne di un paese straniero, dovrebbe consentirgli di trovare la calma di poter scendere in profondità.  

Non sa quale sia il motivo per cui tutto ciò non possa avvenire anche dentro casa, guardando il panorama dalla finestra, ma sa che è così!
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                        Se la montagna non va a Plettro, Plettro va alla montagna
                    

                    
                

                
                
                    
	E allora eccolo a Madrid.



	E’ mezzogiorno, in un bar vicino alla stazione centrale di Atocha. Plettro è arrivato da Roma con un volo low cost delle 6.35.



	Il Treno per Leòn parte alle 14.15 e Plettro si siede in un bar all’aperto a mangiare, con ingordigia, il suo primo piatto di Jamon Iberico .



	Fino a cinque minuti fa era abbastanza sereno.



	Ogni volta che si trova all’aeroporto, o alla stazione dei treni, Plettro viene sempre magicamente avvolto da una sensazione di buon umore. Si sente come in una terra di nessuno, in un momento senza tempo, in cui gli è concesso di pensare, sognare e progettare in modo libero. Senza severi condizionamenti.



	Uno dei paradossi che contraddistinguono da sempre la sua personalità: più è in movimento e più gli viene spontaneo fermarsi ad osservare e ad osservarsi.



	Non sente pericoli, protetto come all’interno di un laboratorio asettico nel quale, da bravo ricercatore, col proprio camice bianco, si mette diligentemente ad analizzare e a progettare nuove idee per risolvere problemi, o di semplice miglioramento. Idee sul proprio futuro.



	Plettro, inoltre, era sereno dopo la chiacchierata di ieri con Ilenia, all’aperitivo.



	Lo aveva chiamato la mattina mentre tornava in scooter dalla casa editrice “Dino Audino Editore”, in centro vicino via della Scrofa, dove aveva appena acquistato un libro la cui funzione sarebbe stata fondamentale durante el Camino: “Scrivere canzoni” di Roberto Cruciani.



	Ilenia, per telefono, gli aveva chiesto come stava in maniera affettuosamente insistente, come sapeva fare lei.



	Aveva capito perfettamente che, al di là del suo evasivo “tutto regolare”, in quel momento, nonostante la presunta euforia per l’imminente partenza, di regolare non c’era proprio niente.



	A Plettro “rodeva il culo” e tutto ciò che tortuosamente e internamente prosegue al di là di esso.



	Durante l’aperitivo gli aveva detto che da un po’ di tempo aveva notato in lui uno stato di scarsa serenità. Gli aveva detto che le dava l’impressione di essere un po’ tormentato.



	Era esattamente così. Anzi, era tormentatissimo! Ma perché?



	Al posto di chiedergli il perché, o forse sottintendendone la domanda, gli ha chiesto il quando.



	E lui era perfettamente in grado di identificare un momento preciso dal quale poter affermare che questo stato di malessere e di insofferenza avesse preso un’impennata insopportabile.



	Il ventisette del mese precedente infatti, dopo aver aperto la busta paga, aveva riflettuto sul fatto che il suo stipendio non lo soddisfaceva per niente.  Era uno stipendio leggermente sopra la media, ma non gli dava soddisfazione.



	Voleva uno stipendio più dignitoso. Iniziava ad accusare quel momento come l’ulteriore occasione mensile in cui essere sottoposto ad uno sgradevole giudizio altrui.



	Se fino ad un paio di anni prima l’interesse verso il suo stipendio non era mai stato particolarmente spiccato, e di certo subordinato rispetto al desiderio di accumulare valide competenze professionali, ora stava invece prepotentemente scalando la classifica delle priorità, con il rischio di arrivare velocemente al primo posto.



	Plettro era un po’ confuso.



	Ormai iniziava a vivere in maniera un po’ umiliante il momento della lettura dell’accredito mensile del suo stipendio. Guardava il numero scritto in fondo a destra girando un po’ lo sguardo,



	mettendosi quasi una mano davanti agli occhi, come quando si guarda la scena clou di un film di paura e con un’ansia simile a quella che si vive a scuola alla consegna dei compiti in classe.



	Sapeva che non avrebbe dovuto vederla così, ma in quel periodo non riusciva a viverla in altro modo.



	Sentiva che quel numero brutale sintetizzava, in maniera altrettanto brutale, un giudizio di valore su ciò che era in grado di offrire alla società con il proprio lavoro.



	Plettro era un po’ confuso.



	Forse la sua insoddisfazione dipendeva piuttosto dal fatto che non riusciva a vedere l’utilità di ciò che produceva con le sue dieci ore quotidiane di lavoro.



	Plettro ha quello che normalmente viene considerato un buon posto di lavoro, all’interno di una grande azienda. E il tipo di attività che svolge gli piace pure,  da un punto di vista intellettuale.



	Si occupa di marketing, ciò che ha studiato, con sorpreso interesse, all’università.



	La sua azienda però è talmente grande, politicizzata e le attività talmente polverizzate che è veramente difficile per lui riuscire ad individuare l’utilità prodotta verso la società, attraverso tante ore di lavoro spese ogni giorno.



	Plettro, da un po’ di anni, aveva iniziato spesso a bisbigliare tra sé e sé, durante la giornata. In quel periodo, quando usciva dal lavoro, si ripeteva a denti stretti, nell’ascensore dell’ufficio, una considerazione polemica e indispettita:



	“Non è vero che il lavoro nobilita l’uomo. Se si lavora tanto, ma senza produrre risultati veramente utili, non ci si sente affatto nobili, ma inefficaci…ed anche un po’ coglioni. Ciò che nobilita l’uomo è l’utilità che si riesce ad offrire alla collettività: inventare il modo per volare, scoprire un vaccino, creare un’opera artistica, musicale, pittorica o letteraria per allietare gli animi, compiere un atto diplomatico per risolvere un conflitto internazionale, pulire le strade, salvare una vita umana grazie ad un intervento chirurgico, insegnare a scrivere bene ad una classe di bambini o semplicemente inventare un prodotto veramente utile, che costi il giusto per chi ne ha bisogno, la cui produzione generi o mantenga solidamente dei posti di lavoro. Queste sono le cose che fanno sentire un uomo nobile e soddisfatto!”.



	Plettro era confuso.



	Sapeva che alla società voleva e poteva dare tanto di più. Ma voleva anche dimostrarlo ed essere ricambiato, non tanto da uno stipendio più alto, quanto da una maggiore soddisfazione personale.



	Ma non riusciva a capire come poter realizzare tutto ciò.



	Se però l’unica via con cui la società poteva manifestargli il proprio riconoscimento, convincendolo di potersi ritenere soddisfatto, era quello economico, allora Plettro doveva trovare il modo di farsi pagare di più. Il giusto, per quello che era in grado di offrire.



	Plettro era confuso.



	Sicuramente era anche un po’ il senso di autonomia ciò che gli mancava. Spesso sentiva che il suo spirito di iniziativa non si combinava affatto col suo lavoro, o meglio con un rapporto lavorativo di tipo dipendente.



	Recentemente rifletteva su quanto fosse pesante già la sola definizione della propria categoria lavorativa, composta da due termini uno più opprimente dell’altro: lavoratore e dipendente. Una definizione che non può che evocare noia, pesantezza d’animo e claustrofobia!



	“Faticare tanto per sentirsi comunque dipendente da qualcosa o da qualcuno!”



	Pensava a quanto fosse molto più motivante e piena di ossigeno la definizione dell’altra categoria professionale più diffusa: libero professionista!



	“Vivere in libertà ed essere considerato anche come un professionista di qualcosa!”



	Ciò che lo arrovellava tanto allora era forse una questione di status, quel termine che sapeva di dover pronunciare con un’espressione di disinteresse, ma che invece iniziava fastidiosamente ad ossessionarlo un po’.



	La questione dello status aveva iniziato velocemente ad inseguirlo come un’ombra, come la propria ombra che si forma d’estate al mare, con il sole alto. Un’ombra con una forma bassa, un po’ grassa e goffa, che Plettro, quand’era piccolo, guardava con curiosità e divertimento, ben sapendo però che si trattava di una proiezione deformata di sé stesso e che nulla aveva a che fare con la sua reale forma fisica.



	Adesso invece sentiva che quest’ombra lo stava condizionando, facendogli credere che fosse l’immagine reale di sé. Un’immagine che a lui non piaceva.



	Plettro è un single, praticamente cronico e da solo vive una vita senza particolari problemi economici, ma è convinto che se si trovasse, di punto in bianco, con il desiderio di stare con “la donna dei suoi sogni” la dovrebbe conquistare attraverso il proprio status, un’alchimia di perfezione estetica, intellettuale ed emotiva degna forse solo di un super eroe dei fumetti.



	Questo pensiero lo tormenta e lo abbatte con una certa quotidianità.



	Plettro, in quel periodo, una donna dei sogni ce l’aveva, ma ciò che invece non aveva era il coraggio di farglielo sapere. Era convinto che fosse impossibile poter essere corrisposto.



	Marta era una donna un po’ più grande di lui, affascinante, sexy, simpatica, semplice e complicata allo stesso tempo, responsabile ed apparentemente leggera.



	Una donna molto in carriera, una carriera che si era costruita con le propria capacità e la propria determinazione.



	Quest’altra situazione lo metteva ancora più in difficoltà.



	Non aveva affatto capito se fosse attratto più dalla persona o dalla sfida di poterla conquistare.



	Pettro non aveva mai avuto particolari problemi a trovare una ragazza a cui piacere, ma aveva avuto sempre problemi a conquistare quelle che a lui piacevano veramente.



	Era convinto di essere vittima di un’equazione infallibile, quasi una teoria scientifica: “se una donna ti affascina, allora non puoi affascinarla”.



	Plettro era un po’ confuso.



	Iniziava a pensare che il suo rimanere single probabilmente dipendeva un po’ anche da queste convinzioni perverse, che ultimamente balzavano sempre più allo scoperto.



	In questi momenti la sua fantasia diventava particolarmente creativa, oltre che autoironica, nel campo delle metafore:


“un cuore sta nelle mani di una donna come un asso di cuori nelle mani di un prestigiatore: in un attimo si trasforma in un due di picche”

	Si è sempre sentito un ragazzo che nella vita, senza mai essere stato viziato, aveva avuto tutto il supporto che ad un famiglia avrebbe potuto chiedere: amore, attenzioni, libertà, cultura, nessun lusso particolare, ma soldi sufficienti per studiare senza l’esigenza di lavorare, valori sani ed anche un contributo economico per l’acquisto della propria casa. Un contributo sufficiente a consentirgli di pagare un mutuo altrimenti insostenibile. 

	Da qualche anno però, ed in maniera progressivamente sempre più intensa, sentiva l’esigenza di riscattare se stesso da questa sensazione di insoddisfazione,  questa sensazione di aver incontrato sul proprio cammino forse ancora poche difficoltà reali. Sentiva che essendo cresciuto senza particolari problemi concreti, avrebbe dovuto dare alla società un contributo importante e, ancora meglio, un aiuto a chi nei problemi veri ci navigava veramente.

	Se le difficoltà non venivano a lui, allora forse era lui che doveva muoversi verso di loro per poi riuscire a superarle. A quel punto, forse, avrebbe iniziato a sentirsi uomo quanto avrebbe voluto.  Plettro si arrovellava per trovare il modo di dimostrare a se stesso, e non più altri, di essere in grado di costruirsi e gestirsi una vita più che soddisfacente, di saper intraprendere progetti per lui interessanti e appassionanti, sfidarne con coraggio le difficoltà, vincendo il torpore che lo aggrediva e portando a casa un po’ di soddisfazione e serenità in più. 

	In un certo senso, in effetti, aveva già iniziato e ce la stava mettendo tutta.

	Si impegnava sul lavoro, rastrellando automotivazione in ogni meandro sperduto della sua fantasia. 

	Si trovava altre occasioni saltuarie di lavoro, mettendo a frutto le sue competenze, le sue passioni ed esplorando anche la possibilità di poter cambiare la propria attività. 

	Ma ancora mancava qualcosa!

	Si tuffava, inoltre, in mille altri interessi che potessero arricchire la sua personalità. 

	Collaborava, come volontario, con organizzazione umanitaria, studiava musica, intraprendeva viaggi scomodi ma avventurosi per osservare e conoscere nuove culture e si era fissato con la sua ormai amata bicicletta.
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