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			A mis hijos Mateo e Inés. 
A mi mujer Alba.
A mi madre Charo.
A mi hermano Daniel.
A mi padre José Luis, que ya es Luz.

		

	
		
			«Aquel que no pueda distinguir la idea del bien con la razón bajará al Hades antes de poder despertar aquí, para acabar durmiendo perfectamente allá».

			Platón

		

	
		
			«Dentro de nosotros hay algo que no tiene nombre, ese algo es lo que somos».

			José Saramago

		

	
		
			Prólogo

			Universidad de Oxford. Inglaterra. 1962

			Daniel Güell se dispuso a atravesar el largo pasillo que daba acceso a la entrada principal de la Facultad de Historia. Una tenue luz se colaba por las amplias ventanas de arco apuntado, coronadas con las tradicionales tracerías góticas características de la Universidad de Oxford. Al fondo del pasillo, mientras Daniel avanzaba, se hacía visible la figura de un hombre alto, desgarbado, que le esperaba con cara de preocupación. 

			—¿Qué ocurre, don Salvador? —dijo Daniel al llegar a él—. El profesor Bright me ha dicho que me buscabas, que era importante.

			—Sí… Es importante, Daniel.

			Don Salvador miró a un lado y a otro para asegurarse de que nadie los observaba.

			—Debes tener cuidado. Es mejor que no te vean conmigo; haz como si no me conocieras.

			—Pero, profesor, ¿qué ocurre? —dijo Daniel con semblante preocupado. 

			—Saben de nuestra amistad. No vayas por El Círculo; corres peligro.

			—No… No entiendo —titubeó el joven Güell. 

			—¡Que no te vean conmigo, muchacho! Confía en mí. 

		

	
		
			Pandemia

			Zaragoza, julio de 2020

			Querida tía Clara:

			¿Qué tal estás? Espero que sigas bien y que esta maldita pandemia te siga respetando. Yo sigo bien. Ya me he incorporado de nuevo al trabajo en el museo, casi con total normalidad, aunque poco tengo que explicar a los visitantes porque no son muchos los que se atreven a visitar sitios públicos todavía… En fin, cosas de la pandemia. Estoy segura de que tú, en un pueblo tan recóndito como Foradada, la estarás llevando mucho mejor que yo aquí en Zaragoza.

			Tengo que decirte que desde la última carta que te envié, al principio del confinamiento, las cosas han cambiado. Ayer recibí una llamada del hospital y me dijeron que mi padre había fallecido. Ya sabes que mi relación con él no era del todo buena. Su forma de vivir la vida nos había alejado, pero era mi padre y estas cosas siempre duelen. 

			La cosa es que, hace unas semanas, el personal del hospital se puso en contacto conmigo para decirme que mi padre había dado positivo por coronavirus y que el pronóstico no era muy esperanzador, teniendo en cuenta todas las enfermedades que arrastraba, por no decir su adicción a la bebida. Intenté, por medio de una amiga enfermera, poder ir a despedirme de él. Desgraciadamente, no hubo ninguna posibilidad porque el riesgo de infección era muy alto. 

			Esto es desolador. Te avisaré con antelación cuando sea el funeral. Hasta que no pase el estado de alarma será imposible. Había pensado hacerlo en Moriello, donde nació, así te resultará mucho más fácil asistir, puesto que Foradada está muy cerca.

			Bueno, tía Clara, espero que algún día os pongan una antena en condiciones y podamos comunicarnos con facilidad por teléfono. En cuanto tenga más noticias te escribo. 

			Tu sobrina que te quiere.
INÉS

		

	
		
			Esotérica

			Estudios de la BBC (Londres), 2 de julio de 2020

			—Un, dos, tres, entramos en directo, Clark —dijo el jefe de sonido.

			—¡Buenas noches, queridos espectadores!; bienvenidos al espacio que tanto estabais esperando. Han sido dos meses duros, muy duros —recalcó Clark—, a causa de la pandemia de covid-19, pero lo vamos a conseguir. ¡Vamos a vencer al virus! Por el momento, aquí estamos de vuelta. Antes de empezar —dijo haciendo una pausa para remarcar el mensaje—, me gustaría dar el pésame a todas aquellas familias que han perdido a alguno de sus seres queridos por esta maldita enfermedad que nos ha azotado sin piedad. Que Dios os bendiga. Así mismo, me gustaría dar un fortísimo aplauso a todos aquellos que han contribuido a erradicar esta lacra. Sanitarios, policías, ejército, servicios de limpieza. De verdad, gracias.

			Un sonoro aplauso sonó en todo el plató. Clark McKinley era, probablemente, el presentador más famoso y con más influencia de toda Inglaterra. Su programa era el más visto de su franja horaria con un veinte por ciento de cuota de pantalla de media. Era rubio, y su peinado engominado a raya le confería un aspecto atractivo y elegante, acompañado, además, por una altura considerable. Su programa solía invitar a los británicos más influyentes. En él, había entrevistado a personajes muy variopintos, desde el científico Stephen Hawking, pasando por Bill Gates, hasta deportistas famosos como David Beckham o Ian Poulter. Dado que el confinamiento por el virus se había levantado justo el día anterior, el invitado que llevaron aquel día no era de lo más relevante en la sociedad británica actual; sin embargo, nadie llegaría a pensar lo importante en que podría convertirse su mensaje en la posteridad. 

			—Queridos espectadores, tras este sonoro aplauso, tengo el gusto de presentarles a nuestro invitado de hoy. Él es el profesor Oscar Grant. Coleccionista de arte, profesor de Oxford, historiador, multimillonario, piloto en sus ratos libres. Muy buenas noches, profesor Grant.

			—Buenas noches, Clark —dijo el profesor desde un sofá chéster situado justo al lado de la mesa del presentador. 

			Oscar Grant era un hombre octogenario muy elegante y bien conservado. Tenía una cabellera blanca abundante. Unas grandes bolsas en los párpados delimitaban inferiormente unos ojos marrones pequeños y rasgados. 

			—Comenzamos la entrevista, profesor. ¿Con cuál de sus facetas es con la que más cómodo se encuentra? —dijo Clark, mientras giraba la silla en dirección al profesor Grant.

			—La verdad es que con la que más cómodo me encuentro de las que has nombrado es con la de multimillonario —dijo en tono de humor. 

			Ambos rieron, así como el público asistente.

			—No, no, no, es broma —añadió Grant—. La verdad es que siempre me he considerado un profesor, quizá esa sea la faceta con la que más cómodo me encuentro; me encanta transmitir.

			—Como hemos comentado, es usted también coleccionista de arte. 

			—Sí… Me encanta, es una de mis pasiones. 

			—Voy con una pregunta comprometida. Imagínese… Si mañana su casa sufriera un incendio y solo pudiera rescatar una de sus obras, ¿cuál rescataría? 

			—La verdad es que sí, me pones en un compromiso. Si me tengo que inclinar por alguna es por El hijo del hombre, de René Magritte. El de la manzana que tapa la cara de un hombre con bombín —aclaró el profesor, dibujando, a la vez que lo decía, una circunferencia imaginaria en su propio rostro.

			—Corren rumores de que tiene firmada con Sotheby’s una subasta para vender justo esa obra, El hijo del hombre —dijo Clark—. ¿Qué hay de cierto en eso?

			Un silencio se hizo entre los dos. Ambos se miraron fijamente. 

			—Rumores… —contestó el profesor en tono serio.

			—Ya, pero los rumores en ocasiones pueden ser verídicos y otras no. ¿Quiere vender la obra, profesor? —preguntó el periodista de manera tajante.

			—No es el momento —contestó Oscar Grant. 

			—Interesante… —continuó—. Ya que hablamos de arte: acabamos de salir de un largo confinamiento. Tendrá ganas de una buena exposición. ¿Va a ir a la WENCA de este año? 

			—¡Por supuesto! —exclamó el profesor—. Ningún año me la pierdo. Hay que fomentar el arte en la gente joven. Son el futuro. Seguro que nos encontramos por allí, señor McKinley. Sé que también eres un fanático del arte y un gran coleccionista. 

			—Es probable que coincidamos, profesor, muy probable. Cambiando de tema… No se va a escapar de la pregunta con morbo. Debe de ser usted muy rico, pero, exactamente, ¿cuánto dinero tiene, señor Grant? —preguntó Clark, que solía hacer este tipo de preguntas comprometidas a todos sus invitados, gracias a lo cual se había ganado a la audiencia—. ¡Venga, mójese!

			—Si te digo la verdad, mucho, pero exactamente no lo sé; mucho de lo que tengo son obras de arte. No puedo ir a Harrods y pagar en obras de arte, no sé si me entiendes. Además, ¿qué importa eso? Lo material no es lo que hace importante a un hombre. El dinero te hace vivir más cómodo, te da mayores facilidades a la hora de desenvolverte en este mundo, pero, si te digo la verdad, hubiera sido igual de feliz siendo mileurista, igual. 

			—Bueno, eso no lo puede saber, señor Grant, a no ser que otra de sus facetas sea la del manejo de las bolas mágicas de cristal.

			El público volvió a reír ante el comentario gracioso del periodista. 

			—Créeme, Clark, la verdadera felicidad se encuentra muy alejada del dinero, mucho.

			Tras una breve pausa, Clark McKinley prosiguió con las preguntas. 

			—¿Es usted creyente, profesor?

			—¿Creyente en qué? —contestó Oscar Grant con algo de ironía. 

			—Creyente en Dios. 

			—Le voy a dar la vuelta a la pregunta y te la voy a hacer a ti, Clark. ¿En qué clase de dios crees tú, si es que eres creyente?

			—Toda Inglaterra sabe que pertenezco a la Iglesia protestante y que soy profundamente creyente, profesor —contestó el periodista—. Creo en la religión de Abraham, de Isaac y de Jacob.

			—¡Muy bien!, señor Clark. Dicho así, la religión de Abraham, de Isaac y de Jacob es una religión tremendamente literal, que cree, por ejemplo, que Moisés separó las aguas del mar Rojo, que el mundo se creó en siete días o que una vez llovió literalmente maná del cielo.

			—Profesor, quizá deberíamos dejar los debates religiosos para el camerino —interrumpió Clark, visiblemente contrariado.

			—Estoy contestando a su pregunta sobre si creo en Dios, señor Clark McKinley —dijo en tono serio y con repentino trato de usted, adquiriendo connotación de desagrado—. En cambio —prosiguió—, mi religión se basa en la metáfora. Es interna y oculta. Consiste en un conjunto de experimentos personales que llevas a cabo científicamente en el laboratorio de tu propia conciencia. 

			—Bien… Curiosa reflexión. Volvamos a cambiar de tema… 

			La contestación no le había gustado y sacó su argucia periodística para salir de esa situación.

			—Usted siempre dice que tiene dos años menos de los que en realidad tiene, es decir, que realmente tiene ochenta y cuatro años; sin embargo, siempre dice que tiene ochenta y dos. ¿Cuál es el motivo?

			—Buena maniobra de disuasión, señor Clark —contestó el profesor, dándose cuenta del regate periodístico que le acababa de hacer. 

			Clark McKinley encogió los labios, intentando no expresar la profunda indignación que sentía en esos momentos. 

			—Pues así es —dijo el profesor—. En 1962 sufrí un accidente de aviación que casi me cuesta la vida. Por suerte, aquí estoy. Un fallo en el tren de aterrizaje de una avioneta Cessna 172, propiedad de mi padre, hizo que al tocar tierra la avioneta perdiera estabilidad y se desviara sin que pudiera evitar el accidente. Estuve en coma durante dos años. Es por ese «pequeño parón» —dijo irónicamente— por lo que me cuento dos años de menos. 

			—Interesante —dijo Clark, intentado reconducir la situación—; y… cuéntenos, ¿qué sintió al despertar después de tanto tiempo? 

			El semblante del profesor se volvió serio.

			—Al despertar me enteré de la pérdida de un gran amigo, mi amigo Daniel Güell, con el cual tenía prevista una importante publicación. No tuve ganas ni fuerza de llevarla a cabo sin él. Sin embargo…

			Se hizo un largo silencio en el plató.

			—Sin embargo, ¿qué, profesor?

			—Bueno, por mi edad, mi final está cerca. Toda esta catástrofe que hemos vivido me ha servido para reflexionar y he llegado a la conclusión de que la humanidad necesita un cambio en su modelo de pensamiento. El mundo debe conocer lo que queríamos publicar y no pudimos. Muy pronto esa publicación verá la luz.

		

	
		
			Cristales rotos

			Estudios de la BBC (Londres), 2 de julio de 2020

			Tras finalizar la entrevista, Clark McKinley entró en la sala de redacción y cerró de un portazo. 

			—¡Este abuelo chochea! —espetó Clark—. ¿Quién lo ha traído? ¡Quién!

			Los presentes en la sala se quedaron petrificados. No era la primera vez que Clark McKinley dejaba aflorar su ira cuando las cosas no salían exactamente como él había planeado.

			—¡Quién, maldita sea! —gritó—. Una cosa es que acabemos de salir del confinamiento y los personajes potentes no quieran venir porque no tenemos con qué pagarles, y otra, que me traigáis a esta basura atea y arrogante. Únicamente ha venido para aprovecharse de mi audiencia y promocionar su futura patraña de libro. ¡Controlad a quién me traéis la próxima vez! —dijo Clark señalando con el dedo a los integrantes de la redacción a modo de advertencia—. ¡Que no se repita! 

			Clark salió de la sala de redacción cerrando de nuevo con un fuerte portazo que, esta vez, hizo caer un pequeño cuadro que se situaba justo en la pared de al lado. La redacción se quedó helada contemplando los cristales rotos del cuadro, que habían quedado esparcidos por toda la sala. 

		

	
		
			Despertar, 21

			Moriello (Huesca), 3 de julio de 2020

			El cura se aproximó al abismo. Desde aquella altura se observaba por completo el pequeño grupo de casas que formaban aquel pueblo casi abandonado del Pirineo aragonés. Todas ellas eran muy antiguas y estaban construidas en piedra, con los tejados de pizarra. Una pradera verde rodeaba todo el pueblo en su conjunto, hasta que el final de esta enlazaba con un intenso bosque de abetos que se perdía en la altura de los montes. 

			Inés se acercó al párroco y le entregó la urna con las cenizas de su padre. El religioso cogió la urna. Su rostro se vio reflejado en una placa dorada que se encontraba en la superficie de la tapa donde estaba grabado el nombre de Guillermo Güell Morín. Abrió la urna y cogió un puñado de cenizas. A continuación, extendió el brazo en dirección al abismo y, mientras abría el puño que contenía las cenizas, dijo:

			—Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque muera, vivirá, y todo el que vive y cree en mí no morirá eternamente.

			El aire veraniego de aquel atardecer se llevó las cenizas en dirección al lugar que lo vio nacer. El párroco, ante un silencio sobrecogedor, siguió cogiendo los restos incinerados y los fue esparciendo, ayudado por el viento, en dirección al abismo que se extendía bajo sus pies.

			—Gracias, padre, por haber oficiado esta ceremonia —dijo Inés tras finalizar el oficio.

			—De nada, por Dios —dijo el párroco mientras cogía a Inés suavemente por el dorso de la mano—. Qué menos que poder despedirlo aquí donde nació. Sé que su vida no ha sido fácil y que ha convivido constantemente con el pecado, pero, hija mía, no le tengas rencor; Dios lo perdonará. 

			—Gracias, padre —dijo de nuevo Inés.

			—¡Doña Clara!, qué difícil es usted de ver —dijo el párroco desviando la mirada hacia la tía de Inés—. Ya podría venir algún domingo a misa por aquí a ver si llenamos la iglesia, que se está quedando vacía. 

			—Quince kilómetros para venir a misa son muchos kilómetros, don Julián —dijo Clara—. Venga usted por Foradada cuando quiera, que seguro que don Fausto está encantado de dar misa con usted.

			Tras la despedida del párroco, Inés y su tía cogieron un pequeño camino de tierra que bajaba al pueblo desde la posición donde se encontraban. Clara era una mujer mayor, de unos setenta años bien llevados. A pesar de la edad y las dificultades de la vida, sus facciones eran finas y le conferían un aspecto dulce y delicado. La relación entre Inés y Clara iba más allá de una simple relación tía-sobrina, puesto que, a causa de la prematura muerte de su hermana, Clara se había encargado de la crianza de Inés desde los cinco años hasta que empezó a estudiar Historia del Arte en Zaragoza.

			—Tía Clara —dijo Inés—. Todo esto que ha pasado, la pandemia, la muerte de mi padre… Todo ha pasado tan de repente que todavía no me lo creo. Siento como si hubiera algo dentro de mí que necesito sacar, como una tarea pendiente sobre mi vida que necesito cerrar. En todos esos años en los que me cuidaste no hablamos mucho sobre mi madre —dijo Inés—. Cada vez que me hablabas de ella, así como de mis abuelos, había un mecanismo de defensa en mí que me hacía huir. 

			Los ojos azules de Inés se volvieron brillantes, y una lágrima recorrió su joven y precioso rostro. Clara se detuvo en medio del camino y se giró hacia ella. 

			—Hija mía, estoy aquí para lo que necesites y quieras saber. Es normal que, ante las adversidades, las personas no quieran saber nada de aquello que les hace daño. También es normal que después de tantos años quieras conocer, porque eso, Inés, nos hace humanos. Lo que quieras saber te contaré. 

			—La verdad es que me gustaría saber de mi madre. Lo poco que sé es que poco o nada tenía que ver con la personalidad de mi padre, por eso pienso: ¿cómo llegó mi padre a su vida? 

			—Bueno, cielo, eso es una larga historia. A pesar de que a tu padre no le han ido nada mal los negocios que montó, los inicios en su vida no fueron nada fáciles. Mira, Inés… Tus abuelos vivían en aquella casa —dijo Clara a la vez que la señalaba—. La más alejada, justo al lado del roble, en la calle Despertar número 21. Una cosa terrible pasó con tus abuelos en 1962 que hizo que a tu padre, con tan solo un año, se lo llevaran a un orfanato de Boltaña dirigido por una organización católica muy conservadora. Tu padre vivió allí hasta que conoció a tu madre. Luisa, mi hermanita Luisa…; tu madre —dijo en tono nostálgico— solía acudir todos los veranos a las fiestas de Boltaña. Fue ahí cuando conoció a tu padre. Tenían tan solo dieciséis años y tu madre se enamoró perdidamente de él. Desgraciadamente, no pienso que sucediera lo mismo con tu padre. Solo el matrimonio podía liberarle de aquel opresivo orfanato, y Guillermo no dudó en casarse con Luisita para liberarse de aquella atadura. 

			Los envejecidos ojos verdes de Clara comenzaron a cargarse de lágrimas que no terminaban de brotar. 

			—Tranquila, tía Clara. Si quieres, podemos seguir hablando otro día —dijo Inés, que parecía haberse quitado los miedos que le hacían huir cada vez que su tía nombraba a su madre. 

			—No, Inés, tranquila, estoy bien. Tu padre… —prosiguió—, al salir de aquella prisión, descubrió el mundo y no supo controlar los instintos más profundos del ser humano. Era un hombre muy atractivo y además tenía mucha labia, mucha. Empezó a no respetar a tu madre ya desde muy temprano en su relación. Dos años más tarde de haberse casado, los curas de la prelatura que lo habían criado le propusieron ir a estudiar Derecho a Salamanca, a una nueva universidad que habían fundado ellos mismos. Siempre lo consideraron muy listo. ¡Mira! —exclamó Clara—, en eso sí que te pareces a él. Ambos os marchasteis a vivir a Salamanca. Tras finalizar sus estudios, tu padre montó un bufete de abogados, que ya sabes lo bien que le funcionó. Era realmente bueno. Empezó a cosechar éxito y fama entre el mundo de la abogacía zaragozana, pues no había caso que se le resistiera. Por aquel entonces naciste tú.

			—25 de diciembre, para ser exactos —añadió Inés.

			—Efectivamente, como Jesús. Un buen día para nacer —contestó Clara—. Recuerdo que cuando dio a luz Luisita, tu padre debía estar muy ocupado en sus asuntos y solo yo acudí al hospital a estar con ella. La situación, lejos de ir a mejor, empeoró. Tu padre se despreocupó de ti por completo. Solo existía él, él y luego él. Su bufete de abogados, su éxito y, por supuesto…, sus vicios carnales. La lujuria se apoderó de él de una manera descontrolada y sin ningún respeto a tu madre, que era consciente de todo. Para poder sobrellevar la presión de su éxito, empezó a tomar alguna droga y a beber más de la cuenta. Fue ahí cuando tu madre no pudo más y se separó de él. 

			Inés rompió a llorar mientras su mirada se dirigía al horizonte. 

			—Luisa y tú os fuisteis a vivir a un pisito muy humilde cerca de la basílica del Pilar. Probablemente no lo recuerdes, ya que eras muy pequeña, pero tu madre salió adelante de una manera excepcional, y probablemente ese periodo que vivió contigo fuera uno de los periodos más felices de su vida. 

			—¿Y tienes fotos de ese periodo, tía Clara? —dijo Inés mientras se secaba las lágrimas con el dorso de su mano.

			—Por supuesto que sí, Inés. Cuando lleguemos a casa te las puedo enseñar. Desgraciadamente, ese periodo se truncó cuando tú tenías cinco años. Recuerdo que era una mañana heladora de enero. Recibí la llamada que jamás hubiera deseado recibir. Tu madre, mi hermanita Luisa, había fallecido de manera repentina en su casa. La autopsia reveló que sufrió un derrame cerebral. Por supuesto, tu padre se lavó las manos. Seguía esclavo de su éxito y de sus vicios y no quiso saber nada de ti. 

			Inés frunció la mirada y la dirigió hacia los verdes montes que rodeaban el pequeño pueblo, en busca de respuestas. 

			—A partir de entonces, viniste a vivir conmigo a Foradada. Guillermo, tu padre, gracias a su posición, se encargó de acelerar los papeles para que yo fuera tu tutora legal. Por supuesto, no podía encargarse de ti; ¡faltaría más! —exclamó en tono sarcástico—. A partir de entonces, los vicios acabaron por devorarlo por completo. Enfermó y su bufete de abogados empezó a no ir tan bien. Por suerte, pudo vivir de las rentas. ¿Te habrá dejado algo de herencia?; no creo que se haya gastado todo, ¿verdad?

			—De eso quería hablarte, tía Clara. Hace tres días, el notario que lleva la herencia de mi padre me llamó. Me dijo que debía ir a firmar la aceptación de la herencia, puesto que, aunque no hubiera relación, tenía derecho a ella. Mi sorpresa fue que no tenía absolutamente nada. Vivía de alquiler y en su cuenta apenas quedaban mil euros. Sin embargo, conservaba una casa, que o bien no sabía que poseía o por alguna razón no se deshizo de ella.

			Inés sacó de su bolsillo unas llaves antiguas. Estaban unidas a un antiguo llavero metálico en el que había grabada la dirección de una calle.

			—Despertar, 21—

			—Son de la casa que me acabas de decir, tía Clara. Es la herencia que he recibido de mi padre. 

		

	
		
			Infamia

			Moriello (Huesca), diciembre de 1962 

			Daniel Güell se encontraba en la buhardilla de su antigua casa de piedra y pizarra, en el número 21 de la calle Despertar. Esta había sido un regalo de sus padres para que pudiera empezar una nueva vida de la mano de su esposa, Lucía Morín. Una ventana, que se situaba al final de unas escaleras que daban acceso a la buhardilla, iluminaba con una luz blanca invernal aquel mágico lugar, rodeado de lienzos y de estanterías llenas de libros. Daniel se encontraba de pie. En la mano izquierda portaba una paleta de pintura donde predominaban los colores marrones. En la derecha portaba un pincel. Enfrente de él, en un caballete, la obra que estaba a punto de terminar y todavía no tenía nombre.

			Lucía se encontraba en la habitación del pequeño Guillermo, que apenas contaba con un año. La lactancia había dejado al bebé tan saciado que se había quedado profundamente dormido en una pequeña cuna situada al lado de la cama conyugal. Lucía aprovechó esa pequeña tregua para plegar la ropa de cama limpia que se amontonaba encima de la cómoda. El olor a jabón de Marsella que desprendían aquellas sedas se vio interrumpido por una volada de aire helador procedente de la ventana. A Lucía le sobrevino un mal augurio. 

			En ese momento se escuchó el traquetear de un coche que paraba justo en la puerta de su casa. Daniel se asomó por la ventana de la buhardilla. Un Citroën «tiburón» DS negro había dejado un reguero en la nieve que hacía fácil descifrar el camino que había seguido hasta llegar allí. Dos hombres, vestidos con traje gris oscuro y sombrero, bajaron del coche. Daniel observó que uno de ellos introducía una pistola máuser en el interior de su chaqueta mientras el otro aporreaba la puerta. Daniel dejó la paleta de pintura y el pincel encima de una pequeña mesa accesoria. En ese momento, se escuchó el sonar de unos pasos que subían hacia la buhardilla. Era su mujer, Lucía, que también había visto la escena desde la ventana del dormitorio.

			—¡Daniel!, dos hombres. Van armados. ¡Por el amor de Dios, qué pasa! 

			El rostro de Lucía era la viva imagen del miedo. 

			—Tranquila. Seguro que es un malentendido —contestó Daniel intentando calmar a Lucía.

			El sonido de los golpes en la puerta volvió a sonar.

			¡Pom…, pom…, pom!

			—¡Abran! 

			Lucía comenzó a bajar las escaleras, mientras Daniel hacía una serie de anotaciones en una vieja Biblia. En ese momento recordó las palabras de su profesor y amigo Salvador, en Oxford, sobre el peligro que corría. A continuación, bajó rápidamente con Lucía a la puerta de la entrada de la casa.

			Un sonido metálico se escuchó al quitar el cerrojo de la puerta. La cabeza de Daniel asomó ligeramente. 

			—Buenos días, caballeros, ¿qué desean? —dijo Daniel como si no se hubiera percatado de las verdaderas intenciones de aquellos hombres. 

			Uno de los hombres cogió la puerta y, de un brusco movimiento, la abrió del todo, haciendo retroceder tanto a Daniel como a Lucía, que se encontraban justo detrás.

			—¿Es usted Daniel Güell?

			—Sí, señor, soy yo —contestó Daniel.

			Daniel tenía el cabello castaño claro y ojos claros. Su joven rostro, con facciones sencillas, y una poblada barba cuidada le conferían un atractivo especial. Vestía una vieja camisa llena de pintura que le quedaba grande y, por tanto, llevaba remangada. Lucía Morín también era una mujer bellísima. Su pelo, también castaño, se encontraba recogido, y vestía una elegante bata de lana ocre.

			—Somos agentes del Gobierno. Se le acusa de pertenencia a una secta satánica —dijo uno de ellos.

			—Además de ser un librepensador y un republicano. ¡Vamos, un rojo de libro! —dijo el otro acompañante en tono despectivo.

			—Pero… Eso es mentira. No pertenezco a ninguna secta satánica, ¡eso es una locura! —dijo Daniel.

			No había terminado de acabar la frase cuando el puño de uno de los enviados del Gobierno impactó en la boca del estómago de Daniel, haciendo que se curvara con las manos colocadas justo debajo del esternón. 

			—¡Daniel! —gritó desgarradoramente Lucía. 

			La posición inclinada en la que quedó resultó propicia para que el segundo acompañante le asestara un rodillazo que fue directo a su cara. La sangre empezó a brotar por los orificios nasales de Daniel, que, aunque desorientado, aún permanecía en pie. Lucía cogió a Daniel suavemente por las mejillas, y ambos se miraron fijamente. La conexión de su mirada reflejaba un miedo inmenso en ambos. 

			—¡Paren ya! ¡Os lo ruego! —dijo Lucía al mismo tiempo que inició un doloroso llanto.

			El lamento hizo despertar a Guillermo, que también se puso a llorar.

			—¡Calla, roja! —gritó uno de los agentes. 

			El otro acompañante sacó la pistola que guardaba en la chaqueta y ordenó al matrimonio que saliera sin levantar el revuelo de los demás vecinos.

			El llanto de Lucía se volvió más intenso.

			—¡Mi hijo! ¡Guillermo!… Por Dios, nuestro hijo está arriba; ¡por favor, no! 

			El llanto de Lucía cada vez era más desgarrador. 

			—¡Fuera! Y en silencio, o te pego un tiro —exclamó con cara de ira.

			Uno de los agentes abrió el maletero del Citroën DS negro mientras el otro los esposaba:

			—¡Vamos!

			Con la propia pistola hizo un gesto de que avanzaran.

			—¡Al maletero! ¡Vamos, deprisa! 

			Daniel, esposado, se aproximó y se sentó en el borde del maletero. El agente, a punta de pistola, lo empujó hacia el interior. Lucía, al ver la imagen de Daniel en el interior del maletero, se arrodilló de impotencia y emitió un sollozo. El otro agente, que estaba detrás, la cogió bruscamente de la coleta e hizo que se levantara rápidamente.

			—Maldita zorra, ¡no chille! —dijo el agente a la vez que la empujaba dentro del maletero. 

			—Yo me encargo de ellos —dijo uno de los agentes—. Tú recopila todo lo que puedas encontrar y coge al niño. Enseguida vengo a por ti. 

			El agente cerró el maletero. Daniel y Lucía se quedaron totalmente en la oscuridad, intuyendo que ese sería su final. 

			El coche arrancó y se perdió por un camino en dirección a los montes que rodeaban el pequeño pueblo. El otro agente empezó a rebuscar en cajones y altillos en busca de documentos. El niño seguía llorando en el dormitorio de sus padres, mientras el agente revolvía todo sin encontrar nada interesante. Subió directamente a la buhardilla, haciendo caso omiso al llanto que provenía del dormitorio. Allí, empezó a revolver todos los libros en busca de alguna prueba que justificara el castigo que estaban a punto de conferir a aquel matrimonio. Un libro llamó su atención. Un antiguo marcapáginas con un extraño símbolo asomaba de entre sus páginas. 

			—Aquí lo tengo —dijo mientras una sonrisa desdeñosa se dibujaba en su rostro—. Maldito sectario.

			En sus manos sostenía el marcapáginas. El símbolo que le había llamado la atención contenía en su interior una especie de monstruo con alas y cabeza de chivo, en cuya frente había una estrella de cinco puntas. Justo debajo de la criatura se podía leer:

			The circle

			(El Círculo)

			[image: ]

			—Es el demonio…—pensó el agente—.

			Con el marcapáginas en la mano, el guardia se acercó a la ventana de la buhardilla y miró a través de ella mientras se encendía un cigarrillo. El día era frío y gris y la nieve ocupaba gran parte del paisaje. La casa se encontraba en la periferia del pueblo, por lo que a través de la ventana no se observaban casas y solo era visible el vasto bosque, que estaba cubierto de blanco. Se quedó observando un grupo de pájaros que se encontraban en un roble situado justo enfrente de la casa. Pocos segundos más tarde, el sonido de un disparo en la lejanía hizo que el grupo de pájaros emprendiera el vuelo. El sonido del revoloteo de los pájaros se entremezcló con el eco del disparo. Siete segundos más tarde, un segundo disparo se escuchó en la lejanía. Ya no había pájaros. Ya no había vida. 

		

	
		
			Locura

			Londres, julio de 2020

			La consulta del Dr. Van Ewen se encontraba en un elegante piso del barrio de Marilebone, donde solían congregarse algunas de las más prestigiosas clínicas médicas de Londres. La sala donde pasaba consulta el Dr. Van Ewen era de estilo clásico inglés. Una luz tenue iluminaba una gran mesa de madera victoriana en la que se encontraban médico y paciente. El doctor repasaba los documentos de la historia clínica. En el encabezamiento podía leerse: «Síntomas de ira recurrentes asociados a pensamientos obsesivos». 

			—Dígame desde cuándo han reaparecido los síntomas —dijo el doctor Van Ewen, mientras continuaba leyendo el historial. 

			Charles Van Ewen era un contrastado psiquiatra londinense. Su pelo y barba canosas conjugaban con su bata blanca impolutamente planchada que hacía destacar su corbata negra de cachemir. Enfrente, una persona que portaba un gorro deportivo nada acorde con el resto de la vestimenta emitió una risa nerviosa mientras balanceaba su cuerpo de atrás hacia delante, cada vez con mayor rapidez. De vez en cuando, levantaba la cabeza para mirar con timidez al facultativo. 

			—Hace unos días, doctor.

			La risa nerviosa se tornó en llanto.

			—Esta vez subiremos la dosis de la medicación a sesenta miligramos diarios; además, deberá asistir a las sesiones de psicología de la Sra. Johnson en Abbey Street. Es realmente buena en el tratamiento de este tipo de terapia. El confinamiento prolongado al que nos hemos visto sometidos puede producir que este tipo de síntomas reaparezcan, sobre todo en pacientes que tienen tendencia a ellos. ¿Cuál es el pensamiento obsesivo esta vez?

			—El hijo —dijo la misteriosa persona que se encontraba cara a cara con el facultativo—. El hijo, el hijo, el hijo —repitió de manera continua en un tono in crescendo.

			—Bien, tranquilícese —dijo el psiquiatra en tono sosegado para intentar calmar a su paciente, que cada vez se encontraba más fuera de sí—. ¿Episodios de ira?

			—Sí, y la manzana.

			La risa nerviosa volvió a aparecer. El doctor Van Ewen frunció el ceño en señal de incomprensión ante la incongruencia de su paciente. 

			—La manzana —repitió. 

			El doctor Van Ewen empezó a tomar anotaciones sobre lo que estaba sucediendo. En ese momento, su paciente, en un gesto rápido, le arrebató la pluma Montblanc 149 con la que estaba escribiendo y empezó a dibujar manzanas en un folio de su propia historia clínica que se encontraba encima de la mesa. La fuerza era tal que la punta de la pluma se partió por la mitad, quedando una superficie bastante punzante. Se levantó de la silla con un movimiento brusco y se abrió la camisa rompiendo los botones, que rebotaron por encima de la mesa.

			—El hijo… del hombre, el hijo… del hombre… —repitió con un tono cantarín mientras seguía con su risa nerviosa. 

			Su semblante se volvió serio de repente. 

			—¡Enfermera Elkins! ¡Venga, rápido! —gritó el doctor, atónito ante lo que su paciente estaba a punto de realizar.

			La misteriosa persona clavó la pluma Montblanc rota en su torso desnudo y empezó a emanar un reguero de sangre. 

			—¡Enfermera Elkins!, cinco miligramos de haloperidol intramuscular ¡ya!

		

	
		
			Luz

			Moriello (Huesca), julio de 2020

			Inés y Clara siguieron el camino hasta llegar a la vieja casa de sus abuelos que había recibido de la herencia de su padre. Introdujo en la cerradura una de las llaves que había recibido del notario y accedieron al interior. Desde el suceso de 1962, en el que sus abuelos fueron asesinados, nadie había vuelto a entrar en aquella casa. Un fuerte olor a viejo y a humedad les sacudió. El aspecto del interior era de total abandono. Inés y Clara avanzaron hasta el salón. Los muebles de madera, que seguían la línea decorativa de los cincuenta, habían adquirido un color grisáceo a causa de la humedad. Una vieja chimenea en el salón contenía un tronco ennegrecido. Todos los cajones estaban sacados de su lugar y esparcidos por el suelo. Los papeles, empolvados y con aspecto acartonado, reposaban desordenados en el suelo. La sensación era como si la casa hubiera sufrido algún tipo de robo hace muchos años y en ese momento el tiempo se hubiera detenido. 

			—Tía Clara, me has dicho mientras caminábamos que en 1962 aquí paso algo terrible, y que por eso se llevaron a mi padre a un orfanato. ¿Qué diantres fue lo que pasó?

			—Verás, Inés, esto es un poco difícil de explicar… Tus abuelos…

			—¿Qué ocurrió, tía Clara? 

			—Tus abuelos… fueron asesinados y enterrados en algún lugar desconocido.

			La cara de Inés palideció de repente. 

			—El régimen dictatorial en el que estábamos sumidos en esos años —prosiguió Clara— los acusó de pertenencia a una secta de carácter satánico y…

			—Pero… —dijo Inés con un tono de incertidumbre en su voz— ¿cómo puede ser? ¿Una secta satánica? No entiendo nada.

			—Eso me contó tu madre. Ella indagó el asunto a través de una amiga suya en el registro de denuncias clasificadas cuando tu madre ya se había separado de tu padre. Tú eras muy pequeña. Guillermo se crio en el orfanato con la idea impuesta por sus propios cuidadores de que tus abuelos eran unos malos españoles y unos malos cristianos. Creció con la sensación de que sus padres lo habían abandonado. Tu madre, a pesar de que ya no tenía relación con él, intentó contarle lo que había descubierto. La reacción de tu padre fue de incredulidad. Sus palabras exactas fueron que dejara de meterse en la ruinosa vida de sus padres, que ya había sido lo bastante vergonzosa como para que la fuera removiendo. Desgraciadamente, creció y vivió con una imagen irreal de lo que fueron sus propios padres.

			—Dios… No puede ser cierto —dijo Inés.

			—Lo es. Yo quería contarte esta historia cuando estuvieras preparada. Ahora sé que lo estás, Inés —contestó Clara visiblemente emocionada.

			Clara se quedó observando un viejo piano empolvado que se encontraba en el salón. Sabía tocar el instrumento a la perfección, pues en su casa tenía uno muy similar. Inés se dispuso a subir las escaleras para seguir explorando la casa. Al llegar a la buhardilla, de pronto vio algo que la maravilló. Se trataba de un cuadro de un metro de ancho por ochenta centímetros de alto que reposaba en un antiguo caballete. La luz anaranjada que entraba por la ventana lo bañaba por completo, haciéndole destacar sobre el resto de los lienzos y libros viejos que abarrotaban el lugar. Se trataba de un cuadro que dejó a Inés absorta mientras lo contemplaba. Su fondo era predominantemente ocre. En el plano intermedio, se encontraba una composición de raros edificios y un conjunto de columnas que rodeaban una especie de plaza gris. Llenando ese misterioso espacio, se encontraba una serie de hieráticos personajes sin rostro, con aspecto de maniquí. Uno de ellos, el que ocupaba la parte más superior de la pintura, tocaba el piano. El resto de la composición estaba ocupada por perfectas circunferencias de diversos colores, así como por manzanas que parecían «caer» de la parte superior de la obra. En aquel momento, una melodía procedente del piano de la primera planta empezó a sonar. Inés la identificó al momento. Se trataba de Sleeping lotus, de Joep Beving. Inés había asistido a un concierto suyo semanas antes del confinamiento. La geometría de la obra, entremezclada con aquella melodía que estaba tocando su tía Clara, hizo que Inés entrara en un estado de éxtasis casi místico. Sacó un pañuelo de su bolsillo y, con él, limpió el polvo que contenía la superficie del cuadro. De pronto, descubrió una inscripción en letras negras sobre fondo dorado que se encontraba en el arco que unía las principales columnas de la obra. Dos palabras podían leerse:

			—FILII LUCIS—

			(Hijos de la luz)

			[image: ]

			Clara subió las escaleras y llegó a la buhardilla, donde se encontró con Inés. 

			—¡Mira, tía Clara!, tiene que ser un cuadro que mi abuelo o mi abuela estaban a punto de acabar —dijo Inés mientras señalaba la obra.

			Clara se acercó a la pintura y lo contempló en silencio. Su mirada escudriñó todos los rincones de la obra desde la parte inferior a la superior. 

			—Probablemente fuera de tu abuelo —dijo Clara mientras seguía observando la pintura—. Tu madre me contó que, además de ser un gran historiador de arte como tú, era un gran aficionado a la pintura.

			—¡Historiador de arte! —exclamó Inés—. O sea que me viene por los genes.

			—Parece que sí, y ahora eres la heredera de sus obras. Todo lo que hay en esta casa es tuyo y, por tanto, este cuadro te pertenece.

			—¡Qué ilusión, tía Clara! Es precioso.

			—Lo único… Tendremos que limpiar la casa a fondo. Aquí no ha entrado nadie desde el suceso de tus abuelos. 

			—Sí, tía Clara, pero mañana empezamos. Hoy ha sido un día muy duro y creo que deberíamos ir a Foradada a descansar. Únicamente nos llevaremos la pintura; estoy pensando una cosa. 

			Inés descolgó el cuadro del caballete en el que reposaba. 

			—¿Qué es lo que piensas, Inés?; miedo me das cuando te pones a pensar —dijo Clara en tono cariñoso. 

			—Esta semana comienza la WENCA, y este año es en Madrid —dijo Inés mientras miraba el cuadro, agarrándolo de ambos extremos. 

			—¿La güenca? —preguntó Clara, contrariada—. Es la primera vez que lo escucho.

			Inés rio ante el comentario de su tía.

			—La World Exhibition of Novel Contemporary Artists —contestó Inés en un perfecto inglés—, o, traducido al castellano, la exposición mundial de artistas contemporáneos noveles. Se trata de una exposición anual donde los artistas contemporáneos emergentes exponen sus obras. Los más importantes coleccionistas de arte y dueños de las más prestigiosas galerías acuden a la exposición en busca de nuevos talentos. 

			—Muy bien, y quieres presentar la pintura, ¿no es así? 

			—Eureka, tía. Has dado en el clavo. Sería la mejor manera de honrar a mis abuelos. Únicamente queda sin pintar esta figura.

			Inés señaló a una especie de mano articulada que está dibujada en la parte inferior.

			—Además —continuó Inés—, parece dejada así a conciencia. Daremos la obra por finalizada. Solo tendré que ponerle un buen marco y enviar la solicitud a la WENCA.

			Inés y Clara bajaron el cuadro con mucho cuidado por las estrechas escaleras de la casa. 

			—Tía Clara, espera aquí en la puerta, que voy a por el coche y te recojo aquí mismo.

			—Perfecto, aquí te espero. 

			Inés hizo el camino de vuelta hasta las afueras del pueblo donde habían aparcado el coche. El sol estaba a punto de esconderse tras las altas montañas que delimitaban el horizonte. Aprovechó el trayecto para reflexionar, especialmente en todo lo que había conocido de sus propios abuelos, y sintió una profunda lástima por la vida que no pudieron disfrutar. 

			«Ni siquiera pudieron recibir sepultura dignamente», pensó. 

			Así mismo, también sintió una profunda pena por su padre, pues había vivido engañado durante toda su vida. Cayó en la cuenta de lo mejor que le hubiera ido en la vida si aquellos asesinos no hubieran acabado de manera tan cruel con la existencia de sus propios padres. Sentía rabia hacia los responsables de aquella barbarie. No podía retroceder y cambiar aquello, pero sí que podía honrar la memoria de su familia. Desde aquel momento, mirando al precioso horizonte que la rodeaba, se prometió a sí misma que haría todo lo que estuviera en su mano para devolverles la dignidad que les fue arrebatada. 

		

	
		
			La casa Rothschild

			Oxford (Inglaterra), julio de 2020

			Peter Morgan, el jefe de mayordomos de los Rothschild, lo tenía todo listo para la tradicional quedada veraniega de la familia. La casa, una country house en plena campiña inglesa, con vastos jardines y múltiples fuentes, había sido heredada por todos los hermanos Rothschild tras el fallecimiento de su padre, el duque de Winterblue. El momento se acercaba y el nerviosismo imperaba entre el servicio, pues todo debía estar cuidadosamente preparado para la visita de todos los hermanos. Para la ocasión, Orlando, el responsable de jardinería, había cortado los setos al milímetro, pues no quería ser despedido por ese motivo, como ya ocurrió con su antecesor. Camila, la responsable de cocina, había preparado un pequeño puesto de limonada fresca para dar la bienvenida a la familia cuando llegaran a la mansión. En esos momentos, tres antiguos Rolls-Royce negros, propiedad de cada uno de los tres hermanos que componían la familia Rothschild, fueron llegando por el camino que daba acceso a la casa. Al llegar a una extensa plazoleta de mármol blanco, situada justo enfrente de la casa, a escasos metros de unas amplias escalinatas que daban acceso a la entrada, los coches pararon milimétricamente uno detrás del otro. Tres mayordomos, coordinados como si de un desfile militar se tratara, acudieron ipso facto a abrir las puertas de cada uno de los coches. Los primeros en bajar de sus respectivos vehículos fueron los propios hermanos Rothschild, Diana, Charles y el mayor de todos y heredero del ducado, Eduard. Tras ellos, bajaron del coche sus respectivas familias. Cada uno de los Rothschild había traído al mundo tres vástagos. Todos varones, salvo la mayor de Eduard, lo que produjo que para la siguiente generación, y tras doscientos cincuenta años de tradición, fuera una mujer la heredera del título nobiliario cuando el titular pasara a mejor vida, pues Eduard no había sido capaz de proporcionar un varón al ducado. Este hecho había sido motivo de discordia entre los hermanos, pues no se veía con demasiados buenos ojos modificar una tradición que había estado presente desde los albores de la casa Rothschild. La familia, tras los pertinentes saludos, fue pasando al interior de la casa de campo para acomodarse en sus respectivas habitaciones. Al cabo de un rato, todos los miembros de la familia bajaron al salón principal de la casa. Se trataba de una majestuosa estancia en la que tres de sus cuatro lados estaban dominados por grandes ventanales con vistas a los frondosos jardines. Multitud de obras pictóricas decoraban la única pared sin ventanas del amplio salón. No eran unas obras cualesquiera, pues la autoría de estas correspondía a grandes pintores de varias épocas, desde el Renacimiento italiano, como Tiziano o Tintoretto, hasta míticos pintores contemporáneos, como Picasso o Kandinsky. Más de un museo hubiera estado encantado de albergar aquellas magníficas obras de arte. Peter había encargado preparar una gran mesa elíptica en el centro de aquel majestuoso salón. En la mesa predominaban pescados y mariscos de primerísima calidad. En un extremo de esta, tal y como marcaba el protocolo y la tradición, siempre se colocaba el duque de Winterblue. Tras un buen rato degustando aquellos exquisitos manjares recién traídos del Atlántico y hablando del tema del momento, la crisis de la Iglesia católica a causa del virus que estaba asolando el mundo, la conversación se centró en Diana Rothschild, la mediana de los hermanos. 

			—Bien, querida hermana, cuéntanos… ¿Cuál va a ser el próximo cuadro que nos cuelgues en el salón? —preguntó Eduard.

			—¡Como traiga muchos más vamos a tener que irnos a otra casa algo más grande! —exclamó Charles en tono guasón mientras partía una pinza de bogavante con su prominente mandíbula. 
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