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			A Cris; la que me metió en esto,
para que continuemos surfeando juntos
 la vida muchos años más.


		


		

			





«Usa el Uno para 


			golpear el Todo


			 y serás invencible».


			El arte de la paz, 
Morihei Ueshiba


			Los personajes que aparecen en esta novela son ficticios. Dirleton y North Berwick son dos preciosos pueblos de costa cercanos a Edimburgo, y sus vecinos, gentes de carácter afable y hospitalario. El instituto y la comisaría de policía están dirigidos por profesionales que prestan un extraordinario servicio a la comunidad. Por lo demás, ni los Tiburones ni los Pies Verdes ni ninguna de las otras bandas juveniles que aparecen en el libro existen realmente.


		




		

			Prefacio


			Sábado, 3 de septiembre de 2005, 03:00
Egipto. Templo de Karnak


			Debería estar muerto. Se aproxima y lo empuja con el pie. El cuerpo del monje rueda sobre su espalda. El cazador vuelve a blandir el sable y otea la oscuridad. Observa la luz de la luna sobre las ruinas del templo. Todo está en calma hasta que, de súbito, otro monje surge del bosque de pilares con un maletín entre las manos. Vacila.


			El cazador avanza hacia él; sus negras ropas parecen el anuncio de lo que está por venir. Bajo su capucha el semblante no refleja ninguna emoción, y su único ojo es frío como el mármol. Durante unos segundos, ambos permanecen inmóviles. Solo se percibe su respiración y el olor del miedo a flor de piel.


			Como un relámpago, el brillo del metal hiende la penumbra.


			No se oye una voz, ni siquiera un susurro. El religioso contempla su muñeca cercenada, casi con desconcierto. El cazador se adelanta para recoger la valija. Entonces, con una fuerza inesperada, el monje se arroja sobre él, recupera el maletín y huye hacia las sombras. El cazador no tarda en seguir su pista sabiendo que al final obtendrá lo que busca. Las huellas del fraile han quedado impresas en el polvo y las manchas de sangre le muestran el camino a seguir. Trepa por un saliente, sube unos escalones y se desplaza por una azotea. Se detiene y presta atención. Al fondo ve fluir las oscuras aguas del Nilo.


			Ruido de pasos sobre la grava. Dos siluetas avanzan cautelosas al pie del muro.


			El cazador se arroja al vacío. El sable se escabulle de la vaina y la inercia no lo deja ver con claridad, hasta que cae a plomo sobre los religiosos. Aferra al más próximo y lo lanza contra la pared. Luego se encara con el que lleva el maletín. En ese momento, un tercer monje surge de detrás de una aguja de piedra. Lo mismo que los otros, lleva el rostro oculto por la cogulla de su hábito.


			Un golpe en la base del cráneo y el cazador cae abatido.


			***


			Cuando vuelve en sí, no hay rastro de los monjes.


			Envaina el sable a su espalda, deja atrás las ruinas, atraviesa una profunda extensión flanqueada por palmeras y se dirige hacia el muelle, del que una zódiac acaba de zarpar.


			Trata de aproximarse a la orilla. Antes de que pueda alcanzarla, una esfera incandescente se empotra en la arena. En unos instantes, una cortina de llamas ha dividido el amarradero en dos. Se oye un jadeo. Aguza la vista. Una mujer ataviada con su mismo uniforme corre hasta ponerse a su altura. Al echarse la capucha hacia atrás, el resplandor del fuego ilumina unos ojos rasgados.


			—Llegas tarde —la saluda el hombre, con acento español.


			—Había controles en la carretera. ¿Tienen la carta?


			—Es difícil decirlo.


			La recién llegada compone un gesto de inquietud. Por un momento, su vista va a descansar sobre la catana que porta a la cadera: un sable antiguo de puño y hoja tan negros como sus propios ropajes.


			—¿Y ahora?


			—Debemos hacernos con el maletín. Estoy casi seguro de que lo que buscamos se encuentra en su interior.


			—Los frailes cada vez son más fuertes. Lo vigilarán de cerca.


			El hombre se acomoda el parche que oculta el lado izquierdo de su rostro, del que brota una telaraña de cicatrices.


			—Somos cazadores. Solo hay que descubrir adónde se dirigen. Luego…


			Con un gesto brusco, el hombre se pasa el pulgar por la garganta. La mujer asiente con un movimiento de cabeza. Su piel parece brillar a la luz de la luna. De uno de los bolsillos saca un teléfono móvil.


			—Existe un antiguo ritual —dice por fin—. Nuestro druida podrá localizarlos, aunque toda magia entraña riesgos.


			El hombre despega los labios para responder, pero en ese momento las llamas se extinguen. Descienden hasta el agua y escudriñan la negrura; río abajo, alejándose a favor de la corriente, pueden entrever la silueta de un catamarán.
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			Domingo, 30 de octubre de 2005
Dirleton. Escocia


			Tantea la superficie de la mesilla hasta dar con la tecla que apaga el despertador. Una mata de pelo rojizo surge de entre las sábanas; después, unos ojos entrecerrados que apenas consiguen reconocer los números azules: las nueve y diez. Galahad vuelve a arrebujarse bajo el edredón. Le duele la cabeza y se siente como si hubiera pasado la noche subido en una montaña rusa, y todo por culpa del aquel reportaje sobre los druidas que echaron en la tele hace ahora dos semanas. Desde entonces no puede dejar de pensar en las atrocidades que los sacerdotes celtas les tenían reservadas a los infelices que caían en sus manos. Una de aquellas prácticas, «el hombre de mimbre», le hace revivir cada noche el mismo sueño: 


			En su pesadilla se encuentra inmóvil, con las manos atadas a la espalda. Puede ver las lenguas de fuego bailando en torno a él; siente el cuerpo anegado en sudor y muchas ganas de llorar. A sus pies, un rostro lo observa con mirada vacía. Más atrás hay otro cuerpo inerte, quizá una mujer, no puede asegurarlo. Lo que sí sabe es que va a morir. Por eso, intenta coger aire y gritar pidiendo auxilio. No puede. Es como si tuviera un objeto metido en la garganta, que le impide respirar. Y entonces las llamas avanzan hacia él como en un infierno. La mirada se le nubla, el calor lo ahoga y el humo se le queda pegado a la nariz. Luego siente la quemazón en el rostro y el hedor a carne chamuscada.


			Entonces se despierta con el corazón palpitándole a cien por hora. Cada noche lo mismo. Y cada mañana, para relajarse, respira profundamente, cierra los ojos e intenta imaginar una estampa que lo apacigüe: el mar rompiendo contra los acantilados en olas de espuma que salpican los corros de césped, los frailecillos entre las rocas y el contorno de la isla recortándose contra el horizonte. Pero hoy la relajación no le sirve de mucho. A diferencia de otras veces, sus pensamientos son un cúmulo de nubes negras y siente el estómago como si hubiera comido saltamontes. Respira hondo y cuenta hasta diez. El jefe solía decir que es lo mejor cuando uno se encuentra nervioso, y hoy está que se muerde las uñas. También decía que, cuando una puerta se cierra, otra se abre, aunque en esto último se equivocaba; hay ocasiones en las que, por más que te esfuerces, no hay forma de escapar. Su mirada va a posarse en una estantería sobre la que descansa un frasquito azul que contiene un líquido incoloro: agua del santuario de Fátima. Ese fue el último regalo que él le hizo. A decir verdad, era un padre estupendo. Recuerda cuando se ocultaba bajo el somier y surgía como un monstruo juguetón haciéndole cosquillas. Si estuviera aquí, estaría ordenándole que se pusiera ropa de deporte para ir a correr por la playa antes del desayuno. Él remolonearía, jugarían un rato y al final terminarían lanzando piedras con sus hondas, sintiendo el arrullo del agua sobre los tobillos y, en el rostro, la brisa con sabor a sal.


			De un manotazo se libera del edredón, se pone de pie en la alfombra y, tras arrojar el pijama sobre una silla, se estudia en el espejo que ocupa una de las puertas del armario. Como cada mañana, concluye que no se gusta demasiado: su semblante es pecoso y pálido; sus cabellos, rojizos; sus azules ojos desprenden una mirada triste, y su carácter resulta más sensible y menos seguro de lo que desearía.


			Es lo que hay.


			***


			Tras darse una ducha, examina la ropa que cuelga en su armario hasta que se decide por una camiseta, unos vaqueros, una sudadera y unas deportivas que lleva con los cordones sin atar. Luego, tras cubrir las sábanas con el edredón, sale corriendo del dormitorio. Al ruido de pisadas sobre los escalones le sigue una voz de mujer:


			—¡Galahad! ¿Te importaría bajar con más cuidado?


			El chico guarda silencio. Está a punto de afrontar uno de los días más duros de su vida y su madre solo se dirige a él para recordarle que baje con cuidado.


			—¿Y a ti te importaría dejarme vivir en paz? —repone en un arranque de mal humor.


			Entra en la cocina, bordea a la mujer menuda, que se halla desgranando guisantes, y, sin decir una palabra, se encamina al frigorífico. Diana MacDermott se echa su rubia melena hacia atrás, entorna los párpados y se limpia las manos en el mandil que luce sobre una falda desgastada. Galahad la observa por el rabillo del ojo. Lo mismo que él, tiene la mirada triste y, aunque no pasa de los cuarenta, el semblante mustio como una planta a la que el frío estuviera a punto de marchitar.


			—Bueno, no es necesario que seas tan cariñoso —le reprocha la mujer—. Ha llamado Samantha. Dice que no podrá devolverte el libro hasta la semana que viene. Te ha mandado un mensaje. Y digo yo: ¿esa chica no es mayor para ti?


			El muchacho la mira horrorizado.


			—¡Mamá! Solo somos amigos, ¿vale?


			La mujer se encoge de hombros.


			—Te dejo unos guisantes y un chuletón que he mandado envasar al vacío. También hay mousse de chocolate negro.


			MacDermott desvía la mirada. En el reloj van a dar las diez. Como Diana no se dé prisa, no llegará a tiempo a trabajar. Conecta el mando de la tele. En la pantalla aparece un programa de vídeos musicales.


			—¿Del súper?


			Ella vuelve a recogerse el pelo y lo mira con ojos brillantes.


			—Cuando eras pequeño, te encantaba.


			El chico manipula el móvil para ver el mensaje de Samantha.


			—Pues ya no me gusta. Demasiados conservantes.


			Diana suspira.


			—No lo compraré más. De todas formas, si tanto miedo le tienes a la química, deberías ser más precavido con lo que haces.


			El chico se gira con el rostro gris.


			—¿A qué te refieres?


			—De sobra sabes a lo que me refiero. ¡Solo tienes catorce años!


			—Te lo he repetido millones de veces: yo no fumo.


			—Tu ropa…


			—¡ES QUE NO VAS A PARAR!


			Galahad resuella. No ha debido gritarle a su madre, pero es que ¡está obsesionada! Él no tiene la culpa de que algunos de sus colegas fumen cannabis. De todas formas, con mamá siempre termina hablando de lo mismo.


			Encuentra el mensaje: Samantha le dice que ha recibido el último cómic de Los Vengadores. Se titula El soldado del invierno y, si quiere echarle un vistazo, no tiene más que acercarse al castillo. Una buena noticia.


			«Pero primero hay que pasar la mañana. Y las cosas no pintan nada bien».


			Cada vez más inquieto, coge un cartón de leche, deja caer dos cucharadas de cacao en una taza grande, saca el paquete de bizcochos y se dirige a la sala de estar, donde toma asiento en una mecedora. En la televisión, una chica vestida de lentejuelas canta acompañándose de un piano de cola en mitad la nieve.


			La voz de Diana suena sobre los acordes melancólicos.


			—¿Y cuántas veces te he pedido que no desayunes en el salón?


			El chico posa la vista en el monigote con bufanda y esquíes que ilustra la caja de bizcochos. A veces le gustaría hacer como él: irse lejos de Dirleton y no regresar jamás. Arrincona el abrecartas que siempre está sobre la mesa, le da un sorbo al tazón y se vuelve a tiempo para lanzarle a su madre una mirada furibunda.


			—Está claro que no puedo hacer nada sin que tengas que gritarme.


			La mujer retrocede hasta colocarse delante del piano de cola.


			—¡Claro que sí! Lo que me enfada es que lo dejas todo lleno de migas y luego me toca a mí limpiar. Al menos podrías usar un mantel, ¿no te parece?


			MacDermott se acaba la leche de un trago y deja el tazón en el fregadero. Echa una ojeada al reloj de pie. Las diez y cinco. Debe darse prisa. Se dirige hacia la puerta mientras la mujer lo contempla con exasperación:


			—¿Adónde vas ahora? —No hay respuesta. Diana deja escapar un largo suspiro—. ¡Prepárate un solo pedazo de carne! —le grita—. El resto es para congelar. Los guisantes me han salido riquísimos. Come también algo de fruta, que parece que te diera alergia. No engorda y está llena de vitaminas.


			—¡Ya lo hago!


			—¿De verdad? ¿Cuánta comiste ayer?


			MacDermott no puede más, coge una chamarra de un perchero, abre la puerta y vuelve a cerrarla tras de sí con tanto ímpetu que los cristales tiemblan. Un segundo después, vuelve a hacer lo propio con la cancela de forja. El golpe retumba en la fachada. A punto de doblar la esquina, la verja vuelve a abrirse.


			—Sabes que odio los portazos. ¿Me has oído? ¡Galahad! No te hagas el sordo. ¡Te estoy hablando a ti!


			El chico no responde. Su tez arde tan colorada como el propio cabello cuando cruza la calle sin reparar en el todoterreno blanco que acaba de doblar la esquina.
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			Galahad marcha bajo un cielo gris. El jefe se lo tomaba con filosofía. «Estamos en Escocia, ¿no? Pues quien quiera sol que se vaya al desierto», solía comentar. Pero ni a él ni a mamá les hacía maldita la gracia. Los tres habían nacido en Dirleton, habían vivido en Dirleton y tenían la certeza de que iban a acabar sus días en este pueblo de quinientas almas —en verano, bastantes más— en el que convivían viviendas humildes, chalés de alto standing, un castillo, dos hospederías y un cielo repleto de nubes.


			Entonces eran felices. Luego, cuando el jefe desapareció, su madre se dejó asaltar por una tristeza enfermiza, y Galahad empezó a sufrir vértigo. Los ataques llegaban de repente y no podía ni tenerse en pie. También, en parte, porque por aquella época comenzó el acoso de los Tiburones. Se divertían hostigándolo a través del móvil, poniéndole motes y tratando de que los demás le hicieran el vacío. Por eso, algunas veces faltaba al instituto. Unirse a la banda fue la forma de que lo dejaran en paz. Ahora sabe que fue un error, pero ya es tarde.


			Sus pasos lo acercan hasta la guarida, el cuartel general de los Tiburones. Su simple imagen le provoca un nudo en el estómago: una chabola maloliente hecha de cartones, maderas y chapas de latón oxidadas junto con algunos ladrillos. Fuera se encuentran apoyadas cinco bicis, incluyendo la suya, una Land Rover G4 de color negro. En el interior lo esperan Rufus, el psicópata; el enorme y descerebrado Kendrick; el tímido Darren, que solo sueña con llegar a ser un buen mecánico, y, por supuesto, Gawain McCallan, el peor de todos, el matón del barrio. No hay nadie que no conozca a Gawain y nadie que no lo tema. Sus pestañas casi cubren unos ojos fríos, su complexión es vigorosa y sus facciones no denotan ninguna emoción. Además, tiene el cuerpo lleno de cicatrices, recuerdos de trifulcas con bandas rivales. Tal vez por eso lo eligieron cabecilla de los Tiburones o quizá fuera por su carácter violento, porque acostumbra a vender drogas junto al castillo o por su costumbre de llevar una navaja en el calcetín. El caso es que, cuando Galahad supo que volvía a quedar libre, sintió que le faltaba el aire.


			A Gawain lo internaron en el reformatorio por golpear a su padre —uno de los ciudadanos más populares de Dirleton, cliente número uno de las tabernas y aficionado al buen whisky— con un atizador hasta casi matarlo; eso sin contar que antes ya lo había empujado por las escaleras. Lo más increíble es que, cuando los polis se le echaron encima, aún tuvo el valor de revolverse y gritarles que lo dejaran en paz. Poco después, metido en el coche y esposado, les juró que volverían a encontrarse y, entonces, se enterarían de quién era Gawain McCallan. No hay que insistir en que esto último fue gratuito: lo conocían más de lo que habrían deseado.


			Durante los doce meses en los que Gawain estuvo fuera de la circulación, Galahad vivió tranquilo —todo lo tranquilo que puede vivirse con el sinvergüenza de Rufus tocándote las narices un día sí y otro también—, pisando lo justo por la guarida y sin apenas juntarse con el resto de los Tiburones. Si le daban un toque para fumarse unos porros, dar un palo o salir con los Dalton o con los Pies Verdes, ponía como excusa que las tareas escolares ocupaban todo su tiempo libre.


			Ahora las cosas han cambiado: Gawain McCallan ha vuelto y, con él, esa sensación de asfixia. Una simple mirada suya te amedrenta, una risita es suficiente para arrancarte la dignidad, una palabra y puedes verte convertido en un despojo. Sus deseos son órdenes, y las órdenes, mandatos que hay que cumplir.


			***


			En cuanto empuja el armazón metálico que hace las veces de puerta, una nube de humo lo golpea en la cara. Como era de esperar, Gawain está recostado en un sofá de gastada tela verde con una cerveza en una mano y lo que podría ser un cigarrillo en la otra. De cuando en cuando, caen restos de ceniza sobre sus vaqueros. En torno a una tabla que sirve de mesa están los demás, fumando como él: Rufus, un chico de quince años para dieciséis, de nariz grande y que lleva un pendiente con una esvástica; Kendrick, un gigante de cabeza hueca, y Darren, el más joven del grupo, delgado, de piel oscura como el betún y expresión temerosa.


			Galahad cierra la puerta tras de sí. Al verlo, Gawain se queda mirándolo con expresión impenetrable, a diferencia de Rufus, cuyos labios dibujan una delgada línea. Este lleva el rubio cabello casi rapado por el cogote, la nuca y los laterales, y tan largo por la parte del flequillo que la cortina de pelo le tapa hasta la nariz.


			—¡MacDermott! —exclama Rufus—. Ya pensábamos que ibas a dejarnos tirados. Tu bicicleta sigue ahí, tal y como la dejaste, pero faltabas tú.


			Galahad esconde las manos en los bolsillos de la chamarra. Le gustaría saber por qué Rufus lo odia tanto, aunque, a decir verdad, parece odiar a todo el mundo. Por unos instantes, pasea la mirada por la superficie de ladrillo y latón oxidado que compone las paredes para ir a posarse en el barreño lleno de verdín que ocupa un lugar estratégico bajo una gotera. Entre los palés que cubren el suelo, pueden verse charcos, y la única fuente de luz de semejante cuchitril es un agujero en la chapa sobre la que Rufus ha adherido con silicona una lámina de plástico transparente.


			—Tenía cosas que hacer.


			Kendrick se le arrima para atisbarle sobre el hombro. Es un tipo grande que viste ropa cara y vive en un chalé frente a Dirleton Castle. Hasta que conoció a Rufus, su existencia era la de cualquier otro niñato de familia pudiente: colegio de cuatrocientas libras al mes, vacaciones en el extranjero, maquinitas de última generación y todos los antojos que se le pudieran pasar por la cabeza. Su padre estaba el día entero trabajando, y su madre, dedicada al mundo de la moda, no tenía demasiado tiempo libre para ocuparse de un chiquillo revoltoso y desconsiderado que parecía disfrutar mezclándose con lo peor de cada casa. Cuando al cumplir los trece años el equipo docente lo invitó a marcharse, ambos previeron que esa decisión iba a traer problemas. No se equivocaron. A partir de ese momento, las cosas fueron de mal en peor: los profesores del instituto acusaban a Kendrick de no cumplir las normas y faltarles al respeto, los otros escolares inventaban calumnias acerca de supuestos acosos y, llevado de las «malas compañías», su pobre hijo se vio arrastrado a trapichear para conseguir los cigarrillos de cannabis que desde hacía tiempo solía consumir. Luego, al enterarse de que sus amistades empezaban a hacer comentarios a sus espaldas, los padres de Kendrick decidieron zanjar el asunto de una vez: presentaron una querella contra el centro, otra contra las supuestas víctimas de bullying, y le doblaron la propina a Kendrick para que pudiera conseguir toda la droga que quisiese sin meterse en líos. Al final, decidieron recurrir a un psicólogo al que solo fueron en tres ocasiones. Esto hizo comprender al chico que sus padres siempre estarían ahí para sacarle las castañas del fuego y que podía hacer lo que se le antojase.


			—Hoy es tu gran día —murmura—. ¿Estás listo?


			Galahad no responde. Con su jersey negro atravesado por rayas amarillas, Kendrick le recuerda a un zángano que pululara a su alrededor.


			Rufus ríe con expresión malévola.


			—Yo más bien creo que está acojonado.


			El pelirrojo le mantiene la mirada.


			—Deja de meter las narices en lo que no te incumbe.


			Darren se encoge en su silla, y Kendrick se mantiene expectante. Rufus estudia a Galahad a través del flequillo, como si estuviera valorando la idea de saltar sobre él y morderle la yugular. La cruz gamada que le cuelga de la oreja refulge. Si hay algo que Rufus no soporta, es que mencionen su gran nariz. Se pone en pie con una sonrisa de esas que los matones ensayan ante el espejo hasta que les sale lo suficientemente aterradora.


			—¿Qué has dicho?


			Galahad mantiene la vista clavada en él, rezando para que no se le note lo asustado que está. El día en que los Tiburones lleguen a descubrir en él la más mínima señal de flaqueza, se acabó.


			—¡Que me joden los capullos de tu calaña! —repone casi temblando.


			A Rufus le palpita una vena en el cuello.


			—Estás cagándote en los pantalones, ¿verdad? Intentas disimularlo, pero se te nota. Deberías ser más precavido, soplagaitas, o tendré que partirte las piernas.


			—Callaos los dos. —Las palabras de Gawain han sonado frías como un témpano. Se pone en pie, deja la lata de cerveza en el suelo y, dando una larga chupada al cigarrillo, se dirige a la salida—. Vámonos o llegaremos tarde.
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			Mientras pedalea junto al resto de los Tiburones por la avenida que conduce a Yellowcraig, MacDermott trata de recordar por qué decidió unirse a la banda. Años atrás solía hacerse amigo de los forasteros y los veraneantes, incluso de los muchachos que habitaban en las urbanizaciones próximas. Los primeros permanecían en los hoteles de Gullane o las casas de huéspedes de Dirleton tan solo un par de semanas. Él les enseñaba el castillo, la antigua estación de radar y Fidra; los acompañaba a la playa, jugaban al fútbol en la arena y se bañaban en el mar. Luego, una llamada y algunas fotos en Instagram antes de caer en el olvido.


			En cuanto a los chicos de las urbanizaciones, casi todos habían ido a parar a los colegios privados de Haddington y Musselburgh, a diferencia de él, que terminó en el instituto de secundaria de North Berwick. Pese a que aún puede verlos surfeando en Yellowcraig, jugando al golf o presumiendo con sus ciclomotores, raramente coinciden. Es como si pertenecieran a otra galaxia.


			Fue en el instituto donde topó con los Tiburones. No es que en los colegios privados no hubiera conflictos; por desgracia, el bullying no conoce fronteras. Sin embargo, Galahad entró en North Berwick con mal pie. Tal vez porque el hecho de ser pelirrojo le impedía pasar inadvertido, desde la primera semana Rufus y Kendrick estuvieron mortificándolo. Un día vio a este último hostigando a otro de sus compañeros: le escondía la mochila y lo insultaba mientras algunos profesores hacían lo imposible por mirar hacia otro lado. Galahad estuvo a punto de salir en su defensa. Lo pensó mejor; eso habría sido hacerse aún más visible. Además, estaba solo, tenía miedo de Rufus y de Kendrick; y, sobre todo, de Gawain McCallan.


			Poco tiempo después fue el propio Gawain quien lo invitó a formar parte de los Tiburones: «Tú manejas bien la honda y, tal como está el asunto, es mejor contar con amigos que ser un pringado», le dijo y se echó a reír con su habitual expresión de perdonavidas. Galahad rehusó diciendo que prefería no meterse en problemas. Entonces fue cuando Gawain lo miró a los ojos y le espetó eso de «el que no está con nosotros está contra nosotros. Tú decides».


			Aquella noche, estuvo meditándolo con la almohada. Los Tiburones eran peligrosos, aceptar era buscarse complicaciones y negarse era mucho peor: Gawain le había hecho una oferta; si la rechazaba, jamás lo perdonaría.


			***


			Toman la carretera de North Berwick y luego giran a la izquierda, hacia el norte. Mira a su alrededor. El asfalto se desliza con rapidez bajo las llantas de sus bicis. El castillo ha quedado atrás, las granjas y los chalés unifamiliares han desaparecido y ahora a ambos lados de la carretera se dejan ver tierras de cultivo e hileras de árboles. Durante los meses de invierno, muchas de las casas de Dirleton están cerradas, lo mismo que algunos de los diecinueve campos de golf y otras zonas para los veraneantes. Dirleton resurge durante la primavera, como la naturaleza misma, mientras que en los meses más fríos parece invernar.


			Los plantíos dan paso a un tapiz de vegetación. A lo lejos se divisa el bosque, dunas revestidas de hierba, y luego, sobre al azul del mar, más allá de la playa, un islote en cuyo vértice hay un faro de tejado negro. Siempre que tiene delante Fidra se acuerda del jefe. A él le gustaba tanto ese lugar que se habría ido a vivir allí con los frailecillos, las alcas y los cormoranes.


			De todos modos, eso ya no importa; lo único que debe ocupar sus pensamientos es cómo va a salir de esta. Daría cualquier cosa por no tener que hacer lo que le piden y, sin embargo, todo el aplomo que muestra con su madre se esfuma a la hora de plantarles cara a los Tiburones. Enfrentarse a Gawain no es algo que pueda hacerse impunemente. Y luego está Rufus, que pedalea justo detrás de él como si no quisiera perderlo de vista. Mientras mira de reojo a su enemigo, trata de serenarse; lo único que puede hacer es seguirles la corriente, al menos hasta que llegue el momento de plantarse. Si al final se conduce como ellos esperan que haga, no podrá volver a mirarse al espejo.


			En pocos minutos llegan a Yellowcraig. Dejan a la izquierda el aparcamiento y a la derecha, la linde del bosque, incluida una zona recreativa para niños; rebasan los carteles de información y un edificio de vestuarios, y toman el camino de las dunas. Acaban de abandonar este sendero cuando suena la voz de Kendrick:


			—¡Mirad! Hay gente en la orilla.


			Galahad echa un vistazo. Un grupo de cinco personas se encuentra paseando por la arena húmeda, muy cerca de las olas.


			—Yo creo que podríamos dejarlo correr —sugiere Darren con voz queda.


			Rufus se dirige a él con sorna.


			—¡Vamos, Ratón! ¿Tienes miedo? ¿Por qué no vuelves a casa con tu papá? Seguro que te espera con el chupete preparado.


			Gawain se gira hacia Rufus con gesto ceñudo.


			—No se llama Ratón, y creo que deberías ocuparte de resolver tus propios asuntos. Dijiste que no habría nadie. ¿Qué se supone que tenemos que hacer ahora?


			Rufus no responde. Gawain otea la playa y deja escapar una maldición; habría preferido la quietud de un lugar desierto para resolver este asunto.


			—¿Al menos estás seguro de que vendrá?


			—Al cien por cien —afirma Rufus enojado—. Ese asqueroso recorre cada domingo este sendero para acudir a la reunión del grupo juvenil de la parroquia.


			Gawain lo mira con una expresión inescrutable.


			—Esconded las bicis.


			Los otros cumplen la orden. En pocos segundos todas las bicicletas yacen a cubierto entre dunas tapizadas de hierba. Tras unos arbustos, con la vista puesta en el camino, los Tiburones aguardan. Galahad siente como si el corazón quisiera salírsele del pecho. A diferencia de lo que ocurre en el instituto de educación secundaria, en la escuela de Dirleton eran pocos alumnos, por lo que todos se conocían bien. Eso lo hará mucho más difícil. Si supiera cómo, le diría a Gawain que se encuentra enfermo y que, con esos extraños pululando por los alrededores, lo más prudente sería marcharse a casa. Si tuviera valor, saldría corriendo para advertirle a ese pobre chico que gire el manillar, pedalee como un energúmeno y se largue cuanto antes. Si no tuviera las neuronas bloqueadas, pondría cualquier excusa. Pero hoy no se siente capaz, así que permanece escondido, con los codos plantados entre la vegetación y la mirada en el sendero. Cuenta los segundos, deseando que el reloj se detenga.


			***


			Lo vislumbra a lo lejos, un punto de color azul que poco a poco se hace más grande. Entonces Galahad no tarda en reconocer, bajo la sudadera del colegio Musselburgh, el delgado contorno y el cabello rubio de Edwin Wallace.


			¡No se le ocurre nada peor! Recuerda a Edwin como un muchacho cordial que colaboraba con él en la gaceta de primaria, un periódico que redactaban los propios alumnos. No solo fue un buen amigo entonces, sino que con el tiempo se convirtió en el único con el que mantiene alguna relación de todos los de su antigua escuela. ¡Y Rufus le ha tendido una trampa!


			Nota una desagradable sensación en las tripas.


			—Ahí está —dice Gawain con voz neutra, como si todo formara parte de un guion al que debiera atenerse—. Será mejor que te prepares.


			—Y yo pondré a punto el móvil —dice Rufus con una sonrisa aviesa—. Voy a grabarlo todo. ¡Lo que no se cuelga en la red es como si nunca hubiera existido!


			Gawain se limita a asentir mientras MacDermott frunce el ceño. No alcanza a comprender cómo ese chico puede ser tan malvado. Él jamás haría nada semejante. El jefe le enseñó el significado de la palabra «dignidad».


			Una voz lo saca de sus pensamientos.


			—¿Has oído? —vuelve a hablar Rufus en tono áspero—. Ha llegado la hora de que nos demuestres de qué estás hecho.


			Galahad resopla. Su pálido rostro contrasta con el cabello pelirrojo, que se mueve a merced de una suave brisa.


			—Es Edwin.


			—¿Qué?


			—¡Joder, que ese chico es Edwin!


			—¿Wallace? —tercia Darren—. ¿El que vive en Archerfield?


			—¿Ese asqueroso gay es amigo vuestro? —Rufus suelta una risita—. No me extraña, supongo que habréis coincidido en alguno de esos bares para maricones.


			Galahad cuenta hasta diez. Si no fuera porque Kendrick y Gawain se pondrían de su lado —y, sobre todo, si no lo temiera como lo teme—, se encararía ahora mismo con Rufus. Todo el mundo sabe que Edwin tiene un compañero del que no se separa ni a sol ni a sombra. Muchas veces se los ve por el parque cogidos de la mano, si bien eso ni le importa a nadie ni lo transforma en un delincuente.


			—Lo conozco de la escuela, ¿de acuerdo?


			—Yo también —vuelve a hablar Darren—. Es un buen tío.


			Rufus lo fulmina con la mirada.


			—¡Ratón! ¿Por qué tienes que abrir la boca a cada momento?


			Gawain se vuelve hacia el camorrista con gesto de disgusto.


			—¡Deja en paz a Darren! Y tú, MacDermott, fuera de la banda no hay amigos. Hoy tendrás que decidir; puedes optar entre él o los Tiburones. Ya sabes cuál es nuestro lema: quien no está con nosotros está contra nosotros.


			Aunque la advertencia no va dirigida a ellos, Kendrick y Darren asienten. Antes de que Galahad haya podido abrir la boca, Rufus ya ha hecho uso de la suya:


			—Te lo advertí —rezonga, dirigiéndose al líder—. Este tío es un marica. Ya verás como cuando llegue el momento nos dejará tirados.


			Gawain lo contempla con enojo y paciencia a partes iguales.


			—Por su bien, espero que no. Rufus, quiero que vigiles. Si se acerca alguien, avísanos. Galahad, ¿listo? ¡Vamos allá!
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			Gawain se aproxima hasta situarse a solo unos pasos del camino. A punto de tomar la curva, el ciclista lo ve aparecer como salido de la nada. Aprieta los frenos. La rueda de delante se tuerce, el muchacho voltea sobre el manillar y queda tendido en el suelo con la nariz sangrando y la boca sucia de tierra.


			—¡Joder! ¿Eres imbécil o es que estás loco? Podría haberte atropellado.


			Los goterones que manan de su nariz le manchan la ropa. Al levantar la vista, palidece. Ahí está Gawain, escrutándolo sin pestañear. Intuyendo lo que se le viene encima, el muchacho se sacude la arena y vuelve a poner la bici en pie. Se limpia la cara con el brazo, por lo que pronto la manga de su jersey y las mejillas quedan también teñidas de rojo. Es en ese momento cuando ve a Galahad. Durante unos segundos, le dedica una mirada de súplica. No tarda mucho en percatarse de que no hay nada que hacer. El tiempo y las malas compañías cambian a las personas.


			Para introducir más presión, Rufus sale de detrás de una duna. Se aproxima luciendo su sonrisa más desdeñosa:


			—¡Una Skyland de carreras! —dice levantando la bici por el manillar con una de las manos—. Ligera y resistente. Creo que voy a quedármela.


			Edwin no responde. Galahad lo ve barrer con la vista los matorrales, como si buscara la forma de escapar. El chico sabe que Gawain y Rufus son los pandilleros más peligrosos de los alrededores y también que él no va a hacer nada por ayudarlo. La bici les pertenece ya a los Tiburones; sin embargo, hay cosas mucho más importantes que una bici. Edwin se devana los sesos pensando en la forma de salir indemne de una situación que, minuto a minuto, va volviéndose más peliaguda.


			—Está bien —dice, sacudiéndose los restos de arena que se le han quedado pegados a la ropa—. Cuando te canses de ella, me la devuelves y asunto arreglado.


			Dicho esto, se dispone a seguir su camino a pie. 


			—¿Adónde vas? —pregunta Rufus, interponiéndose.


			Galahad permanece impávido, pero el rostro de Edwin se crispa. Su esperanza de que esos matones lo hayan parado solo para robarle la bici estalla como una burbuja.


			Se encoge de hombros.


			—¿Y ahora qué quieres?


			Rufus vuelve sonreír sin perder su gesto avinagrado.


			—No nos gustan los maricones.


			Entona la última palabra despacio, separando las sílabas. Curiosamente, lejos de intimidarlo, el insulto actúa sobre Edwin como un revulsivo:


			—A mí no me gustas tú y me tengo que aguantar.


			Galahad ahoga una risita. Pese a que hay que reconocer que los tiene bien puestos, esa réplica de Edwin no ha sido demasiado sensata. Gawain mira hacia otro lado para que no se le vea sonreír, pero Rufus palidece.


			—No soy tu tipo, ¿eh? Dicen que te pasas el día entero insultándome a mis espaldas.


			Edwin bufa. Sabe que eso no es más que un pretexto para justificar lo que vendrá después. Intenta buscar la cara del pelirrojo, quien rehúye mirarlo. Cada vez está más claro que no va a poder contar con su ayuda. Haciendo lo posible para que no se note que le tiemblan las rodillas, se gira hacia Rufus.


			—Pues te han engañado.


			Este vuelve la cabeza en dirección a las dunas.


			—¿Insinúas que mis amigos son unos embusteros?


			Gawain resopla, empezando a cansarse de la situación.


			—¡Rufus! Déjalo ya. Y tú, MacDermott: acabemos con esto.


			—¿Que lo deje? Imagino que estás de broma.


			Rufus hace una seña. Kendrick surge de entre unos arbustos. Darren lo sigue asustado y de mala gana. El muchacho acorralado bufa; tal vez podría haberse enfrentado a dos; tres, difícil; cinco ya son demasiados. 


			Nuevas gotas de sangre manchan la arena.


			—Mira, tío —gime con voz entrecortada—, si quieres la bici, ahí la tienes. ¡Te la regalo! Te prometo que no os denunciaré. Hasta ahora no tengo nada contra vosotros.


			Rufus se relame. Eso es lo que más le motiva de pertenecer a los Tiburones: someter a los otros a su voluntad, regodearse con su miedo, oír cómo suplican y prolongar esa angustia cuanto más mejor. Lo agarra por la sudadera azul y lo atrae hacia sí. La humillación no ha hecho más que empezar.


			—«No tengo nada contra vosotros» —se burla imitando su voz—. Te irás cuando yo lo diga, guapa. Gawain, ¿qué te parece? ¿No crees que el mariquita merece una lección?


			El líder de los Tiburones agacha la cabeza. Por un instante, Galahad tiene la impresión de que se encuentra casi tan incómodo como él con todo aquello. Tal vez es que aún tiene el reformatorio muy presente, quizá porque la posibilidad de que los extraños que antes caminaban por la orilla aparezcan de pronto le preocupa.


			Esa sensación de aparente humanidad se viene a pique en cuanto percibe su voz helada:


			—Quizá, aunque dudo que esa tarea te corresponda.


			Todos miran al pelirrojo: Rufus y Kendrick, con malicia; Gawain, con firme determinación. El aludido coge una gran bocanada de aire. Una suave brisa hace oscilar la hierba sobre las dunas, el agua resplandece y oleadas de espuma blanca barren la arena, pero de los desconocidos no queda el menor rastro.


			Otro gesto de súplica cobra forma en el rostro de Edwin.


			—¿Es que no has oído? —La voz de Rufus suena con desdén—. Enséñale lo que hacemos con los maricas. Ratón, Kendrick, sujetadlo. 


			Antes de que Rufus haya terminado de hablar, Kendrick ya ha cumplido las órdenes: rodea al chaval con ambos brazos para inmovilizarlo. Darren también lo agarra, si bien con escasa convicción. Cuando el chico quiere darse cuenta, está firmemente sujeto. Se le ha hinchado la nariz, tiene los ojos llorosos y la cara encogida en un rictus de miedo. Por un segundo, la mirada de Galahad se pierde en el islote a donde su padre lo había llevado tantas veces. Si él estuviera aquí, le echaría en cara su falta de coraje.


			Y tendría razón.


			No puede pegarle a Edwin y no lo va a hacer.


			—No.


			Darren y Kendrick se quedan tan estupefactos que aflojan el agarre, lo que Edwin aprovecha en un desesperado intento por huir: le da un empellón al primero y empuja al segundo fuera del camino para liberarse. Kendrick reacciona con la rapidez de un rinoceronte furioso. Un puñetazo en las costillas obliga al prisionero a boquear en un desesperado esfuerzo por coger el aire que ha dejado de entrar en sus pulmones. Para persuadirlo de que no vuelva a intentar ninguna jugarreta, su verdugo le retuerce el codo hasta llevárselo al omóplato izquierdo. Edwin deja escapar un grito de dolor.


			Rufus lo reprende con cara de pocos amigos:


			—Será mejor que te estés quietecita, monada, si no quieres que te rompamos las piernas. En cuanto a ti, MacDermott, queda claro que eres tan maricón como Edwin. O te comportas como un hombre, o cuando terminemos con él empezaremos contigo.


			Galahad traga saliva:


			—He dicho que no pienso hacerlo.


			Gawain lo aferra por un brazo y lo aparta del grupo.


			—Claro que sí —masculla—. ¿No lo entiendes? No hay alternativa o Rufus no te dejará vivir tranquilo. Y el resto de los Tiburones, tampoco.


			El pelirrojo lo observa atónito. Si no fuera porque Gawain es un demonio, pensaría que de alguna forma está tratando de protegerlo. Clava la vista en las punteras de sus botas. Sabe que el camino que está a punto de tomar va a acarrearle consecuencias, que a partir de este momento va a convertirse en un marginado, que tal vez sus antiguos camaradas se venguen, y le da igual. Una cosa es luchar en una pelea y otra muy distinta pegarle a Edwin a sangre fría.


			—No voy a tocarlo —susurra.


			Gawain lo mira casi con los ojos fuera de las órbitas.


			—¿Te has vuelto loco? —pregunta elevando la voz.


			Tal vez animado por el arranque de heroísmo de Galahad, Edwin se envalentona.


			—Yo creo que está muy cuerdo. ¿Por qué no os largáis y nos dejáis en paz?


			Gawain se vuelve para colocar la nariz frente al hinchado rostro del prisionero. Se lleva la mano al bolsillo del pantalón, saca una navaja y la abre ante los ojos del sorprendido muchacho.


			—A ti nadie te ha dado vela en este entierro, ¿vale? Si se te ocurre volver a mover esa lengua…


			—Si se le ocurre volver a mover la lengua, ¿qué?


			Todos se giran bruscamente para buscar al dueño de la voz.
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			Samuel Thompson maldice. Precisamente ahora, cuando se disponía a leer el periódico y a degustar una taza de té en la cafetería del aeropuerto, acaba de entrar un avión. El problema es que no se trata de un avión sin más, sino de un Legacy 600, un aparato que lleva dos potentes motores Rolls-Royce. Y ese es el asunto, unos propulsores de semejante calibre no pueden dejarse en manos de cualquiera. Tras su aspecto enclenque y descuidado, se esconde el mejor especialista de cuantos participan en el mantenimiento de los reactores que hacen escala en el aeropuerto de Edimburgo. Por eso, el viejo Sam se dirige hacia el hangar número siete con su bolsa de herramientas. «El maestro» lo llaman sus colegas, y él sonríe. No está mal para un chico de Harlem que abandonó su país para viajar a Escocia en la década de los setenta. Lo único que le incomoda es trabajar a turnos y que debe permanecer fuera de casa la mayor parte del día. A veces tiene la sensación de que su hijo pasa solo demasiado tiempo. Por lo demás, dado que no puede hacer nada por evitarlo, será mejor que se conforme con lo que hay.


			Recorre varios depósitos hasta llegar al siete. Allí encuentra un jet de nada menos que once ventanas. Sin perder un minuto, procede a llevar a cabo la inspección: levanta las carcasas laterales, se arma de destornillador y llave inglesa, y, con la ayuda de un soporte en forma de triángulo, separa la cubierta frontal del reactor haciendo que la hélice quede al descubierto. Luego desconecta la batería y se centra en los cables. Cuanto se dispone a utilizar el destornillador, este resbala y le provoca un corte en la mano que empieza a sangrar. Se presiona la herida con un pañuelo de papel; la hemorragia no cesa. Tal vez debería trasladarse al botiquín para que le hicieran una cura en condiciones, pero le llevaría demasiado tiempo. Lo mejor será tomar prestado el que lleva el reactor, tapar la herida con gasas y fijárselas allí mismo con esparadrapo.


			Sube por la escalerilla y empuja la portezuela. Se queda agradablemente sorprendido. La aeronave resulta ser incluso más bonita por dentro, con mesas de reluciente caoba, el suelo tapizado en marrón rojizo, asientos color marfil, un sofá y anaqueles sobre los que descasan algunos ordenadores. Las paredes combinan el blanco y el ocre, y el techo está jalonado de bombillas encastradas que generan un ambiente elegante y acogedor.


			Sean quienes sean los dueños de este cacharro, resulta evidente que tienen dinero, además de buen gusto. Todo huele a limpio, a nuevo y madera; a tapicería reciente y aroma de lavanda. Sam camina entre los asientos con cuidado; lo último que desearía es dejar manchas de sangre. Mientras sujeta con fuerza el pañuelo de papel, se pregunta dónde podrá estar el botiquín. Al fondo se ve un armario de considerables proporciones que tiene las llaves puestas en la cerradura.


			De pronto, lo embarga un mal presentimiento.


			Aunque desde luego él no ha entrado con ánimo de robar, lo cierto es que este avión es una propiedad privada. Si alguien lo descubriera allí, podría perder su empleo. Será mejor darse prisa, buscar ese botiquín cuanto antes y salir bufando.


			Se dirige al armario y abre la puerta. El alma se le cae a los pies.


			El costado derecho lo ocupa una docena de armas de fuego: dos fusiles de mira láser; tres subfusiles cortos semiautomáticos; siete pistolas de diferentes marcas y modelos; botes rematados en su parte superior por una anilla, que tienen todo el aspecto de ser granadas; cargadores e innumerables cajas de munición.


			Sin embargo, lo más curioso está en el lado izquierdo. Sujetos a sus soportes, como los fusiles, se reparten el espacio dos sables de color plata hechos de una pieza, otras dos catanas de puño negro con clavos dorados, un arco de combate junto a un carcaj lleno de flechas y una colección de hélices parecidas a los bumeranes con los que juegan los niños, salvo porque estos tienen los bordes cortantes. Por su mente discurre una turba de ideas. El avión pertenece a un grupo terrorista que quizá vaya a cometer un terrible atentado. Tiene que dar la voz de alarma o mucha gente podría morir. Sin pensárselo dos veces, corre hacia la salida.


			En ese preciso instante, un hombre vestido de negro hace su entrada. Sam se queda petrificado. El extraño cubre uno de sus ojos con un parche y avanza hacia él con las peores intenciones. Llevado de la desesperación, Sam coge una de las catanas y la enarbola dispuesto a vender cara su vida. Intenta dar un mandoble, pero el desconocido es más rápido: le arrebata el arma. Siente como el otro le voltea y luego, un golpe en la nuca. Su último pensamiento es para su hijo, lo único que tiene en el mundo, al que sabe que nunca más volverá a ver.
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			Gawain, Rufus y Kendrick se revuelven con furia. El que los ha llamado al orden es solo un crío de gafas que no aparenta más de trece años. Lo escoltan una joven de estatura mediana y cabello azul, otro adolescente que parece haber crecido mucho en poco tiempo, dos chiquillos —un niño y una niña— rubios y pecosos, y un perro yorkshire. Salvo este último, todos van vestidos con impermeables térmicos, tejanos y deportivas de marca, y lucen brazaletes en las muñecas.


			Gawain mira a Rufus como si deseara despellejarlo. Le había encargado que estuviera atento, y esos metomentodos los han pillado in fraganti. Oculta la navaja y se gira hacia los extraños con su expresión más amenazadora.


			—¡Eh, vosotros! Será mejor que os larguéis, no nos caen bien los niñatos. Volveos a Pijolandia antes de que os reviente la cabeza.


			Después de semejante discurso, Gawain está convencido de que los forasteros echarán a correr como liebres, pero ocurre justo lo contrario. La muchacha de pelo azul lo observa con lástima, y los otros, con gesto de reproche. En cuanto al niño, deja el cubo y la pala en el suelo y alza las cejas con interés.


			—Eh, Perceval, yo diría que eso de «niñato» lo ha dicho por ti.


			—¿Tú crees? —repone el adolescente de las gafas algo molesto.


			—Estoy casi seguro. Y lo de Pijolandia no me ha gustado. Me temo que lo haya dicho con ánimo de ofender.


			—Bueno, no se lo tomes en cuenta, Owen —dice la joven, sacudiendo una pelambrera azul que parece que le hayan cortado a golpes de hacha—; cuando los matones se ven acorralados, suelen proferir esa clase de estupideces.


			Gawain la fulmina con la mirada.


			—¿Qué insinúas?


			—Que resultas bastante patético, aún más teniendo en cuenta lo que está a punto de ocurrir.


			—¿Y qué es lo que está punto de ocurrir?


			Ella lo observa con pasmosa tranquilidad.


			—Que vas a quedar como un idiota delante de tus amigos.


			Gawain guarda silencio; Rufus la mira, provocador, y Darren y Kendrick, con la certeza de que desearían coger sus bicis y largarse a toda pastilla. Owen, el niño rubio, se vuelve hacia la muchacha.


			—¡Bien dicho, Deirdre! Me encanta cómo hablas. Y tu peinado. Y sé que a Nora también le gusta. —Señala a la niña—. Me refiero a cómo hablas, no al peinado; en realidad, esta misma mañana estaba diciéndome que no se colorearía el pelo como tú, aunque le pagaran un millón de libras.


			—¡Owen! —grita la niña horrorizada.


			La tal Deirdre contempla a los chiquillos con ternura. No obstante, Gawain se muestra furibundo. Contrae el rostro y dice con voz gélida:


			—Bueno, se acabó. Esto no os incumbe. Largaos antes de que me enfade.


			Ninguno de los otros se digna contestarle. El más alto ha tomado en sus manos la pala de Owen. Sin apartar la vista de Kendrick y Rufus, se entretiene despojándola del mango de madera. Su cabello, recogido en una coleta a lo samurái, es tan rubio como el de los dos pequeños, y su expresión transmite una sorprendente madurez. En ese momento, el yorkshire se acerca a Gawain para olisquearlo. El matón hace un gesto de enojo que se torna en otro de disgusto cuando Perceval se quita las gafas y las limpia cuidadosamente con una gamuza:


			—Así que te gustaría que siguiéramos nuestro camino —dice este dejando caer una bocanada de aliento sobre los cristales—. Pues lo veo difícil, al menos hasta que dejes de jugar con esa navajita que escondes a tu espalda, les pidas disculpas a estos muchachos y te largues. —Acerca la montura hasta un palmo de la nariz y mira a través de las lentes. Satisfecho, vuelve a ponérselas—. Y yo no me demoraría; hemos quedado para jugar al golf, y… —Señala al adolescente más alto—. ¡No veas cómo se pone Girflet cada vez que llegamos tarde!


			Esta vez, Galahad tiene que hacer esfuerzos para contener la risa. Puede advertir que Edwin esboza el mismo gesto de alivio que él; a Darren, que retrocede, y que Rufus lo contempla sin dar crédito. Gawain no se inmuta. Intuyendo que su liderazgo, se tambalea, se quita la cazadora, la extiende sobre unos arbustos y se dirige a Perceval en un tono que habría hecho palidecer al mismísimo Al Capone.


			—¿Sabes? Creo que os cortaré las pelotas. ¿Lo has entendido, imbécil? Y luego seré yo, Gawain McCallan, quien las utilizaré para jugar al golf.


			Como respondiendo a una misma señal, los tres mayores dan un paso al frente: Deirdre tensa los músculos; su cara redonda, de rasgos finos y regulares, se contrae, y su melena azul ondea con la brisa. Girflet deja caer la pala —ya sin el mango— en el cubo de Owen y, tras obligar a este y a Nora a que retrocedan, adopta una posición de guardia con los puños cerrados y el cuerpo casi de perfil. El perro gruñe, suelta un ladrido agudo y recula precipitadamente. Incluso Perceval ha perdido la sonrisa y ahora exhibe una mueca desconfiada y nada amigable.


			—Te diré tres cosas —dice preparándose para entrar en acción—: La primera, no soy ningún imbécil; la segunda, los que me conocen saben que no amenazo en balde; y la tercera, eso que has dicho no ha estado nada bien, ¿vale, capullo?


			Gawain palidece. Nadie en todo East Lothian se habría atrevido nunca a hablarle así. Una vena del cuello comienza a palpitarle.


			—Y supongo que tú y tu amigo Girflet vais a enseñarme educación —dice abriendo la navaja con un movimiento seco de su muñeca—. ¿O tal vez la listilla de pelo azul? —Señala a Deirdre con la punta de la hoja.


			Girflet se interpone.


			—Aunque dudo que quieras aprovecharla, voy a darte una última oportunidad: coge a tus colegas y lárgate.


			Rufus sonríe. Los forasteros están locos; resulta evidente que no saben con quién se juegan los cuartos. Esto va a ser divertido: después de partir en dos a ese bocazas, cuando tenga a la chica entre las manos, será él quien le enseñe modales.


			Se dirige al líder con una media sonrisa.


			—¿Qué te parece, Gawain? ¿Quieres que me ocupe yo?


			Este no responde; pese a que es más joven que la mayoría de los rivales con los que ha tenido que pelear, hay algo en ese tal Girflet que le desconcierta. Quizá sea la forma en la que se desenvuelve, con total dominio de la situación. Por otro lado, mientras su sentido común le sugiere que sea precavido, su orgullo le dice que hoy no es día para la prudencia. Tiene que machacar a ese niñato y demostrarle al resto de los Tiburones que sigue siendo el líder. Durante unos segundos, baraja la posibilidad de saltar sobre él, agarrarlo de los hombros y romperle la nariz de un cabezazo. Esto es lo que suele hacer cuando necesita terminar rápido una pelea: el dolor y la sangre dejan a sus oponentes indefensos ante la lluvia de patadas y golpes que viene a continuación. Además, pocas cosas dan más miedo que ver brotar la propia sangre y no poder hacer nada por evitarlo. A pesar de todo, la seguridad del forastero le mosquea. Si lucha a manos libres y resulta vencido, será el fin. No tiene la menor intención de arriesgarse, la navaja le asegurará una victoria fácil y rápida si sabe ser cauto. Bastará con pincharle un poco, lo suficiente para provocarle una pequeña lesión. Durante unos segundos, medita el lugar al que va a dirigir la estocada; lo mejor será apuntarle a uno de los muslos; una vez que ese niño pijo esté indefenso, podrá seguir golpeándolo con toda tranquilidad.


			Lo que ocurre a continuación sucede demasiado rápido como para que alguien poco entrenado pueda distinguirlo. Gawain toma impulso y se lanza, cuchillo en mano, contra Girflet, quien permanece impávido. En el último momento, cuando la hoja va a rozarle la parte exterior del muslo, este se apoya sobre el pie retrasado y gira el derecho hacia atrás, al tiempo que golpea el dorso de la mano que sostiene la navaja con el bastón corto que oculta en la izquierda: el mango de la pala de Owen.


			El cuchillo cae al suelo, Gawain deja escapar una palabra malsonante, pero Girflet no ha hecho más que empezar: imprimiéndole a su muñeca un movimiento curvo, desplaza el palo bajo la axila de su enemigo. El antebrazo de Gawain queda rígido, doblado hacia atrás y hacia arriba, en una postura antinatural y tremendamente dolorosa. Incapaz de resistir la torsión y notando que sus ligamentos están a punto romperse, el líder de los Tiburones se deja caer de rodillas sobre la arena. Una sarta de maldiciones y amenazas sale por su boca, lo que hace que el yorkshire trote hacia él y le gruña con los pelos del cuello erizados.


			Sin aflojar ni un ápice, Girflet murmura:


			—Coge a tus colegas y lárgate, ¿de acuerdo?


			Durante unos segundos solo se oyen el rumor de la brisa y el ruido que provocan las olas al chocar contra la arena. Ante el silencio de Gawain, tensa el bastón otro milímetro. El rostro de su rival se crispa para reprimir un aullido de dolor; aprieta los labios y deja escapar algunas lágrimas.


			—Eres un tipo duro —le murmura Girflet casi al oído—, y la verdad es que tanta cabezonería no tiene razón de ser. Si sigo apretando, tus tendones se partirán y ninguno de los dos habremos ganado nada. Tal vez no puedas volver a pelear con nadie en lo que te queda de vida. Piénsalo, ¿es eso lo que quieres?


			Gawain guarda silencio. De una parte, ya ha sido derrotado delante de sus Tiburones; de otra, Girflet podría estar aprovechando su superioridad para humillarlo y, en lugar de eso, le habla como si de verdad le importara lo que pudiera ocurrirle. Una vez más se pregunta quiénes son esos condenados chicos.


			—Está bien —balbuce.


			Girflet afloja su presa, da un paso hacia atrás, recoge la navaja del suelo y, sin apartar los ojos de Gawain ni por un segundo, la hace girar sobre su propia muñeca para introducirla, una vez plegada, en un bolsillo trasero de su pantalón.


			El bravucón se pone en pie, escupe una bocanada de tierra y se frota con rabia el hombro dolorido.


			—Juro que la próxima vez que nos veamos uno de los dos saldrá con los pies por delante. —Se gira hacia el resto de su banda—. Larguémonos de aquí.


			Todos obedecen. Kendrick empuja a Darren con una fuerza innecesaria, Rufus murmura la palabra «¡traidor!» y le lanza un último vistazo a Galahad mientras estira el dedo índice hacia él como si estuviera disparándole con una pistola, y Gawain lo fulmina con los ojos oscuros.
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			La iglesia de Dirleton Kirk sobresale de entre la niebla. Junto al edificio de tejado negro se distingue una extensión de césped salpicada de cruces y de lápidas, y algo más allá, un pináculo frente al cual un monje permanece hincado de rodillas.


			Este mira a derecha y a izquierda antes de decir:


			—¿Me buscabais?


			—Para desearte suerte. ¡Casi lo has logrado! El problema es que el Samaín se acerca, al igual que los que nos acosan: esta mañana han llegado a Dirleton.


			—¿Los cazadores? —musita el fraile con voz temblorosa—. ¿Estáis seguro?


			—Será mejor que permanezcáis atentos.


			Un coche de policía se detiene al borde de la calle. Los ojos del monje se posan en el vehículo y luego en el agente de gafas oscuras que hace las veces de conductor. Desea con todas sus fuerzas que arranque y siga su camino.


			—Hasta el momento, el maletín está a salvo.


			—No es eso lo que más nos preocupa. Lo que contiene es muy importante, pero hay otras cosas.


			Se abre la portezuela del copiloto.


			—¿Cuáles? —inquiere el monje con creciente nerviosismo.


			—La misión.


			—¿La misión?


			—Cuando todo es relativo, el bien y el mal se desdibujan. Por eso nuestra misión es tan importante.


			Mientras medita una respuesta adecuada, el fraile aprieta los labios. Un policía de bigote pelirrojo y cara de buena persona ha echado a andar hacia él a través de la bruma.


			—Vuestras enseñanzas empiezan a cuajar —repone con voz temblorosa—, sobre todo entre los más jóvenes. ¿No lo habéis notado?


			—Sin duda, pero aún queda mucho por hacer. 


			El monje afirma con un gesto. Una ráfaga de aire hace que las hojas se arremolinen a su alrededor. El policía está a punto de abordarlo.


			—Una vez que el contenido del maletín haya arribado a su destino, todo será más fácil.


			—Tal vez sí, tal vez no. Ahora debemos partir. Estad preparados y no perdáis la fe. Algo nos dice que saldréis adelante con la ayuda del Todopoderoso.


			El monje mira hacia la bruma que empieza a disiparse. Se pone en pie. En ese momento oye una voz a la espalda.


			—¿Oiga? —No responde. Sus ojos siguen fijos en la niebla—. ¡Eh! ¡Fraile!


			Se vuelve. El policía se halla a solo dos pasos.


			—Soy el padre Jérôme.


			—Perdone, padre. ¿Se encuentra bien?


			—Perfectamente. ¿Por qué lo pregunta?


			—Llevo un rato observándolo. La verdad, a mi compañero y a mí nos ha sorprendido verlo aquí solo, de rodillas, con el diluvio que está cayendo.


			—¿Diluvio? —El monje mira a su alrededor. Efectivamente, la niebla ha desaparecido tragada por una cortina de lluvia—. Sí, bueno, sé que puede parecerle raro, pero lo cierto es que, después de llevar todo el día reunido con el reverendo Duncan, necesitaba salir a tomar el aire. Además, el mal tiempo me relaja.


			El policía asiente poco convencido.


			—¿Y hablar solo también le relaja?


			El monje esboza una expresión de sorpresa.


			—¿A qué se refiere?


			—Bueno, sé que suena raro, pero se comportaba como si estuviera hablando con alguien.


			Las cejas del monje se curvan en un gesto ceñudo.


			—¿Acaso está poniendo en duda el poder de la oración?


			—Yo jamás he cuestionado el poder de la oración.


			—No, peor todavía: ha cuestionado mi salud mental.


			—Yo solo he dicho…


			—Le comentaré el suceso a Duncan; es más, creo que voy a informar personalmente al arzobispado. ¡Es una falta de respeto intolerable!


			Y, antes de que el policía pueda replicar, el monje da media vuelta y se dirige hacia el interior de Dirleton Kirk.
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			En cuanto los Tiburones han desaparecido de su vista, Girflet cierra los ojos y deja escapar muy despacio el aire por la boca. La muchacha de pelo azul se le acerca para increparlo. Su bello rostro se ha vuelto pálido.


			—¿Se puede saber por qué has esperado tanto para moverte?


			Girflet estira los brazos sobre la cabeza, intentando liberarse de la tensión.


			—Supuse que en el último momento podría cambiar el sentido de la estocada. Me da que ese tipo no es ningún novato.


			Perceval resopla.


			—No, no lo es. Yo también me he llevado un buen susto.


			Girflet se vuelve.


			—Pero ha atacado directo, con idea de hacerme un corte superficial. ¡No pretendía otra cosa que asustarme! Por eso, esquivarlo ha sido fácil.


			—Ha sido fácil porque eres muy rápido —interviene Owen—. Eres el más rápido, ¿verdad, Nora?


			Girflet le dedica una sonrisa. La niña guarda silencio, sin apartar los grandes ojos de Galahad. Al sentirse observado, este se deja caer sobre un montículo de arena. Una vez que los nervios lo han abandonado, sus articulaciones se niegan a sostenerlo. La chica de pelo azul toma asiento frente a él sobre un corro de hierba. Tiene más o menos su misma estatura y, sin embargo, tanto la expresión de su rostro como la forma de hablar denotan que es un par de años mayor.


			—Bueno, ¿qué tal si nos presentamos? Yo soy Deirdre Lanningan.


			—Y yo Perceval MacLeod —añade el chico de gafas.


			—Yo me llamo Owen y tengo ocho años —dice el pequeño—, y lo que más me gusta es la mousse de chocolate y bañarme en la piscina. Y mi hermana tiene once, y de mayor quiere ser escritora. De hecho, se pasa el día escribiendo y escribiendo como si no tuviera otra cosa mejor que hacer. —Estira el brazo para apuntar al chucho que permanece tumbado en el suelo—. Y este es Goliat, un cachorro de yorkshire. Bueno, en realidad no es mío, sino de mis padres, pero es como si fuera mío, porque lo saco a pasear todos los días, lo peino y lo baño una vez a la semana. La higiene es fundamental en estos chuchos que tienen el pelo…


			—Y estos son Girflet McCallister y Nora Campbell —le interrumpe Deirdre señalando al chico alto y a la hermana de Owen—. ¿Y vosotros? ¿Cómo os llamáis?


			Galahad traga para deshacer el nudo que tiene en la garganta.


			—Yo soy Galahad, aunque todos me llaman MacDermott. Este es Edwin. —El aludido toma asiento sobre unos matojos con tal expresión de angustia que parece que vaya a romper a llorar. MacDermott se acerca a él. Se siente avergonzado. Si no hubiera sido por estos chicos, su aventura podría haber terminado como el rosario de la aurora. Querría disculparse, pero no tiene palabras—. Ha sido impresionante. ¿Pertenecéis a un equipo de lucha o algo así?


			Perceval esboza una sonrisa.


			—En realidad, pertenecemos… —Un rápido gesto de Deirdre lo hace enmudecer— al club de tiempo libre del barrio. De lunes a jueves hacemos judo, capoeira y esa clase de cosas, y el fin de semana lo dedicamos a los bailes de salón. Y ahora, decidme, ¿qué demonios ha pasado aquí?


			Galahad entorna los ojos.


			—Prefiero que os lo cuente Edwin.


			Este narra su aventura: cómo avanzaba por la senda que rodea la playa de Yellowcraig con destino a la parroquia de Dirleton cuando aparecieron Gawain, Rufus, Kendrick y Darren. En ese punto, es MacDermott quien toma la palabra.


			—Te olvidas de mí —dice con los ojos clavados en la arena—. Yo era el encargado de pegarte.


			Nora cabecea incómoda, Owen se pone muy serio y los otros tres se le quedan mirando sin saber qué decir. Desde el momento en que Rufus se dirigió a él llamándolo traidor, habían imaginado algo similar. Con todo, oírlo de boca del propio Galahad resulta desconcertante.


			—¿Lo hiciste? —lo interroga Deirdre con ojos acusadores.


			—No —tercia Edwin algo más calmado—, se enfrentó a ellos. Gracias a su valor, ganamos el tiempo suficiente para que aparecierais. El problema es que como los Tiburones lo cojan van a hacerlo picadillo.


			Nora lo observa con expresión de reproche.


			—El coronel dice que el que siembra tormentas recoge tempestades.


			—Hay ocasiones en las que uno… no tiene alternativa —objeta Galahad con un hilo de voz.


			—Te equivocas: siempre la hay.


			El aludido está a punto de responder, pero se reprime; se pone aún más serio y no puede contener las lágrimas. Si esa niña supiera la presión que ha tenido que soportar, si tuviera la menor idea de lo que ha estado haciéndole Rufus y de su situación en la banda de los Tiburones, probablemente no hablaría así.


			Perceval se lo queda mirando.


			—Un psicólogo amigo mío dice que, cuando uno se siente a punto de estallar, lo mejor que puede hacer es tomar papel y bolígrafo, y escribirles postales a las personas que aborrece y luego prenderles fuego.


			—¡Qué guay! —exclama Owen—. ¿Y realmente funciona?


			—Claro, lo que no me dijo es qué se debe hacer con las postales.


			Los otros ni siquiera sonríen. Permanecen atentos a Galahad. Tal y como su compañero ha señalado, el chico parece a punto de sufrir un ataque. 


			Deirdre se pone en pie.


			—Tu situación es peor que la de Edwin —dice por fin—. Me quedaré mucho más tranquila cuando te hayamos dejado en casa.


			MacDermott niega con la cabeza.


			—No es necesario. Prefiero que lo acompañéis a él.


			—Podemos ocuparnos de los dos —interviene Perceval—. A ver, ¿dónde vives, Edwin?


			—En Archerfield —repone el chico—. Muy cerca del hotel.


			Deirdre sonríe.


			—¿Archerfield? Es precisamente donde estamos hospedados. Hala, coged vuestras bicis y vámonos, no sea que a esos tipos les dé por regresar.


			Engancha la correa en el collar del chucho y se aleja unos pasos.


			—¡Esperad! —tercia Girflet—. Las órdenes fueron que nos quedáramos por los alrededores. ¿Me equivoco?


			La chica le hace un guiño.


			—Pero, Girflet, ¡si regresamos a casa!
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