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			Nada galego lle é alleo

			Esta frase utilízaa Carvalho Calero para definir o seu admirado e querido Ramón Otero Pedraio, en artigo de homenaxe póstuma que figura nestas páxinas. Apropriámola e apómoslla nós a el, como cifra dos textos da súa autoría que escolmamos para dar conta –ben que mínima, significativa– do inmenso labor bibliográfico que a súa obra supón nas letras galegas do século XX. Si, nada galego lle foi alleo, e a antoloxía que integra este libro coidamos que así o certifica. Nunha obra científica e de divulgación inmensa como a súa (para alén da obra de creación que serviu todos os xéneros literarios), é ben certo que se poderían compor outras moitas escolmas igualmente representativas. Esta reproduce a que editamos hai dez anos, no centenario do seu nacemento. Na “Apresentación” daquela edición (2010) indicamos algúns criterios de escolla, que agora ampliaremos un chisco. Recollemos textos que abranxen un arco temporal de cincuenta e sete anos, desde 1930 a 1987: unha dedicación continuada ao longo de toda a súa vida. De que textos se trata? Temos artigos publicados en Nós e A Nosa Terra nos anos trinta; artigos publicados en Grial; n’A Nosa Terra renacida desde 1977; en Agália; temos artigos publicados en La Voz de Galicia, en El Progreso ou en Faro de Vigo, atentos aos requerimentos da máis premente actualidade sociolingüística e literaria; temos conferencias; discursos organizados como tais ou, aínda, improvisados e despois transcritos de memoria, nun alarde admirábel de recordación; temos pregóns; temos ensaios, de maior ou menor tamaño, publicados orixinalmente no Boletín da Real Academia Galega ou noutras publicacións (da Galiza ou da emigración), traspasados logo en moitos casos a libros.

			O abano temático e publicístico, pois, é amplísimo e revela unha vontade mantida no tempo de non negar a súa colaboración en cantas publicacións fixesen honra ao aparecemento da lingua galega ou de asuntos coa Galiza relacionados. A súa calidade engrandece o coñecemento de autores fundamentais da nosa literatura, sempre co rigor e a honestidade que relocen na súa magna Historia da Literatura Galega Contemporánea, que coñece a súa primeira entrega en 1963. A cárrega de erudición, de cultura literaria, filosófica e histórica resulta abraiante, tanto no relativo ás letras galegas canto no atinente a moitos vultos e obras da literatura universal. Afloran recordos das súas aulas que se fan vivos na leitura posterior de moitas das súas leccións. Comprendemos –moito despois de llo escoitar– a insistencia en determinadas cuestións de importancia decisiva no devir histórico da Galiza: a profunda mudanza operada no século XIV (“a profunda alheaçom que se iniciava na fasquia da nossa língua”); a aberrante cirurxía que supuxo a repartición tetraprovincial da Galiza en 1833, por mor do decreto de D. Javier de Burgos, ministro de Fomento na altura; a idea de a Galiza ser universal cando foi enxebremente galega; a necesaria intelixencia entre os dous codialectos da mesma lingua, galego e portugués; a necesidade de os “novos” leren os clásicos galegos; a batalla contra a simplificación e o maniqueísmo valorativo... Mais, ao lado destas iluminacións, brillan como deben as súas achegas fundamentais –decorrentes dunha profunda e persistente investigación actualizada– a clásicos como Rosalía de Castro, Pondal, Curros, López Ferreiro, Cabanillas, Risco, Castelao, Cunqueiro, Manuel Antonio...

			Na nómina de artigos ou ensaios seleccionados ocupan lugar senlleiro, claro está, os dedicados á lingua, á sociolingüística e á política lingüística, preocupación de toda a súa vida académica e publicística, mais con especial relevo na súa derradeira década, a que coincide coa imposición da lexislación constitucional-estatutaria, coa imposición normativa e coa fraudulenta e aberrante refacción dos clásicos galegos. A preocupación pola lingua é permanente: até nun texto delicioso como o pregón proferido en Ribadavia, dedicado á louvanza do viño do Ribeiro, aproveita para trazar unha elocuente analoxía entre produto e idioma de noso, ambos precisados de uso, de valorización e de elevación da calidade.

			Diremos unha palabra sobre o texto primeiro e o derradeiro, por ambos gozaren de plena vixencia. O primeiro denuncia o “servil seguimento” de Madrid, á conta do reverencialismo dos estudantes universitarios galegos da altura (1930) do Unamuno político. O que quixemos que fose o derradeiro (aínda alterando a orde cronolóxica) correspóndese cun discurso proferido na noite do 24 de Febreiro de 1985, en acto-cea organizado pola Asociación de Escritores en Língua Galega, no centenario do falecemento da escritora, mais convocado, como se ve, na data do seu nacemento. Este discurso merece unha explicación. No remate da cea, non había intervencións previstas, para alén das de Manuel María e de Uxío Novoneyra, presidente entón da AELG. Pedímoslle daquela os asistentes ao profesor Carvalho que nos dirixise unhas palabras. Así o fixo, improvisando unha magnífica peza oratoria que admirou a todo o mundo. Verba volant, scripta manent, de xeito que, no camiño que fixemos para o acompañar ao seu domicilio en Santiago de Compostela, o profesor Xosé María Dobarro e unha servidora, coa mágoa de que o discurso se perdese, ousamos pedirlle parar nun café para tratarmos de recollelo por escrito. Accedeu sen problema nengún. Escrebémolo a man, ao ditado del. Eu transcrebino e envieillo para el incorporar as correccións ou engádegas oportunas, que foron moi leves e miúdas. Así naceu, como un prodixio da oratoria e da oportunidade, este discurso que despois pasamos á AELG para a súa edición, xunto con outros textos celebratorios. Tamén goza, no noso xuízo, de plena actualidade, no revival do seu tempo de mocidade e na comparanza coa actualidade daquel momento (con ecos abondosos que chegan aos nosos días!).

			En resumo, este compendio de pezas do autor eleito para a celebración do Día das Letras Galegas do ano 2020 oferece un espello, un só, dos moitos que configuran a súa personalidade e obra. Inclusive, algúns trazos psicolóxicos non exentos de ironía (como cando se define, con 23 anos, como un “estudante carregado de esencias tradicionalistas”) ou de autocrítica (“todos debemos estar prestes a aprender, a ensinar, a correxir e a aconsellar; e mesmo a sabendas de que todos pecamos, todos debemos nos esforzar por facer máis lixeira a nosa cárrega de erros”, no fin do artigo dedicado a glosar o Don Hamlet de Cunqueiro, en 1959). O uso de diferentes ortografías non debe empecer a captación dunha vontade de estilo que florece xa nos seus textos iniciais. Clareza, carencia de palabreado sobrante ou retórico, concisión, firmeza nas avaliacións, sempre documentadas, fervor pedagóxico, incitación á leitura e valoración do noso pasado e da súa continuidade no Segundo Renacemento e na literatura posterior á guerra civil española, extrema precisión conceptual e semántica, amplísima cultura filosófica e histórica, como xa dixemos: un clásico, en fin, que como tal, ha de ser lido e ponderado.

			Hai un outro pormenor filolóxico que reclama a nosa explicación. Para quen só admita ou só goste dun galego “envasado”, normativizado tout court, sen a menor licenza, sen a menor concesión ás outras pólas do sistema, un galego onde fican fóra millenta expresións, termos, grafías, posibilidades lingüísticas, variedades, en fin, por non falarmos do necesario coñecemento da historia da evolución da escrita da nosa lingua, para alguén deste xorne ou con esta actitude, este libro resultaralle estraño e heteroxéneo de máis. Ora, nós confiamos en leitoras e leitores que posúan e usen dunha outra disposición. En primeiro lugar, a do coñecemento do galego escrito moderno, tal e como el se xerou, se depurou e se estabilizou. En segundo lugar, cómpre coñecer esta evolución a partir da textualidade verdadeira, polo que todos os textos escollidos a respeitan. En terceiro lugar, na nosa mesma prosa, damos por válidas todas as formas que existen de facto no sistema galego-portugués. En cuarto lugar, chamamos a atención sobre o feito de Carvalho Calero usar nas publicacións da derradeira década da súa vida grafías do galego histórico mantidas no portugués desde a consolidación deste como idioma oficial. Para alén de sufixos ou de escollas lexicais, seica é o uso do “g” e do “j” como grafemas que se corresponden co son “x” das palabras patrimoniais o que resulta máis rechamante ou “heterodoxo”. Sempre me chamou a atención o que ilustro co seguinte exemplo elementar. Sería admisíbel hoxe que alguén pronunciase “Jordi”, “Pujol”, “John” ou “George” co son do español “jamón” ou “gente”? Calquer locutor-a sería expulso-a decontado do micrófono público (non así co galego-portugués: seguimos a escoitar deformacións fonéticas da nosa toponimia, ou “José”, “Alentejo” ou “Rio de Janeiro” co son español). Calquer utente normal, obxecto de hilaridade ou de burla por ignorancia manifesta. Ora, todos os problemas comparecen cando habemos de ler “hoje” ou “gente” ou “geografia” con esta grafía! O que en inglés vai de seu, por imperio desta lingua na nosa sociedade actual, en galego, vade retro! Non é unha incoherencia absoluta? Ou máis ben é que co galego topamos? Isto é, coa necesaria explicación do carácter non insular do idioma de noso, coa explicación da pertenza a un sistema que non é o español, coa aclaración de que o portugués, en calquer das súas extensións territoriais, naceu do galego, coa necesidade, en fin, de se deter na historia do proprio galego, submetido, a partir da Idade Moderna, ao imperio do castellano da monarquía absoluta e do Estado español. Será que isto é incómodo ou perigoso? Ameazará esta serie de explicacións o presente do galego “envasado” ou, aínda, do que gosto de denominar “galego de encrucillado” (unha definición, un termo). O inglés, intocábel. O galego, nas súas diferentes posibilidades, tabú. Agora ben, para maior sarcasmo, todos a prol da “lusofonía”, oficialidade autonómica incluída!

			En todo caso, Ricardo Carvalho Calero foi calquer cousa menos un dogmático excluente. Afirmámolo con toda a rotundidade. Denunciou, escandalizado e indignado, a reconversión, ortopedia violenta mediante, da literatura dos clásicos galegos, submetidos post mortem a unha cirurxía deformadora e negadora do seu ser, das súas eleicións. Opúxose firmemente ao “galego decretal”. El leu de todo, de todos e de todas, sen xulgar a calidade ou a innovación literaria só por escollas gráficas. Sabía –e así o expresou reiteradamente– que o proceso de normalización da lingua había de ir acompañado da necesaria normativización, mais defendía que esta non fose castradora do proprio galego. Propugnou e usou a que a el lle parecía máis moderna, máis acorde coa propria esencia e futuro do galego, coa súa necesaria comunicación coas outras ramas do sistema e coa necesidade de internacionalización do mesmo galego, mais non penalizou outras escritas do galego con finalidade normalizadora.

			A honestidade de que el fixo gala obríganos a nós a practicala co mesmo escrupuloso respeito cando del falamos ou cando del transcrebemos textos. A ela nos atemos. Non se trata de facer apoloxía ou haxiografía (que el detestaría): trátase de respeitar e dar a coñecer, tal cal, o que el escrebeu e depuxo, nun labor como non ten parangón nas nosas letras na segunda metade do século XX. Este é o espírito deste volume, como o foi o da súa primeira edición, hai dez anos. Quixeramos que fose un libro oportuno, que nos confortase na nosa galeguidade tan precisada de axuda e de consolidación, que nos axudase a reafirmarnos na nación e na patria que merecemos, como todos os povos do mundo. Oportunista, desde logo, non o é, pois, tanto en vida del como postumamente, son moitas as páxinas que dedicamos á súa memoria e difusión.

			Non debo concluír estas liñas sen expresar o meu agradecemento a varias persoas que me acompañaron nesta segunda angueira. Este libro nace dunha vontade autorial e dunha vontade editorial previas á eleición de Carvalho Calero como dedicatario do Día das Letras Galegas do ano 2020. Así foi como confluíron a miña idea de o reeditar e a proposta de Afonso Ribas, responsábel de Laiovento, de quen estimo como merece toda a liberdade e todas as facilidades dadas para levar a termo a nova publicación. Síntome en débeda con e así llelo recoñezo a Moisés Castro, Lydia Fontoira, Tareixa Campo, Marica Campo, Manuel Ferreiro, Carme Fernández Pérez-Sanjulián, Manuel-Anxo Fernández Baz, Manuel Vázquez Graña e Sofía Vázquez García. O meu agradecemento especial –el ben sabe por que– ao colega e amigo Manuel Castelao Mexuto. Manteño, claro está, a dedicatoria deste libro que figura no “Envío” da “Apresentación” que asinei en Novembro de 2010. Afinal, un desexo. Ben quixeramos que, nesta ocasión (como en todas as precedentes), a celebración do Día das Letras Galegas tivese algunhas consecuencias prácticas que fosen para alén da efeméride e do ritual. Que a obra de Carvalho Calero se reedite, se dea a coñecer masivamente, sexa fonte de aprendizado para profesoras-es, estudantes e público en xeral, se ofereza tal cal el a produciu, sen alteracións ou escollas deturpadoras. A este propósito serven as páxinas que seguen, que manteñen apresentación e corpus textual do libro orixinal, revisado, corrixido, con só algunhas engádegas ou actualizacións que xulguei necesarias. Obrigada a todas e todos os que o leren coa vontade antes expresada e que tentei sintetizar no título: Ricardo Carvalho Calero: a ciencia ao servizo da nación.

			Galiza (A Coruña, Val do Mao), 

			Agosto-Setembro de 2019.

		

	
		
			Apresentación

			Agrándanse, co paso do tempo, a personalidade e a obra de toda unha vida de Ricardo Carvalho Calero (1910-1990). Non as cualificaremos como irrepetíbeis, mais si, desde logo, como irrepetidas até o presente. Varias circunstancias invulgares –unhas, por formación, outras, por deriva histórica– concorren para xustificarmos tal afirmación. Leitor precoz desde moi neno, coñecedor, por ambiente familiar e escolar, da poesía de Rosalía de Castro, da obra de clásicos españois e até de latinos que recitaba de memoria, axiña esta dedicación leitora ha de se converter en vocación escritora e, así, de moi cedo van datar as súas primeiras incursións poéticas. Bacharel aos quince anos, tenos aínda cando accede ás aulas da Facultade de Dereito na universidade galega, Santiago de Compostela na altura (1926). Fotografías hai en que vemos, no medio e medio de venerábeis señores ou, en todo caso, de homes feitos e dereitos (os membros do Seminario de Estudos Galegos), un novísimo Carvalho, toucado cun enorme chapeu, á moda da época, que máis ben nos oferece a imaxe non dun mozo con indumento de adulto senón a dun chapeu que alberga baixo del un case neno. Sempre me chamou poderosamente a atención este retrato colectivo, porque coido que simboliza ben o selo unitivo daquel estudante cos seus mestres, isto é, unha vocación temperá de se incorporar á xa existente xeración de escritores, políticos, artistas, profesores… que, desde 1916, asumiran a tarefa de representaren culturalmente a Galiza.

			Carvalho sempre se considerou membro titular da xeración do Seminario e fillo espiritual da Xeración do 16, se a nomeamos co rótulo proposto por Ramón Vilar Ponte, en alusión directa ao ano en que nacen as Irmandades da Fala por el e mais polo seu irmán Antón animadas. Tan é así que aquel rapaz comeza xa a publicar en Nós, n’A Nosa Terra, para alén de en El Correo Gallego, de Ferrol, ou El Pueblo Gallego e, asemade, a dar mostra precoz dunha insólita maturidade nun novizo nas letras de tan poucos anos: poesía; crítica literaria; discursos filosóficos; artigos directamente políticos; análise de escritores e política extra-galegos…, por non nos referir a unha actividade público-partidaria (Partido Galeguista) que fan del orador experto.

			Coñecida a súa traxectoria, ao longo nada menos que de cincuenta anos, desde o inicio da década dos cuarenta até o momento mesmo do seu falecemento, tal semella que a tormenta e o tormento da guerra civil española, o seu desenlace, a petición polo fiscal de cadea perpetua no consello de guerra que lle foi aberto, a condena a doce anos e un día de reclusión maior, o cumprimento final de dous anos e a situación ulterior de liberdade condicional…, tal semella que todo este calvario –á vista da inmensa obra realizada– funcionase á maneira dunha especie de catarse ascética ou ascetismo catártico que o fortificase de por vida para todo o que, non leve, precisamente, lle restaba por experimentar. Sabido é o silencio persistente ou eufemístico que el proprio gardou sobre esta etapa (cinco anos) da súa vida, que si novelou nun dos seus últimos libros, Scórpio (1987), como se houbese un desexo consciente de enterrar no subconsciente feitos e padecementos tan dolorosos. Dáse a circunstancia de que, embora non se encontre nunha situación económica estábel até 1950, en que é contratado como profesor e director do colexio Fingoi, de Lugo, retoma axiña a escrita en galego, que, ao que poda, vai pasar de ser clandestina a pública, como cando obtén o premio do primeiro concurso (1949) da editorial “Bibliófilos Gallegos”, pola súa novela A xente da Barreira, publicada en 1951 e xulgada un ano antes (no 22 de Abril de 1950) por un xuri composto polos seguintes señores: D. Ramón Cabanillas Enríquez, D. Ramón Otero Pedrayo, D. José Guerra Campos, D. Francisco Serrano Castilla, D. Francisco Fernández del Riego e D. Raimundo García Domínguez. Desbotadas que foron cinco das obras apresentadas, “por considerarlas de insuficiente categoría artística”, oito van ser as finalistas, todas en español, agás a que se alzou finalmente co premio, a de Carvalho, por catro votos a favor, unha abstención e un en contra. Anotemos a autoría das outras novelas finalistas: Luis Arias; José María Álvarez Blázquez; Julio Rodríguez Yordi; José Luis López Cid; María Victoria Fernández España; Elena Quiroga de Abarca. Repárese en como, nesta nómina de autores, hainos-as con obra en galego (e, nalgún caso, ben abundante e valiosa) posterior a esta data, mais, á altura, é o noso autor o único que se atreve a reanudar a tradición interrompida brutalmente pola guerra civil española e o seu desenlace, nun acto teimoso de (re)proclamación da validade do galego como lingua de cultura, o que era tanto como recordar, metonimia mediante, o seu valor como instrumento público.

			Como xa recordámos, nas décadas seguintes, foi a súa unha actividade incesante na investigación literaria, nos estudos gramaticais e lingüísticos, na crítica, no traballo de campo e na análise literaria e historiográfica, na divulgación constante, en xéneros asequíbeis de pequeno formato…, dos vultos principais da literatura galega ou de cuestións relativas á lingua galega, co fin de as converter mesmamente en asuntos de interese xeral, para alén de non abandonar nunca o cultivo da convencionalmente chamada literatura de creación, que serviu igualmente en todos os xéneros: poesía, narrativa, teatro.

			Mais o idioma é unha cousa demasiado seria como para ser confiada exclusivamente aos especialistas.1

			Dúas obras se erguen como fitos senlleiros nesta descomunal produción (ambas editadas por Galaxia): a Gramática elemental del gallego común, utilísimo instrumento de familiarización coa lingua desde a súa primeira edición en 1966 até a sétima e derradeira en 1979, e mais a Historia da Literatura Galega Contemporánea, con edición príncipe en 1963 e con ampliacións e reedicións en 1975 e 1981. Non deixaremos de anotar un par de observacións sobre ambas obras, que temos o maior interese en subliñar en 2010, xa tantos anos andados desde a súa primeira aparición. A gramática de Carvalho vai ser publicada por vez primeira no ecuador da década dos sesenta do século XX, non por casualidade cando hai un uso efectivo do galego con aspiracións de o facer instrumento de utilización social e pública e de romper deste xeito a lesiva cadea de reprodución diglósica (constitución da Unión do Povo Galego e mais do Partido Socialista Galego; asociacións culturais vinculadas ao nacente nacionalismo; primeiras misas en galego; emisións radiais; rexurdir da literatura divulgada…). Está escrita no idioma imposto e único da escolarización xeral, universidade incluída, claro está, mais non para perpetualo na hexemonía diglósica senón mesmamente para o contrario, para (e)levar a lingua galega á categoría de idioma utilizábel como o único oficial e convenientemente limpado de todas as deturpacións e desviacións que a historia dependente lle imprimira. A preocupación sociopedagóxica está ben presente nestas palabras introdutorias:

			Un pueblo que posee lengua propia, ilustrada por una brillante literatura, siente el natural deseo de que la enseñanza de su idioma se efectúe en condiciones normales. La enseñanza del gallego en los diversos grados escolares requiere la existencia de una gramática del gallego común. No se puede iniciar a nadie en el conocimiento de un idioma, si se aspira a que lo hable y lo escriba, a base de estudios de dialectología. Éstos sólo interesan a los lingüistas. Hay muchas personas, gallegas y no gallegas, que desean conocer prácticamente el idioma gallego, y que necesitan un criterio autorizado sobre el modo de manejarlo.

			O ponto de partida é, por suposto, a lingua viva, unha lingua “utilizable en nuestros días”, mais non o galego vulgar “profundamente alterado en su pureza por la erosión de la lengua oficial, y reducido en muchos casos a diferentes formas coloquiales empobrecidas. Es el gallego culto, el gallego literario, que aspira a ser un instrumento cabal de cultura, el que nos interesa”. Esta observación cobra, a esta altura, a maior importancia, xa que se alicerza, ao noso ver, nos seguintes presupostos: 1º. O galego é a lingua propria da Galiza; 2º) O galego é unha lingua, non unha colección de “falares”; 3º) a súa deterioración débese á presión da lingua oficial do Estado; 4º) a necesidade de restauración social e pública do galego reclama a existencia dun auxiliar gramatical que a secunde, non para audiencias especializadas, senón para todos os interesados en xeral; 5º) o modelo para tal codificación ha de se inspirar no galego con vocación de tal, isto é, no galego culto, consagrado pola literatura, único campo onde pudera existir na contemporaneidade como lingua escrita, como lingua de consumo público.

			Simultaneamente, desde o comezo da titulación de Filoloxía Románica na Universidade de Santiago de Compostela (1965), comezan a proliferar os traballos de campo, baixo a orientación e a dirección do catedrático daquela disciplina, Constantino García González, relativos ás diferentes “hablas” galegas: de aldeas, de vilas, de comarcas…, nun mapa da fragmentación que non tiña por que comunicar a idea de lingua común e unitaria e tampouco restaurábel. Eran os tempos do enaltecemento do “gallego-verdá”, certificado dunha falsa autenticidade, a derivada de tantos e tantos anos de corrupción inflixida pola lingua oficial do Estado. A filosofía que inspira ambas perspectivas académicas é antitética: lingua / fala; gramática / dialectoloxía; restauración / rexisto etnografista. Este segundo galego, aparentemente hiperpopular, nada mancaba o imperio do español nen o statu quo hexemónico deste. Razón tiña Ricardo Carvalho Calero cando, moitos anos máis tarde, declaraba que servir o povo supón arriscar moitas veces un certo degrau de impopularidade, mesmamente por seren removidos ou desvendados preconceitos a que ese mesmo povo está atado, por unha historia cultural e política negativa e negadora: tal cal un dos vectores derivados do conflito lingüístico, a internalización como natural da existencia do galego limitado polos seus usos consentidos, e do español como idioma superior, imán de todo uso de poder, prestixio, educación e mobilidade social.

			A gramática carvalhiana, pois, cumpriu unha eficaz función social, converteuse nun instrumento utilísimo na tarefa de restauración pública do galego e axudou(nos) no avanzo do proceso de normalización (termo que ninguén usaba na altura) da lingua galega: para os galego-falantes iniciais, proporcionaba un moi bon repertorio de afirmación e de corrección, con vista a un uso consciente da lingua; para os español-falantes iniciais, un óptimo instrumento de aprendizado-reintegración na lingua nacional. Hai, xa que logo, clara conciencia do proceso de substitución lingüística que afectara ao galego tanto no seu uso canto nas súas formas (o mal do código decorrente da ruptura do sistema), e, por tanto, da necesidade de recuperar as formas xenuínas para elas funcionaren como canónicas.

			No 1963, o escritor publicara a primeira entrega da súa Historia da Literatura, xa na década de setenta considerabelmente ampliada. Non se coñece esforzo e resultado tal nas literaturas hispánicas. Sirva de exemplo recordarmos como o primeiro volume da Historia de la Literatura Española, de Juan Luis Alborg (que se corresponde coa Idade Media e Renacemento), na súa versión definitiva (2ª edición) está asinada polo autor, desde a Purdue University, en Novembro de 1969 e aparecerá publicada en 1972, coa sucesiva aparición dos outros volumes en anos posteriores. A Historia… carvalhiana é, sen dúbida, a primeira científica merecente de tal nome na nosa cultura contemporánea. Por vez primeira abordarase o esforzo analítico de considerala globalmente, entre dous marcos cronolóxicos, marcados por senllos conflitos bélicos de que a Galiza foi vítima: 1808 e 1936, cun rigoroso e exhaustivo estudo e seguimento de todo o producido con intención artística e valor literario na nosa lingua no século XIX e primeiro terzo do XX. É xustamente este sintagma –a lingua galega– o criterio inescusábel que o autor manexa para definir qué sexa a literatura galega. O denominado criterio filolóxico senta as bases de vez para esclarecer qué textos e autores son constitutivos da mesma e cais -por moito que utilizasen temática, decorado ou estilismos galegos– non poden ser incluídos nela, sendo, como é, a lingua o elemento definidor basilar, como vehículo e recipiente imprescindíbel da arte literaria. A efeitos prácticos, aliás, e concebida como o primeiro elo dunha diacronía bibliográfica, esta Historia… é, sen reservas, a base documental de que se serviron absolutamente todas cantas outras historias da literatura ou manuais se redixiron con posterioridade, recoñezan a débeda ou non, se inspiren deliberadamente nela ou a plaxien sen compaixón. Chama a atención, alén disto, a sabia mestura metodolóxica que, sen adscrición a nengunha moda particular, benefíciase de varias fontes críticas, sincreticamente, sen renunciar á crítica histórica tradicional e sempre cunha vocación de encadramento contextual, nunha combinación, de por parte, moi medida entre distancia obxectual e paixón ou entusiasmo polas grandes obras e autores tratados.

			Anotemos, afinal, un fin de historia editorial ben significativo. A derradeira edición da Gramática… (7ª) data de 1979. A da Historia… (3ª), de 1981. Casualidades da vida. No primeiro ano dos citados, dítase o decreto en virtude do cal se crea a pre-autonomía galega e mais publícase o denominado Decreto de Bilingüismo. No segundo, promúlgase a Lei 1/1981, isto é, o “Estatuto de Autonomía de Galicia”, após o referendo de resultados escuálidos do ano anterior, co cal comeza a institucionalización autonómica galega moderna ou, por mellor dicer, primeira, xa que a prevista na 2ª República non chegara a cobrar corpo executivo. En calquer cultura-país normal, estas datas serían o arranque da digna apropriación e divulgación da nosa historia inmediata, dentro da cal habería ocupar un papel sobranceiro Ricardo Carvalho Calero e toda a súa obra. Non só non foi así, senón que foi todo o contrario. A partir destes anos, comeza o segundo exilio (estranxeiro na súa patria) do profesor e escritor, visto desde a oficialidade reinante como un incómodo intruso que non se submetera á defección ordenada desde as filas dos ex-galeguistas. Así se comezou a escreber a historia autonómica (ou autoanémica, como teño repetido adoito) da Galiza actual: coa proscrición dun dos seus mellores artífices.

			Claro, eu son autodeterminista, por suposto, son nacionalista

			Así se pronunciaba o noso escritor na que debeu de ser a derradeira entrevista longa (no inverno de 1989) por el concedida, realizada ao longo de varias sesións por Francisco Salinas Portugal e que foi a base dun vídeo, con guión e locución de Francisco Rodríguez, editado por AS-PG / A Nosa Terra.2 Poucos meses antes de falecer, Carvalho encarecía aínda como era evidente que el non era un conformista “frente á política seguida polas forzas que governaron a nosa Autonomía até agora. Eu máis ben me considero fóra da situazón presente. Non se pode dicer que sexa especialmente distinguido polos nosos governantes. En algúns aspectos, como por exemplo o aspecto lingüístico, e dentro do aspecto lingüístico o da normativizazón do idioma, estou claramente escomungado”.3

			Excomuñón que, ao que se ve, continúa hoxe, neste 2010, por parte das principais institucións a que pertenceu (Universidade de Santiago de Compostela, Real Academia Galega) ou aqueloutras con responsabilidades públicas (Xunta de Galiza, Parlamento de Galiza4) que existen mesmamente porque persoas como a que aquí homenaxeamos tiveron a ben, nos non tan distantes anos da 2ª República e mais da eclosión do nacionalismo galego, dedicar gran parte do seu traballo a comezar a construír as bases xurídico-políticas da futura institucionalización galega (en concreto, a redacción, xunto con Lois Tobío, do primeiro anteproxecto de Estatuto de Autonomía para a Galiza).

			Casualidade? Por suposto que non. Ricardo Carvalho Calero non foi homenaxeado, recordado, celebrado… por nengunha destas institucións a que pertenceu ou que tanto lle deben, por ser, para elas, un pecador maiúsculo. Vexamos, logo, cais foron os seus pecados e por que debe seguir expiando as culpas post mortem:

			1º	Sen dúbida, o primeiro pecado cometido é ser leal á legalidade republicana e ao ideario nacionalista galego, pagar ben caro por isto e, retornado á Galiza, nunha situación de liberdade vixiada e auténtica indixencia civil, retomar o traballo de construción literaria, histórica e cultural que iniciara nos anos anteriores á contenda, sendo sempre fiel ao espírito e o exemplo dos mestres que citámos arriba. Non foi, logo, un tránsfuga, un “galeguizador” de partidos españois, un liquidador do Partido Galeguista.

			2º	O segundo gran pecado chámase independencia: non casou con ninguén, continuou fiel ao ideario nacionalista e cultural de preguerra e, por suposto, non se aprestou a colaborar na operación “Realidade Galega” (por moito que utilizaran o seu nome enganadamente), en virtude da cal se procedeu á repartición-colocación política correspondente nos partidos estatais (Fernández Albor, AP; García-Sabell, UCD-PSOE; Ramón Piñeiro, PSOE). Ser “formiga” fóra da fileira cantaba demasiadamente (se me permiten o coloquialismo), porque esa súa lealdade e independencia de criterio político delataban os que a atraizoaran, en nome do borrado de todo rasto de nacionalismo e mais dos seus particulares intereses persoais. Era, mesmo co seu silencio, ausencia de crítica pública e proverbial elegancia, incómodo: un recordo do pasado liquidado e un presente que o evidenciaba e non se rendía.

			3º	Outro grande pecado é terse dedicado a traballar silenciosa e incesantemente durante toda a súa vida, no canto de procurar acomodo persoal ou dedicarse á ostentación ou á procura de favores da superioridade. A primeira e utilísima gramática moderna do galego; a magna Historia da Literatura Galega Contemporánea (novecentas páxinas); once libros de poesía; oito obras de teatro publicadas; dúas novelas (unha delas, A xente da Barreira [1949-1951], a primeira publicada en galego após a guerra civil, premio que fora de “Bibliófilos Gallegos”; a segunda, Scórpio [1987] Premio da Crítica Española) e varios relatos; ducias de libros máis sobre lingua e literatura galegas e centos de artigos –especializados e divulgativos– en todo tipo de publicacións periódicas. Tal inxente obra, feita, aliás, cun rigor, erudición, densidade cultural e honestidade intelectual como non se encontran en nengún coetáneo ou en nengún contemporáneo, érguese poderosa como un altivo e indisimulábel monumento bibliográfico de imposíbel competencia. Hai que o ocultar, claro está, para non deslucir a mediocridade dos seus silenciadores, plaxiarios (cantos!) ou iscariotes.

			Todo isto forma parte do que lle foi recoñecido e agradecido por outros actores, por outras organizacións. En fórmula rápida, por todo o universo de organizacións nacionalistas e por todo o conxunto de asociacións culturais galegas e, dentro delas, por todo o reintegracionismo, así como por parte de antigas-os alumnas-os. A lóxica imponse, ás veces polo menos. D. Ricardo cerra o seu periplo vital, sobre todo na derradeira década da súa vida, con actividade continuada até a fin dos seus días, sendo leal e consecuente con aqueles principios fundacionais do nacionalismo galego de pre-guerra e, por tanto, enlazando de novo cos que visaban revitalizalos e actualizalos, acordes á nova etapa histórica. Así, non é casual que fose, en Decembro de 1977, a personalidade entrevistada polo daquela recuperado semanario A Nosa Terra ou que clausurase, un ano despois, o 2 de Decembro de 1978, o ciclo de conferencias titulado “Problemática das línguas sen normalizar. Situación do galego e alternativas” (organizado pola ASPG), cunha palestra sobre “A fortuna histórica do galego”, presenciada e escoitada por un auditorio de quiñentas persoas que a premiaron cunha ovación inacabábel. Comezaba, xa antes da súa xubilación académica, a súa rehabilitación, a homenaxe debida, por parte, claro está, de quen podía e quería facelo, os que o recoñecían e valoraban, obviamente non por parte dos que o negaban e ignoraban.

			Afortunadamente, o profesor e escritor Carvalho puido asistir en vida a moitos actos de recoñecemento. Tamén a varias publicacións que, na realidade, constitúen un magnífico material biográfico e, aínda, sociopolítico. Estas memorias dialogadas, baseadas en sesións de conversa directa, teñen a súa primicia no libro de Miguel Anxo Fernán-Vello e Francisco Pillado: Conversas en Compostela con Carballo Calero (Sotelo Blanco Edicións, 1986). En 1989 aparece Conversas con Carballo Calero, de Carmen Blanco (Editorial Galaxia), mais que recolle declaracións gravadas en 1983-84. Xa con anterioridade, en 1982, a Asociación Cultural de Ferrol “Medulio” publicara Homenaxe a Carballo Calero, con traballos de varios escritores e debuxantes arredor da súa figura. En 1987, publícase a Homenagem ao Professor Carvalho Calero como número especial da revista O Ensino. Revista galaicoportuguesa de Sociopedagogia e Sociolinguística. No outono de 1990, a Associaçom Galega da Língua (AGAL) organiza o III Congresso Internacional da Língua Galego-Portuguesa na Galiza: Homenagem ao Professor Carvalho Calero.

			En 1991, a editora A Nosa Terra dedícalle o seu monográfico número 13 e publícanse libro e vídeo xa citados de Francisco Salinas e de Francisco Rodríguez. Neste mesmo ano 1991, Carmen Blanco publica Carballo Calero: Política e Cultura (Ediciós do Castro), continuación do libro de 1989 a que xa nos referimos. En 1992, Aurora Marco obtén o 6º Premio Literario Ánxel Fole, coa súa obra Foula e ronsel. Os anos xuvenis de Carvalho Calero (1910-1941) (Fundación Caixa Galicia). No ano 1993 aparece Carvalho Calero e a sua obra (Edicións Laiovento), de José Martinho Montero Santalha, que resultara gañador do segundo premio de investigación do Concello de Ferrol, na convocatoria correspondente a 1991. En fin, nesta recordación só indicativa, para nada exhaustiva, cumprirá anotar a publicación póstuma de dous volumes fundamentais da súa autoría, que el deixara perfeitamente dispostos e ordenados: Do galego e da Galiza (1990) e mais Umha voz na Galiza (1992), baixo os cuidados de Carmen Blanco, na editora Sotelo Blanco, que –ao igual que AGAL, A Nosa Terra/AS-PG e Ediciós do Castro– merece, desde logo, un lugar de honra na bibliografía última do noso escritor, ao asumir a publicación de nada menos que seis obras do autor e unha sobre el (a xa citada de Fernán-Vello e Pillado), por certo, con presións indignas para tentar impedir a súa saída. En 1997, a Historia da Literatura Galega, editada pola Asociación Socio-Pedagóxica Galega/A Nosa Terra, en 50 fascículos e outros tantos volumes coas obras correspondentes, dedicou o de clausura á edición de A gente da Barreira, de Carvalho Calero, e mais a cinco pezas teatrais de Jenaro Marinhas del Valle, edición da nosa responsabilidade, que mesmamente visaba recoñecer o valor literario e histórico de dous autores que comezaron a súa carreira literaria no período anterior á guerra civil española.

			No ano 2000, a Universidade da Coruña e a Asociación Socio-Pedagóxica Galega organizan o Simposio “Ricardo Carvalho Calero. Memoria do século”, cuxas Actas foron editadas por Teresa López e Francisco Salinas. Neste mesmo ano 2000, publícanse os Estudos dedicados a Ricardo Carvalho Calero, en dous grosos volumes, sob a coordenación de José Luís Rodríguez e editados polo Parlamento de Galiza e mais a Universidade de Santiago de Compostela. Neste ano 2010, editado pola Deputación de Lugo, ve a luz o volume de Ramón Reimunde Cautivério de Fingoi. Os anos lugueses (1950-1965) de D. Ricardo Carvalho Calero, co cal a súa biografía segue a completarse, nun percurso vital que ten, así mesmo, tanto de sociobiografía dun período causalmente relacionado co noso presente. Igualmente, neste 2010, viu a luz o número 155-158 da revista Terra e Tempo que conten un monográfico dedicado a Carvalho Calero, no centenario do seu nacemento.

			O porqué desta edición

			Eu non fun alumna de Carvalho Calero nos anos de Lugo (Colexio Fingoi), xa que os seis anos do bacharelato e mais o preuniversitario curseinos no Instituto “Virxe dos Ollos Grandes”, de Lugo, daquela “Instituto Femenino”. Funo por primeira vez, na Facultade de Filosofía e Letras da Universidade de Santiago de Compostela, nos cursos 1972-73, 73-74 e 74-75, nas materias de Lingua Galega, Literatura Galego-Portuguesa Medieval e Literatura Galega Contemporánea, optativas de Filoloxía Románica, subsección Hispánicas. Filoloxía Galego-Portuguesa fíxena por libre anos despois, unha vez que existiu na USC. Mais cando desfrutei realmente do seu maxisterio foi, xa eu sendo profesora novel, no fin dos anos setenta e na década seguinte. Foron múltiplas as conferencias e actos en que me cadrou convidalo, acompañalo e apresentalo. Honroume ao considerarme discípula súa e así me nomeo. Son moitas as anécdotas deste tempo esperanzado que podería referir, mais non é este o lugar. Si direi que vivín a satisfacción de ter mediado na adquisición, por parte do Parlamento de Galiza, da biblioteca e arquivo de D. Ricardo Carvalho Calero e de procurar así destino digno a tan importante legado, conforme desexaba a profesora Dª María Ignacia Ramos, a súa viúva.5 Tiven ocasión de llo agradecer en vida, así que reitero aquí o recoñecemento que merece o labor dignísimo e entusiasta de D. Victorino Núñez, a aquela altura, 1997, Presidente da institución adquirente que, desde o primeiro momento, dispuxo a habilitación do espazo máis nobre do edificio para albergar todo o conxunto documental e bibliográfico do profesor, que, desde aquela data, chámase “Biblioteca Carballo Calero”.6

			Nos cursos 1991-1993 e, xa no século XXI, na miña reincorporación ás aulas da UDC, as obras do noso escritor foron sempre referencia obrigada dos repertorios bibliográficos oferecidos aos meus alumnos e alumnas, só que, tantas veces, en condicións de penuria de formato, a golpe de fotocopias, por non existiren reedicións actuais da súa inxente obra. Hai xa tempo que acariñei a idea de escreber un libro cinxido á obra de investigación e ensaio de Carvalho. O título –que é o que porta este volume– xa callou na miña mente moito antes de pór mans á obra. Ese libro quería estudar as liñas mestras da arquitectura (socio)lingüística-literaria do noso autor e iría ilustrado con algúns textos da súa autoría. Esta era a idea inicial que, agora e aquí, aparece inteiramente invertida: decidín compor unha antoloxía de textos carvalhianos (ensaios de pequeno tamaño e artigos), á vista da falta absoluta de reedicións en case vinte anos, e facela preceder desta introdución que agora está vostede a ler.

			Na escolla de textos practicada, combinouse o criterio cronolóxico co temático. Tiven interese en recoller artigos ou conferencias dos primeirísimos tempos da súa actividade, por tanto, no período republicano, para ilustrar unha dedicación tan precoz como madura ás nosas letras. A orde é estritamente cronolóxica, con mención da publicación onde aparecen. A grafía empregada é sempre a usada polo autor, ben no orixinal, ben nas colectáneas por el dispostas. Seis décadas de vida e de traballo están condensadas nestas páxinas que, porén, non nos oferecen máis que unha pequena mostra de toda a súa produción, esperemos que significativa. Por regra xeral, eliminei o corpo de notas, por non afectaren de xeito decisivo á comprensión de cada texto. Inclúense así mesmo as intervencións que tiveron lugar no Parlamento de Galiza, no 27 de Xuño de 1997, co gallo da recepción da súa biblioteca e legado documental. Igualmente, recollo en Apéndice a iniciativa parlamentar do deputado Bieito Lobeira Domínguez e a deputada Ana Belén Pontón Mondelo, do Grupo Parlamentar do Bloque Nacionalista Galego, única na Cámara, en que se interesa a posición do Executivo galego verbo do silencio gobernamental sobre a personalidade e a obra do noso escritor no ano en que se celebra o centenario do seu nacemento.

			A composición material deste libro contou coa colaboración activa e dilixente de Laura Mariño Taibo, alumna brillante que foi da UDC na súa Facultade de Filoloxía e, hoxe, profesora. Alégrame, máis unha vez, colaborar coa editorial Laiovento, cuxo director, Francisco Pillado, quer celebrar os vinte anos da mesma con este volume dedicado ao seu ilustre biografado. Benia aos que, como el, saben do valor da restauración da memoria histórica declinada en e desde a Galiza! A ela queremos contribuír con este libro que recorda os cen anos do nacemento de Ricardo Carvalho Calero e os vinte do seu falecemento. Oxalá que as xeracións futuras rendan a homenaxe debida –isto é, a leitura, consulta e reedición da súa obra– a un traballador incansábel das letras galegas, a un servidor conspicuo da Galiza como el foi.

			Envío

			Este volume vai dedicado a tres mulleres, tres profesoras: á memoria de Dª María Ignacia Ramos (falecida en 2001); a Margarida Carballo Ramos e mais a María Victoria Carballo-Calero Ramos. O escritor, o profesor, o alto patriota que nestas páxinas celebramos e homenaxeamos foi o que foi, fixo o que fixo, tamén, con elas e grazas a elas. Obrigada por gardaren a memoria auténtica de quen tanto aprendemos, onte coma hoxe.

			Galiza (A Coruña), Novembro de 2010.

			

			
				
					1		Vid. CARBALLO CALERO, Ricardo: “Castelao e a súa lingua”, en Boletín de la Real Academia Gallega, tomo XXXII, fasc. 357, xaneiro 1975. Véxase a cita nas páxinas 120-121 deste volume.

				

				
					2		Vid. SALINAS PORTUGAL, Francisco: Voz e siléncio (entrevista con R. Carvalho Calero), Edicións do Cumio, Vilaboa-Pontevedra, 1991, páx. 48.

				

				
					3		Ibidem, páx. 49.

				

				
					4		Cómpre anotar, secomasí, que o Grupo Parlamentar do BNG, a través dos seus deputados Bieito Lobeira Domínguez e Ana Belén Pontón Mondelo, rexistaron no 19 de Agosto de 2010 unha Pergunta, para a súa resposta oral en Pleno, relativa ás previsións de popularización e posta en valor da vida e obra de Ricardo Carvalho Calero (vid. Apéndice).

				

				
					5		Vid., en Apéndice, a transcrición do acto solemne en que se deu recepción a este legado.

				

				
					6		Como neste noso querido país, fálase e escrébese do que se sabe e do que non se sabe tamén, aproveitarei para aclarar que imporlle o nome “Carballo” e non “Carvalho” foi decisión de María Ignacia Ramos, a súa viúva, e non decisión de máis ninguén.

				

			

		

	
		
			1. Da universidade galega: Unamuno, os estudantes e a Galiza7

			Os estudantes españoles teñen recibido moitas loubanzas n-estes derradeiros tempos. Eles fixeron folgas cibdadáns e precipitaron os acaescimentos políticos. A súa outa voz de rebeldía enchéu o ar ibérico cando os demáis seitores da sociedade hispana calaban medoñentos ou indifrentes. Ben mereceron os estudantes españoles as loubanzas que se lles viñeron prodigando.

			Coido que ôs estudantes galegos son apricabres os loubores sinalados. Fixeron o que os demáis. Mais esta groria dos estudantes galegos ten un caráiter tan “importado” que non podo me acustumar a ollalo como algo verdadeiramente xurdio. Pois é mester dicilo: falla nos estudantes de Compostela un esprito galego. Madride é meridián pol-o que se rixe o reloxe temperamental da maor parte da nosa mocedade escolar. Falla unha vida escolar verdadeiramentes compostelaa, verdadeiramentes galega.

			As aititudes dos estudantes madrileños, presididas ou non polo acerto, son as nosas aititudes do cotío, inda que eiquí non esistan os motivos determiñantes do proceder dos compañeiros. Érguese a bandeira roxa na Universidade, como consecuencia de toda folga, non porque eiquí sexamos todos revoluzoarios, senón por que se fixo eisí na cabidal da España. Mais tal servil seguimento das inspiraciós que veñen da vila do oso, condúcenos moitas veces a laiables feitos.

			Don Miguel de Unamuno –por exemplo– ten entre nós tantos ademiradores como alunos, e tantos entusiastas como alunos repubricáns. E esto é fondamentes tristeiro. Porque non se ademira ô escritor desigual, atolado, forte, inseguro, rexo: ademírase ô home, ô home político. Certamentes, para os que teñen o seu corazón pechado a toda arela racial, para os que non ven na España máis que un engado de cuarenta e nove provincias, certamentes, para estes non é axeitado laio ningún, consello ningún, adevertencia ningunha. Mais os que sintan no fondo da sua i-alma o orgullo de seren galegos, os que coiden que unha lingua e unha idiosincrasia propias non son farrapos diños somentes de botare ô estrume, os que sintan esbarar pol-as súas veas sangue galego, deben saber arredar o que o loubado D. Miguel ten de ademirabre pra todos e o que o cadeirádego salmantino ten de inaceutabre pra os galegos.

			Coido que non se pode pedir menos pra estrutura política de España que o federalismo. N-esto están conformes todos os espritos seriamente adiantados. Nós os galegos, non podemos desexar outra cousa. Mais é preciso que a estrutura política coincida coa estrutura social. É preciso favorecer o rexurdimento das caraiterísticas nacionales ou rexionales, é mester arelar unha vida sinxela, natural, propia. E Unamuno ¿qué pensa desto? Pra Unamuno o cultivo das linguas rexionales é estúpido. O castelán é un máuser; o catalán, o vasco e o galego son arcabuces vellos, e ridículo o seu emprego no tempo de hoxe. Profesa o D. Miguel un feroz imperialismo centralista. Coida que os galegos endexemáis tivemos razón pra doernos de nada. Os nosos laios son “tópicos de quejumbrosidad”. “En cuanto a la protección del Estado pocas regiones españolas se aprovechan más de ella. El dinero de la nación se vierte en obras públicas de todo género, mas unas indispensables y otras no, y algunas de puro lujo, en Galicia, y no puede decirse que es por su parte esta región, donde siempre se está el paisano quejando de las contribuciones, la que mejor las paga, pues en esto, en puntualidad en contribuir a la hacienda común, lo mismo que en no quejarse aunque se la desatienda, la palma se lleva Castilla”.

			Artisticamentes, tampouco debe nada a Galiza a Unamuno. Non soupo vela. ¿Qué é, por exempro, a súa visión de Compostela, inclusa en “Andanzas y visiones españolas”? Unha chea de tópicos e de vulgaridades. E cando quer dicir algo que non sexa un lugar común, empéñase en facernos creer que Santiago é unha vila eminentementes castelaa.

			*  *  *

			Na porta da nosa Universidade, cando a primeira folga de estudantes, no 1929, graburóuse un VIVA UNAMUNO que a pintura non puido borrar. Sempre que, dende aquela, se promovéu algún folión escolar, recalcóuse a non desaparecida inscrizón. Si os que n-esta laboura puxeron as mans, eran de terra, ou eran uns iñorantes ou mui maos galegos. O VIVA UNAMUNO da porta da Universidade é a confesión vergoñenta de unha coleitividade que non sinte as arelas da raza nin esprimenta carraxe contra os seus nemigos.

			Pra que esto poida suceder temos que escomenzar unha laboura arriscada e difícil: a galeguizazón do estudante galego.

			1930

			

			
				
					7		La fuerza pública en la Universidad de Santiago y otros escritos escolares (1930-1933), Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1987, pp. 127-145. Publicado por primeira vez en 2. “Suplemento gratuíto de Nós, fascículo XX”, 25 de Xullo de 1930, páxs. 13-16.
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