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Johnny Lake levantó las piernas contra el pecho y lentamente se golpeó con fuerza la parte posterior de la cabeza contra la pared. Era el decimocuarto día, y habían dicho que ese día moriría. Estaba secuestrado por seis hombres, aunque sólo conocía a uno de ellos por el nombre: Kamil, que era el jefe del grupo y cuyo nombre significaba «perfecto». Había sido él quien había hablado en inglés a la cámara de vídeo con marcado acento extranjero; él quien había agitado un Kalashnikov y dicho que los norteamericanos debían abandonar Irak, y que si no lo hacían Johnny sería ejecutado. En el momento de la grabación, Kamil llevaba unos guantes negros de piel y un pasamontañas de lana negro con agujeros para los ojos y la boca. Sus compañeros también llevaban pasamontañas o unos pañuelos que se habían atado alrededor de las caras, aunque no habían dicho nada mientras la cámara filmaba, aparte de entonar Allahu Akbar, esto es, Dios es grande.


Sus secuestradores no eran conscientes de que Johnny sabía lo que planeaban hacer con él, pues no les había revelado que sabía árabe. Había estudiado la lengua durante dos años en Chicago, tras lo cual pasó un año en Dubái y luego seis meses en Ciudad de Kuwait, antes de trasladarse a vivir a Bagdad. Lo hablaba con fluidez y sabía leer y escribir en árabe, aunque desde el momento en que había sido obligado a meterse a punta de pistola en la parte posterior de la furgoneta, no había dicho una sola palabra en ese idioma. Al principio supuso que poder escuchar a escondidas sus conversaciones le proporcionaría alguna ventaja, pero eso tan sólo lo había llenado de desesperación. Catorce días era el plazo que habían puesto; dos semanas; trescientas treinta y seis horas.


Johnny sabía que no había ninguna posibilidad de que las exigencias de Kamil fueran satisfechas; las fuerzas de la coalición permanecerían en Irak hasta que los iraquíes fueran capaces de gobernarse por sí mismos, y ese día quedaba lejos. Kamil no era estúpido y también lo sabía. Su pose ante la cámara sólo pretendía causar impresión, nada más; formaba parte de un proceso, un proceso que conduciría tan sólo a una cosa: su muerte.


Johnny se estremeció. Quería aporrear la puerta y suplicarle a Kamil que le perdonara la vida, pero había estado suplicando durante los dos primeros días y sabía que nada de lo que pudiera decir cambiaría lo que iba a ocurrir. Había implorado a Kamil; le había contado que los artículos que enviaba siempre se mostraban comprensivos con el pueblo de Irak, y que los dos últimos que había escrito antes de su secuestro habían versado sobre los llamamientos de los políticos locales para una pronta retirada de las tropas norteamericanas y su sustitución por las fuerzas de intermediación de las Naciones Unidas.


Kamil había sonreído comprensivamente y le había asegurado que no le ocurriría nada y que sería liberado a su debido tiempo. Eso era lo que le había dicho la primera vez que se había reunido con él. Tal cosa había ocurrido cinco días después del secuestro, y le habían ocultado en un lugar diferente cada noche, siempre encapuchado, siempre amarrado fuertemente como si fuera un pollo. Kamil había sido la primera persona en hablar con él, la primera persona en tratarlo como a un ser humano y no como a un trozo de carne. Pero todo lo que le había dicho era mentira.


Johnny había oído a Kamil hablar con sus colegas, y había entendido todas las palabras que le había dicho a la cámara de vídeo. Catorce días; si las fuerzas de la coalición no empezaban a retirarse de Irak al decimocuarto día, sería la voluntad de Alá que Johnny fuera ejecutado. Catorce días; y ése era el día señalado.


Johnny había pedido que le llevaran una radio y periódicos, pero Kamil había dicho que tal cosa no era posible. Johnny sabía la razón: los medios de comunicación informarían de su secuestro y de las exigencias de sus raptores, pese a lo cual Kamil le había proporcionado un libro en rústica: El Código Da Vinci. Johnny siempre había tenido intención de leerlo, pero nunca había encontrado la ocasión, así que en ese momento no tenía nada mejor que hacer en aquel sótano, aunque por más que lo intentaba no era capaz de concentrarse en su lectura. Kamil había llevado un ajedrez de viaje, y habían echado varias partidas, y aunque Johnny era un jugador ducho, había perdido todas las veces. En lo único que podía pensar era en el plazo, en la fecha tope que acabaría con su vida, así que era imposible concentrarse en cualquier otra cosa.


Johnny sabía que las exigencias de Kamil no serían satisfechas, aunque había otra opción: el dinero, el frío y vil metal. Y su padre tenía dinero, mucho. J. J. Lake era un promotor inmobiliario de Chicago, y él estaba seguro de que su padre pagaría el rescate que fuera necesario para conseguir que lo soltaran. Todo era una cuestión de dinero, bien lo sabía él. Todo lo que había ocurrido en Irak tenía que ver con el dinero y prácticamente nada con la religión, y si a sus raptores se les ofrecía el dinero suficiente, lo soltarían. Y J. J. conocía a gente; conocía a Oprah Winfrey, y a Donald Trump, y a políticos de una punta a la otra del país; exigiría la devolución de favores a diestro y siniestro y pulsaría cuantas teclas fuera necesario pulsar. Tal era la esperanza a la que Johnny se aferraba: si alguien podía salvarlo, ése era su padre.


Los periódicos para los que trabajaba también estarían poniendo su granito de arena, al igual que los demás medios de comunicación, ya que él era periodista, y los periodistas cuidaban de los suyos. Presionarían al gobierno para que actuara, escribirían editoriales, harían preguntas y todo lo que hicieran o dejaran de hacer las autoridades sería examinado a fondo. Hablarían con los musulmanes comprensivos y se los ganarían para presionar a los fundamentalistas. Kamil no era un idiota, y se daría cuenta de que no había nada que ganar con matarlo, y que si lo soltaban, demostrarían al mundo que podían ser clementes. 


Se oyeron tres sonoros golpes en la puerta, que no tenía picaporte ni cerradura, tan sólo una mirilla a través de la cual sus secuestradores podían vigilarlo.


—Ponte contra la pared, por favor, Johnny —gritó Kamil.


Él se puso de pie e hizo lo que se le decía. Siempre que se abría la puerta, tenía que permanecer contra la pared del fondo con las manos extendidas. Sabía que el motivo de obligarlo a adoptar esa postura era impedir que sorprendiera a sus captores, aunque no sabía por qué se tomaban la molestia, toda vez que sus secuestradores tenían armas, y él no era un guerrero, y ellos lo sabían. Era un periodista, y no había vuelto a enzarzarse en una pelea desde que abandonara la escuela primaría.


La visita era una sorpresa, pues la tarde no había hecho más que empezar y le habían dado de comer hacía dos horas. Kamil le había llevado un plato de papel lleno de kubbat burghul, o lo que era lo mismo, unas pastosas tortas de trigo rellenas de carne picada poco especiada y cebolla. Había compartido la comida con él, y habían hablado de béisbol, pues Kamil nunca hablaba de política ni de lo que estaba sucediendo en Irak, así que su conversación giraba sobre todo en torno a los deportes, el cine y la música; pura cháchara, un mero parloteo insulso para pasar el tiempo hasta que lo mataran.


La puerta se abrió, y Kamil apareció en la entrada sujetando un mono naranja de paracaidista.


—Tenemos que grabar otro vídeo —dijo acercándose a él—. Tenemos que demostrar que sigues vivo. —Le tendió el mono. 


—De acuerdo —respondió Johnny dudando. Bajó los brazos, pero no hizo el más mínimo intento de coger el mono.


—No te preocupes —añadió Kamil—. Es sólo un vídeo, nada más.


—¿Se ha puesto ya en contacto mi padre? —le preguntó.


Kamil se encogió de hombros.


—Si lo hiciera, no lo sabría —respondió—. No hablamos con nadie.


—Pero si está intentando pagar un rescate, ¿cómo os lo harán saber?


—Nos lo comunicarán —dijo Kamil, e hizo un gesto hacia el mono—. Póntelo, por favor.


—No entiendo por qué he de llevarlo.


—Es una manera de demostrar que vamos en serio —le contestó con paciencia—. No es más que teatro, Johnny. Si ven que estás jugando al ajedrez y sonriendo a la cámara, nadie va a creer que realmente estés en peligro. —Empujó con delicadeza el mono contra el pecho de Johnny.


—¿Y lo estoy? —preguntó él en voz baja—. ¿Corro peligro? —Cogió el mono. Era la tercera vez que se lo habían dado para que se lo pusiera; para impresionar, había dicho Kamil. Sólo tenía que ponérselo cuando grababan un vídeo, y el resto del tiempo era libre de llevar su propia ropa, aunque le habían quitado el cinturón y los zapatos.


Kamil sonrió; una sonrisa amplia y tranquila.


—Eres periodista. No sirve de nada matar a un periodista.


—Por favor, no me matéis.


—Johnny, no te vamos a matar. Te lo juro. Ahora ponte el mono.


Sabía que Kamil estaba mintiendo, pues había entrevistado al número suficiente de políticos y periodistas como para saber cuándo le estaban mintiendo. Y ese hombre estaba mintiendo.


—Por favor, Kamil —dijo Johnny—. No tenéis por qué hacer esto.


—Es sólo un vídeo —contestó el árabe, evitando la mirada del periodista—. Nada más que un vídeo. —Se apartó y les habló a sus dos compañeros, que asintieron con la cabeza y se cubrieron los rostros con los pasamontañas, de manera que sólo sus ojos quedaron a la vista.


Johnny sintió como si las fuerzas le abandonaran las piernas. Miró hacia la puerta, la única salida, pero ellos eran tres, y que un hombre pudiera derrotar a tres era algo reservado a las películas. Notó las lágrimas escociéndole en los ojos, y parpadeó para contenerlas. Respiró lentamente varias veces, intentando sofocar el pánico que amenazaba con doblegarlo; quería llorar, gritar, suplicar, hacer lo que fuera necesario para salvar la vida, pero sabía que no podía hacer nada.


Sujetó el mono por las hombreras y metió la pierna derecha, y luego la izquierda. Se irguió y se subió el mono hasta la cintura. No quería morir en aquel sótano. Llevaba días sin respirar el aire fresco ni ver el cielo ni oír cantar a los pájaros; deseaba ver a sus padres, y a su hermano, y a sus amigos.


Sintió como si fuera a perder el conocimiento y se sentó en la silla de madera. Kamil apareció delante de él, sujetando una botella de agua de plástico.


—Toma —dijo.


—Gracias. —Johnny desenroscó el tapón de plástico azul y se llevó la botella a los labios. Bebió lentamente, con la esperanza de alargar el instante hasta el infinito, pues mientras bebiera, estaría vivo. Tragó y siguió bebiendo.


Kamil alargó la mano para coger la botella, y él se la entregó, hecho lo cual metió los brazos en el mono contoneándose y subió la cremallera.


—Bien —dijo Kamil, y le dio una palmadita en el hombro—. Levántate, por favor, y colócate delante de la bandera.


Johnny obedeció, sabedor del significado del mono: era idéntico al que los norteamericanos obligaban a llevar a los detenidos en Guantánamo. Era una declaración, la proclamación de que los rehenes de Irak eran una represalia por lo que estaba pasando en Cuba. Se paró delante de la bandera, a cuyos lados se habían colocado los dos hombres de los pasamontañas con los brazos cruzados por delante del pecho.


—Pon las manos a la espalda, por favor —dijo Kamil.


Johnny obedeció; la última vez que lo habían grabado en vídeo le habían atado las manos a la espalda, aunque sabía que en esa ocasión era diferente. Tragó saliva y a punto estuvo de tener una arcada; tenía la boca seca de nuevo.


Kamil utilizó una brida de plástico para atarle las muñecas, y aunque el plástico le dañó la piel, él no protestó.


El iraquí le ayudó a arrodillarse y le volvió a dar una palmada en el hombro. Caminó hasta la cámara de vídeo y comprobó el accesorio que la sujetaba al trípode; luego se inclinó y miró fijamente por el visor de imagen. La puerta se abrió y entraron en fila cuatro hombres vestidos con monos de color caqui y pasamontañas, dos de ellos portando sendos AK-47; el último en entrar se paró de espaldas a la puerta.


Kamil se incorporó, sonrió y le hizo un gesto con la cabeza a Johnny, que intentó devolverle la sonrisa, aunque sabía que parecía aterrorizado. Le dolían las rodillas, y la brida de plástico se le estaba clavando en las muñecas. 


Kamil rodeó el trípode y se sacó un pasamontañas del bolsillo.


Johnny cerró los ojos y respiró hondo, y empezó a recitar el padrenuestro en silencio, pues no quería ofender a los hombres de la habitación rezándolo en voz alta: Padre nuestro, que estás en los cielos…


Johnny abrió los ojos. Kamil se colocó el pasamontañas e hizo un gesto a los hombres para que se congregaran delante de la bandera.


Santificado sea tu nombre… Johnny se mordió el labio inferior. Tal vez sólo estuvieran haciendo realmente otro vídeo para definir sus exigencias; tal vez sólo hubiera gestos y amenazas, y luego, una vez que apagaran la cámara, él se quitaría el mono y volvería a su lectura de El Código Da Vinci y a jugar al ajedrez con Kamil. Una parte de él deseaba desesperadamente creérselo, aunque aquél era el decimocuarto día, y habían dicho que ese día moriría.


Venga a nosotros tu reino y hágase tu voluntad…


Kamil empezó a hablar en árabe a la cámara, agitando las manos. Durante todo el tiempo que habían pasado en el sótano, siempre había hablado en un tono suave y cortés, pero se convertía en una persona diferente con el pasamontañas puesto y la cámara en funcionamiento. Su voz tenía un dejo áspero, y de vez en cuando la saliva salía despedida de sus labios. Kamil señaló la bandera, y a los hombres que tenía detrás, y a continuación a él, y gritó en árabe que era culpa de Bush que fuera a morir, y en su voz no había más que odio y veneno.


El padrenuestro seguía girando en la cabeza de Johnny, cada vez más deprisa. Y perdona nuestras ofensas, como nosotros perdonamos a los que nos ofenden… Se concentraba en las palabras, refugiándose en la repetición, intentando borrar de un plumazo la realidad del lugar y de lo que estaba ocurriendo.


Kamil se volvió hacia la cámara y continuó vociferando, mientras los hombres parados delante de la bandera repetían: Allahu Akbar, Dios es grande.


La respiración de Johnny se hizo más agitada. Concentrado en el padrenuestro, utilizaba las palabras para borrar todo lo demás de su mente. No nos dejes caer en la tentación…


Los hombres avanzaron hacia él. Allahu Akbar, Allahu Akbar, Allahu Akbar… Se movían como zombis, con los ojos muy abiertos, la mirada perdida y las manos a los costados.


Johnny intentó levantarse, pero tenía las pantorrillas acalambradas, y cayó de costado, tosiendo al respirar el polvo del suelo. Las sandalias de los hombres crujieron al acercarse a él arrastrando los pies. Era el final, lo sabía bien, y las lágrimas afluyeron a sus ojos ante la injusticia de todo. Nunca les había hecho ningún daño, nunca le había hecho daño a nadie; era tan sólo un periodista destinado a Irak para informar de lo que estaba ocurriendo allí. Sin apenas excepción, los artículos que escribía iban dirigidos contra la ocupación del país liderada por los norteamericanos. Padre nuestro, que estás en los cielos… Matarlo no haría que la guerra terminara ni un día antes, no cambiaría nada y carecía por completo de sentido. Santificado sea tu nombre…


Se le nubló la vista e intentó levantarse del suelo, a pesar de que las fuerzas habían abandonado sus extremidades. Rodó de espaldas, jadeando. Desde lo alto cinco pares de ojos lo miraban fijamente con total indiferencia. Allahu Akbar, Allahu Akbar, Allahu Akbar…


Entonces apareció un sexto pasamontañas; era Kamil, que pareció no reconocerlo: tenía la misma mirada vacía que los otros cinco y también mascullaba: Allahu Akbar, Dios es grande. Había algo en su mano, algo que refulgió al incidir en él la luz de los fluorescentes: un cuchillo.


Johnny intentó darse la vuelta rodando, pero unas manos lo agarraron y uno de los hombres se sentó sobre sus piernas, mientras otro le inmovilizaba el brazo izquierdo contra el suelo. Una mano le agarró del pelo y le tiró bruscamente de la cabeza hacia atrás. Lo único que podía oír era el canto de los hombres que iban a matarlo e intentó ponerle sordina a sus voces, pues no quería morir oyéndolas, oyéndolos rezar a su Dios. El padrenuestro se arremolinaba cada vez más deprisa en su cabeza. Venga a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad…


El cuchillo se deslizó por el cuello de Johnny. Para su sorpresa, no sintió un gran dolor, tan sólo una sensación de quemazón, y luego que la sangre le corría a borbotones por el cuello, y entonces oyó el rugido triunfal de Kamil. Se dio cuenta de que no sentía el cuerpo, de que lo tenía totalmente entumecido. El cuchillo centelleó ante sus ojos y Johnny sintió que le cortaba la traquea, y todo se volvió negro.


 


 


El Jaguar se detuvo delante del almacén; dentro del coche había dos hombres. El conductor era Ian Corben, un individuo de unos treinta y tantos años que llevaba puesta una cazadora de mouton. Apagó el motor, respiró hondo y soltó el aire lentamente.


—En la boca del lobo —masculló.


Su compañero era algunos años mayor y varios kilos más pesado. Conor O’Sullivan había abandonado Irlanda siendo un adolescente y había perdido la mayor parte de su acento de Galway, aunque tenía el pelo negro, los ojos azules y el sencillo atractivo de un joven Pierce Brosnan. Sus rasgos de estrella de cine tan sólo se veían estropeados por una irregular cicatriz debajo de la barbilla.


—Tranquilízate.


—No los conocemos. Podrían…


—Vienen a través de Mickey Burgess —dijo O’Sullivan—. No pasará nada. Abre el maletero. —Se apeó del Jaguar y se ajustó los puños de su trenca de cachemir. El maletero se abrió con un chasquido, y sacó una bolsa del Manchester United. Los dos hombres permanecieron de pie examinando el almacén revestido con planchas de metal situado entre otros dos edificios idénticos que mostraban sendos carteles de «Se alquila» encima de las entradas.


—Si es una trampa, estamos jodidos —comentó Corben.


O’Sullivan sonrió tranquilamente.


—Es una transacción comercial —observó—. Lisa y llanamente.


—Sí, pero nos presentamos aquí con una bolsa de dinero y ningún respaldo.


—Insistieron en ello. Dos de nosotros y dos de ellos.


—Sí, bueno, deberíamos ser nosotros los que estableciéramos las normas.


O’Sullivan empujó la bolsa hacia Corben.


—Toma, lleva esto. Se supone que eres el musculitos.


—El segundo al mando, tal y como recuerdo la descripción del trabajo.


—No me acuerdo del anuncio del empleo —dijo O’Sullivan, y miró su reloj—. Vamos, llegamos tarde.


Caminaron hacia las puertas metálicas de la zona de carga del almacén. O’Sullivan iba silbando por lo bajinis, pues no quería asustar a quienquiera que estuviera dentro. Se coló con facilidad por el espacio existente entre las puertas, y Corben lo siguió.


Los dos hombres los estaban esperando, los dos con cazadoras de piloto y vaqueros. El de más edad, un tipo corpulento de unos cincuenta años, llevaba unas lustrosas botas amarillas de Timberland; el más joven, ligeramente más alto, llevaba puestas unas zarrapastrosas zapatillas de deporte y sujetaba un objeto negro con forma de remo en la mano izquierda. O’Sullivan sabía sus nombres —Graham May y Paul Lomas—, pero no sabía quién era quién. Recorrió con la mirada lo que le rodeaba y comprobó que no había ningún escondrijo evidente. El almacén estaba vacío, salvo por tres mesas metálicas apoyadas contra una de las paredes; se tranquilizó un poco.


Corben permaneció detrás de él, haciendo balancear la bolsa; O’Sullivan le dedicó una rápida sonrisa.


—¿Cuál de vosotros es O’Sullivan? —preguntó el hombre de las Timberland con un áspero acento escocés.


O’Sullivan levantó la mano.


—Ése soy yo. Conor para los amigos.


—Yo soy Paul —anunció el hombre, e hizo un gesto con la cabeza hacia su compañero—. Él es Graham.


—¿Cómo te va? —inquirió May, aunque por su tono resultó evidente que le traía sin cuidado. Hizo un gesto hacia la bolsa—. ¿Ése es el dinero?


—Desde luego no es un carro de combate Sherman —se choteó Corben.


—Ian, sé amable —le advirtió O’Sullivan.


Corben levantó la bolsa.


—Es el dinero —comentó—. ¿Dónde están las armas?


—Allí —dijo May, señalando las mesas, sobre las que había cinco maletas metálicas alineadas.


O’Sullivan se dirigió hacia ellas.


—¡Quieto ahí! —ordenó Lomas—. Lo primero es lo primero. —Hizo un gesto con la cabeza hacia Corben—. Suelta la bolsa, ¿vale?


—¿Qué? —preguntó Corben arrugando el entrecejo.


—Ya le has oído —dijo May—. Primero tenemos que hacer algunas comprobaciones. —Hizo un gesto hacia el remo que sujetaba—. Queremos asegurarnos de que no vais cargados.


O’Sullivan se dio cuenta entonces de que el remo era un detector de metales, de los del tipo que utilizaban en los aeropuertos para inspeccionar a los viajeros. Lomas permanecía de pie con los brazos cruzados, mirando fríamente a Corben.


May avanzó y pasó el detector de metales por la trenca de O’Sullivan. El aparato emitió un pitido y el tipo levantó una ceja mientras el irlandés se metía la mano en el bolsillo.


—Lentamente —advirtió May.


La mano de O’Sullivan volvió a aparecer con un juego de llaves de coche.


—¿Qué estáis buscando? —preguntó.


—¿A ti qué te parece? —gruñó Lomas.


O’Sullivan sonrió burlonamente y volvió a meter las llaves en el abrigo.


—Me parece que estáis buscando un arma —dijo—. Pero dado que estoy aquí para comprar armas, eso no tendría ninguna lógica, ¿no crees?


—No sería la primera vez que alguien intentara estafarme —señaló May, y pasó el detector por la parte posterior del abrigo del irlandés.


—Ya, pero ¿estafarte qué? —preguntó O’Sullivan—. Yo tengo el dinero, y vosotros las armas. Pero si ya tuviera un arma, ¿por qué habría de robarte una? ¿Entiendes lo que estoy diciendo?


—Entiendo lo que dices —afirmó May.


—Si alguien corre peligro de ser estafado, ése soy yo.


—Lo he entendido a la primera. Pero así es como se va a hacer, así que cierra la boca de una puta vez.


—Además, este aparato detecta los micrófonos —observó Lomas.


O’Sullivan le apuntó con un dedo.


—Si empiezas por llamarme soplón, me voy de aquí —rezongó—. He venido a hacer negocios, no a que se me insulte.


—¿No vais a dejar de discutir ninguno de los dos? —preguntó May, retrocediendo—. Estás limpio.


—Ya sé que estoy limpio —dijo O’Sullivan—. No necesito que me lo digas.


May se dirigió hacia Corben, cuya mirada se había endurecido.


—Esto es un abuso. 


—Deja que se diviertan con su jueguito, Ian —le sugirió O’Sullivan.


—Es un abuso de mierda —protestó Corben—. Hemos venido aquí a hacer negocios, ¿no es así? Es lo que dijiste, ellos tienen las armas de mierda y nosotros el dinero. Somos nosotros los que nos arriesgamos.


May bajó el detector de metal.


—Todo esto me está empezando a mosquear —comentó.


—Sí —dijo Corben, entrecerrando los ojos—. A los dos, a ti y a mí. —Miró hacia O’Sullivan—. Acabemos con esto de una vez.


—Ian…


—Hablo en serio. Todo esto es una mierda.


—Tenéis algo que ocultar, ¿no es así? —preguntó Lomas.


—¿Por qué no empezáis por pasaros vosotros esta cosa? —insinuó Corben—. Veamos lo que tenéis que esconder.


—Vosotros sois los visitantes —dijo Lomas.


—¡Que te jodan! —le espetó Corben.


—¿Ah, sí? Bien, que te jodan a ti también.


Corben avanzó hacia Lomas, con el puño de la mano derecha listo para golpear, y Lomas retrocedió arrastrando los pies mientras buscaba algo a tientas dentro de su abrigo. Sacó una automática y le apuntó a la cara.


—¡Tranquilo, tranquilo! —gritó O’Sullivan.


Corben miró fieramente a Lomas, y retiró el puño.


—Sabía que esto era una trampa.


—Tú empezaste —dijo Lomas.


—¿Es que no podéis relajaros los dos de una puñetera vez? —dijo May—. No estamos en el puto recreo.


—Demasiado tarde para eso —dijo Lomas, sin dejar de mirar fijamente a Corben—. Este tío no es legal.


—¿Que no soy legal? —le espetó Corben—. Tú has sido el que ha sacado un arma.


O’Sullivan tenía las manos levantadas, mostrando las palmas.


—¿Es que no podemos tranquilizarnos todos? —dijo.


—Yo estoy tranquilo —contestó Lomas—. Sólo quiero saber qué es lo que tiene que esconder.


—Baja el arma, Paul —le ordenó May.


—No hasta que esté seguro de que este tipo es de fiar. Regístralo. Y la bolsa también.


—Esto es una pura mierda.


—Déjalo correr, Ian —dijo O’Sullivan.


Corben miró encolerizadamente a Lomas, sacó su móvil y las llaves del coche, y levantó las manos lentamente. May subió y bajó el detector de metal por su espalda y sus piernas, y luego comprobó la parte delantera de su cuerpo. El aparato no emitió ningún sonido.


—¿Satisfecho? —preguntó Corben.


—¿No guardas resentimiento? —preguntó May.


Corben bajó las manos.


—Yo decidiré cuando no guardar resentimiento —dijo.


—La bolsa —dijo Lomas, haciendo un gesto con la pistola—. Comprueba la bolsa.


May hizo lo que se le decía, y una vez más el detector de metales permaneció mudo. Lomas guardó el arma.


—Lamento que hayamos empezado con mal piel —dijo May, y le dio una palmadita en la espalda a O’Sullivan—. En situaciones como ésta, es normal que haya un poco de canguelo.


—El trato era que viniéramos todos desarmados —señaló O’Sullivan, mirando de manera significativa a Lomas.


—Armas en las maletas, armas en una pistolera…; todo forma parte del inventario —dijo May.


—Pero él nos ha apuntado con una pistola —dijo O’Sullivan.


—Ya lo he dicho, puro canguelo. Vamos, dejadme que os enseñe lo que tenemos.


May se dirigió hacia las mesas con O’Sullivan, seguidos por Lomas y Corben, que se miraban mutuamente con recelo. May abrió una de las maletas metálicas, en cuyo interior reposaban seis revólveres en sus nichos de gomaespuma amarilla. May cogió un arma de cañón corto y se la ofreció a O’Sullivan por la culata.


—Un Astra trescientos cincuenta y siete Magnum de fabricación española. Se ha pulido la mira para reducir al máximo el riesgo de que se enganche, de manera que sea un arma perfecta para llevar oculta.


—No es seguro —comentó O’Sullivan.


—Tiene un sistema de doble acción largo —precisó May—. Tendrías que ser un verdadero cretino para que se disparase accidentalmente.


—Prefiero un Smith & Wesson —insistió O’Sullivan.


—Tú decides —dijo May, apartando el Astra, que volvió a colocar en su nicho de gomaespuma, y le entregó un segundo revolver—. Un J Frame treinta y ocho especial —especificó—. Cinco proyectiles en el tambor. El Astra lleva seis.


—Éste está muy bien —dijo O’Sullivan, abriendo el tambor con un golpe seco y examinándolo. Dejó el revolver sobre la mesa y señaló otro—. Ése es un L Frame, ¿no es cierto? Un trescientos cincuenta y siete Magnum.


—Por supuesto que lo es —repuso May, sacando el arma y entregándosela—. El mismo funcionamiento que el J Frame, pero el tambor aloja seis proyectiles. Es un arma preciosa, pero he de decir que prefiero el Astra.


—¿Cuánto por los dos? —O’Sullivan olió el tambor del Smith & Wesson L Frame.


—Novecientas libras.


—Éste ha sido disparado —dijo el irlandés.


—Los disparos de prueba, nada más. Nunca ha sido disparado con malas intenciones.


—Novecientas es mucho. —O’Sullivan le entregó los dos Smith & Wesson a Corben, que desmontó pieza a pieza los dos revólveres con rapidez y eficiencia.


—Son unas armas de calidad —afirmó.


—Novecientas sigue siendo mucho.


—Lo tomáis o lo dejáis —los apremió May.


O’Sullivan suspiró.


—De acuerdo, que sean novecientas. ¿Y la munición?


Corben volvió a montar las dos armas con la misma rapidez que las había desmontado.


—Incluiré en el precio una caja de cada —dijo May—. Si necesitáis más, serán quince por cada caja.


—Que sean dos de cada.


May sonrió.


—Trato hecho —sentenció—. Abrió una segunda maleta de metal para dejar a la vista cuatro pistolas Glock—. ¿Alguna automática?


Corben negó con la cabeza.


—Dejan el sitio lleno de casquillos. Y además se encasquillan.


—Las armas nunca se encasquillan —observó May—. La munición de mierda se encasquilla. Usada adecuadamente, una Glock es tan fiable como cualquier revólver.


—Gracias, pero no —dijo O’Sullivan—. Estamos contentos con los revólveres.


May cerró la tapa de la maleta, y abrió una tercera. Dentro sólo había un arma, un rifle compacto con empuñadura de pistola a la altura del gatillo y una segunda empuñadura, también de pistola, en la parte inferior del cañón.


—Queríais una recortada, pero pensé que tal vez apreciaríais ésta.


O’Sullivan cogió la escopeta.


—Preciosa.


—Es una Franchi PA3 —anunció May—. La empuñadura delantera ayuda al sistema de carga. Las fuerzas especiales la utilizan para reventar las bisagras de las puertas en un asalto. Es del calibre doce y tiene una longitud media de cuatrocientos setenta milímetros, así que es fácil de esconder. Nada más tiene capacidad para tres proyectiles, pero la experiencia me dice que sólo hay que dispararla una vez.


O’Sullivan miró por el cañón y luego le entregó el arma a Corben. 


—¿Y la munición?


—Toda la que queráis.


—Un par de docenas será perfecto —puntualizó O’Sullivan—. ¿Y el precio?


—Mil doscientas por el arma. Incluiré en el precio la munición.


—¿Mil doscientas libras? —preguntó Corben—. Olvídalo.


—¿Con quién estoy tratando aquí? —preguntó May a O’Sullivan—. ¿Con el organillero o con el mono?


La sonrisa del irlandés se endureció.


—Él es mi socio —comentó— y sabe de armas.


—Está completamente nueva —observó May—. Devolvedla sin disparar y os pagaré novecientas. Así que mil doscientas es barato.


Corben meneó la cabeza.


—Por muy sofisticada que sea la empuñadura que tiene, no deja de ser una escopeta. Que sean mil libras, y nos das ochocientas si no la disparamos.


May asintió con la cabeza.


—Sea —repuso—. Pero sin disparar significa sin disparar. Los disparos al aire cuentan.


O’Sullivan le dedicó una sonrisa forzada.


—Lo hemos entendido a la primera —manifestó—. ¿Y qué hay de la artillería pesada?


May levantó las tapas de las dos últimas maletas, que contenían cada una dos subfusiles.


Corben silbó por lo bajinis.


—¡Fantásticos! —exclamó.


May sacó uno y se lo entregó a O’Sullivan.


—El arma favorita de las bandas —sentenció—. El MAC-10. Treinta proyectiles en el cargador que puedes agotar en menos que canta un gallo.


—Una preciosidad —puntualizó O’Sullivan, y le pasó el arma a Corben—. ¿Tienes un silenciador?


—¿Para qué lo necesitas?


—Para acallar el desagradable sonido…, ¿para qué crees que lo necesito si no?


—Te puedo conseguir uno.


—Dos —dijo O’Sullivan, cogiendo el segundo Ingram.


—Mil quinientas por pieza —propuso May, y le dio una palmadita a los subfusiles de la segunda maleta—. Los Star son un poco más baratos. El mismo calibre, el mismo tamaño de cargador, un poco más pesados y con una velocidad de disparo menor, aunque todavía puedes vomitar balas más deprisa de lo que parpadeas.


—Insistes en promocionar la mercancía española, ¿eh? —dijo Corben—. ¿Es que has conseguido un lote a bajo precio?


—Las fuerzas armadas españolas las llevan usando desde 1985 —señaló May—. Los únicos que utilizan el Ingram son las bandas y los productores de Hollywood.


—Nos llevaremos los Ingram —indicó O’Sullivan—. Y dos silenciadores.


—¿Estáis planeando ir a la guerra o qué? —preguntó May.


O’Sullivan ignoró la pregunta, y paseó la mirada por las armas que había seleccionado.


—Cuatro mil novecientas, ¿de acuerdo?


—Redondeemos a cinco mil —sugirió May—. Os daré el cincuenta por ciento de los Ingram si me los devolvéis sin disparar.


O’Sullivan sonrió burlonamente.


—Van a ser disparados.


—No os entiendo, Conor —dijo May—. Os ponéis neuras por las Glock porque expulsan los casquillos, y los Ingram los escupen por todas partes.


—Cada cosa tiene su utilidad —manifestó O’Sullivan—. Las armas cortas son para nuestro próximo trabajo, y los Ingram para pagar una deuda que lleva tiempo esperando. ¿Y a ti que te importa, de todas maneras?


—Sólo era curiosidad —respondió May.


—Sí, bueno, ya sabes que la curiosidad mató al gato —adujo O’Sullivan—. Y todo esto hace cuatro mil novecientas libras.


—Si queréis las maletas, son cinco mil —dijo May.


El irlandés meneó la cabeza con pesar.


—Eres un tacaño hijo de puta.


—Esto es un negocio. Tengo gastos y facturas que pagar. ¿Queréis las maletas o no?


—Sí, las queremos.


—Buena elección —dijo May, que recogió las armas que O’Sullivan había escogido y cerró las maletas con un chasquido—. Bueno, si pudiéramos arreglar ahora lo del dinero…


O’Sullivan hizo un gesto con la cabeza a Corben, que recuperó la bolsa de viaje del Manchester United, la levantó para ponerla sobre una de las mesas y abrió la cremallera. Sacó cinco fajos de billetes de cincuenta libras. Lomas cogió uno de los fajos, examinó lentamente los billetes y al terminar hizo un gesto con la cabeza hacia May.


Éste sonrió abiertamente y extendió la mano.


—Encantado de hacer negocios contigo, Conor —expresó.


—Lo mismo digo —respondió O’Sullivan, y los dos hombres se estrecharon las manos.


Lomas y Corben se miraron con evidente antipatía.


—Supongo que no van a besarse y hacer las paces —insinuó May.


—Supongo que no —convino O’Sullivan, que cogió la maleta que contenía la escopeta con la mano derecha y la bolsa de viaje con la izquierda, e hizo un gesto hacia Corben para que cogiera el resto. Los dos hombres se dirigieron hacia la puerta.


—Si necesitáis algo más, tienes mi número —les gritó May mientras se alejaban.


—Sí, tenemos tu número —masculló Corben.


—Sé amable, Ian —instó O’Sullivan.


Salieron al aire libre. Corben bajó las maletas y utilizó el mando a distancia para abrir el maletero, las metieron dentro y subieron al coche. O’Sullivan sonrió abiertamente.


—Todo ha ido bien —dijo.


 


 


Los dos hombres observaron alejarse al Jaguar.


—Todo ha ido bien —comentó el escocés.


—Hasta que los apuntaste con una pistola —señaló su compañero—. ¿A qué demonios vino eso?


—Estaba hablando de utilizar el detector de metales con nosotros. Pues se habría armado una gorda, si lo hubiera hecho. De todos modos, al final todo ha salido bien, ¿no es así?


El Jaguar salió de la zona industrial y aceleró hacia la cercana autopista, momento en el que los dos hombres volvieron a entrar en el almacén. Una vez dentro, se quitaron las chaquetas y las arrojaron sobre las mesas.


Oyeron pisadas en la puerta y se volvieron; Charlotte Button se dirigía con aplomo hacia ellos, metiéndose un mechón de pelo castaño oscuro detrás de la oreja, lo que dejó al descubierto un auricular anatómico de plástico.


—Buen trabajo, chicos —comentó. Llevaba puesto un impermeable marrón amarillento con cinturón y sus altos tacones chasqueaban sobre el suelo de cemento.


Un hombre de rasgos asiáticos que frisaba los treinta años la seguía llevando un maletín; Amar Singh era el especialista en tecnología de Button.


—Lamento la improvisación de Razor, aunque su desvarío tenía una finalidad estratégica —señaló Dan Shepherd, que se desabotonó su camisa de mezclilla y dejó al descubierto un micrófono sujeto con esparadrapo a su pecho afeitado.


—Ya lo oí —dijo Button—. En el mejor de los casos, contribuyó a la puesta en escena, pues no hay nada como un loco descontrolado para aumentar la verosimilitud.


Singh ayudó a Shepherd a quitarse el micrófono y el transmisor que llevaba sujeto a la región lumbar.


—No le habrías disparado, ¿verdad, Razor? —bromeó Button—. Por favor, dime que no habrías arruinado una operación de dos meses por meterle una bala en el pecho al señor Corben.


—Sabía muy bien lo que estaba haciendo. —Sharpe arrugó el entrecejo.


—Te saliste del guión —objetó Shepherd, volviéndose a abotonar la camisa—. Y lo detesto siempre que lo haces. —Sonrió abiertamente para demostrar que no había resentimiento en sus palabras. Había trabajado con Sharpe en incontables ocasiones y tenía una confianza absoluta en él. Así tenía que ser cuando actuabas infiltrado.


Cuatro hombres vestidos con monos negros, miembros de la unidad de armas de fuego de la Policía Metropolitana, aparecieron en la entrada y empezaron a recoger las armas. Singh colocó el equipo de transmisión en su maletín y fue hasta Sharpe, que se estaba quitando la camisa; él también había llevado un transmisor, como Shepherd.


Éste señaló el techo.


—¿Las fotos han salido bien? —Las tres pequeñas cámaras que Singh había instalado el día anterior estaban escondidas en las vigas metálicas del techo, y habían transmitido las imágenes a un centro de control provisional instalado en uno de los almacenes anejos.


—Perfectas —aseguró Button—. Tenemos todo lo que necesitábamos. Los transmisores que Amar colocó dentro de las armas duran siete días, así que los seguiremos durante cinco y veremos a cuántos de la banda de O’Sullivan podemos trincar. Si tenemos suerte, alguno de ellos querrá llegar a un acuerdo sobre el robo de Hatton Garden, en cuyo caso O’Sullivan y Corben irán a chirona de por vida.


Tres semanas antes un guardia de seguridad había recibido un disparo a bocajarro en el estómago con una escopeta de cañones recortados. Había sido durante el robo de unos diamantes y rubíes por valor de medio millón de libras esterlinas, y dos días después el hombre moría, con su mujer y sus tres hijos a los pies de su cama. O’Sullivan no había sido el autor del disparo fatal, pero había organizado el robo, uno de los más de media docena que se creía había perpetrado el año anterior. Conor O’Sullivan era un delincuente profesional que, bien por suerte, bien por prudencia, jamás había estado en la cárcel; la operación encubierta de la Agencia Contra el Gran Crimen Organizado (ACGCO) estaba a punto de cambiar aquello.


—¿Se acabó entonces?


—Mantened los móviles conectados durante una semana o así, por si acaso —ordenó Button—. Siempre existe la posibilidad de que a O’Sullivan le dé por hablar.


Los hombres de los monos negros sacaron las maletas que contenían las armas y la munición. Uno de ellos, un fornido sargento con la cabeza afeitada, levantó el pulgar hacia Button al pasar por su lado.


—Gracias, Mark —agradeció ella—. Te tendré listos los documentos mañana por la mañana.


—¿Y qué es lo siguiente para nosotros? —preguntó Shepherd.


—No te preocupes, Dan, que no hay descanso para el malvado. Ya me saldrá algo para vosotros. —Miró su reloj—. Tengo que ir a Scotland Yard esta tarde. Después os llamaré a los dos. Pero buen trabajo, ¿eh? Es necesario retirar de la circulación a O’Sullivan durante años. —Se dirigió hacia la puerta, y entonces se detuvo—. ¡Ah!, a propósito —dijo—, este mes os toca pasar la evaluación semestral a los dos, ¿no es así?


Shepherd y Sharpe asintieron con la cabeza: cada seis meses todos los agentes de la ACGCO tenían que ser evaluados por los psicólogos de la unidad.


—Tenemos una nueva psicóloga a bordo —anunció Button—. Caroline Stockmann. Se pondrá en contacto con vosotros para concertar las sesiones.


—¿Qué le ha ocurrido a Kathy Gift? —preguntó Shepherd.


—Se ha largado.


—¿Adónde?


—A la enseñanza. A la Universidad de Bath.


—¿No soportaba el calor? —preguntó Sharpe.


La expresión de Button mostró su desaprobación.


—La verdad es que se ha casado.


—¿Con un hombre? —inquirió Sharpe sin inmutarse, y levantó las manos como para protegerse de la mirada asesina de su superiora—. ¡Eh!, en estos tiempos que corren, ¿quién sabe?


—Razor, no todo el mundo aprecia tu sentido del humor.


—Pero tú sí, ¿verdad?


Button sonrió.


—Eres un maldito dinosaurio —comentó ella.


—Pero los dinosaurios pueden ser útiles —replicó Sharpe.


—En realidad, no —opuso Button—. Por eso están extinguidos.


—¿Dices que se ha casado? —preguntó Shepherd.


—Fue algo totalmente inesperado —respondió Button.


—Probablemente estuviera preñada —aventuró Sharpe.


—Jimmy… —protestó Button.


—Y esa tal Stockmann, ¿qué sabes de ella? —se interesó Shepherd.


—Es una número uno —contestó Button—. Es una profesional muy competente. Hace diez años que la conozco.


—¿Ha trabajado antes con agentes infiltrados? —insistió Shepherd.


—No —dijo Button—. Estaba en el Grupo de Comportamiento Predictivo del MI5.


—¿Y eso qué significa? —volvió a la carga Shepherd.


—Es un grupo que se dedica a determinar la manera en que las diferentes personas podrían reaccionar ante una situación dada. Por lo general, jefes de Estado. Así que, si quieres saber cómo reaccionará el gobierno iraní a la presión de la Unión Europea para que abandonen su programa nuclear, deberías preguntarles a ellos. También tienen otras tareas, la mayoría secretas.


Shepherd gruñó.


—Así que una espía será la que decida si soy adecuado o no para realizar labores de infiltración.


—Es una psicóloga muy competente que trabajó para los servicios de seguridad —dijo Button—. Y es sólo gracias a que me conoce que ha accedido a trabajar para la ACGCO. Tenemos suerte de tenerla.


—No se trata de estar muy cualificada o no —objetó Shepherd—. Se trata de comprender a las personas, de entender por lo que tenemos que pasar. Y si siempre ha estado detrás de una mesa, no va a saber como es la vida cuando estás en la línea de combate.


—Pues cuéntaselo —insinuó Button—. Ésa es la finalidad de las valoraciones semestrales, el que saques todo lo que guardas en tu pecho.


—Aunque eso no es estrictamente cierto, ¿no es así? —le interpeló Shepherd—. También es una prueba que tenemos que superar para seguir en el servicio activo.


—Spider, eres muy bueno. Yo sé que eres muy bueno, y tú sabes que eres muy bueno. Ten una charla con Caroline, y ella confirmará lo que ambos sabemos. —Volvió a echarle un vistazo al reloj—. Tengo que irme.


Mientras se dirigía hacia la puerta, Shepherd vio que Sharpe le sonreía con aire burlón.


—¿Qué pasa? —inquirió Shepherd.


—¿Qué le ocurrió a Kathy Gift? —preguntó Sharpe poniendo una voz lastimera.


—Compórtate —respondió Shepherd.


—Te tenía loquito, ¿verdad?


—¿Cuántos años tienes, Razor?


—Spider y Kathy, sentados en un árbol… —empezó a cantar Sharpe.


—Que te jodan —prorrumpió Shepherd, alejándose.


—Be-sán-do-se. —La voz de Sharpe siguió a Shepherd fuera del almacén. El Vauxhall Vectra negro de Button se alejaba en ese momento con ella en el asiento trasero, leyendo algo.


—¿Te encuentras bien? —le preguntó Singh a Shepherd.


Éste se encogió de hombros.


—¿Qué opinión te merece ella? —inquirió.


—Es una buena jefa —repuso Singh—. Te da libertad para que hagas tu trabajo, pero siempre está ahí cuando la necesitas.


Shepherd asintió pensativamente con la cabeza.


—Sí, cada vez me gusta más. —Hizo un rápido gesto con el pulgar hacia el almacén—. Todo ha salido bien de principio a fin.


—Ella lo tenía todo previsto —admitió Singh—. Aunque no pude contener la carcajada al ver a Razor. Mira que sacar un arma de esa manera.


—Sí, a veces es un hijo de puta, pero es un profesional.


—¿Hace una copa?


—No —dijo Shepherd—. Tengo que ir a casa. En otra ocasión, ¿de acuerdo?


—No pasa nada —comentó Singh—. Me llevaré a Wild Bill Hickok a tomar una copa. —Se volvió hacia el almacén—. ¡Eh, Razor!, ¿te hace una pinta?


—¿Es el Papa católico? —aulló Sharpe.


Shepherd se rió entre dientes y se dirigió a su coche.


 


 


Shepherd aparcó el BMW Serie Siete en el camino de acceso. Iba a echar de menos el vehículo escogido para hacer de Graham May, pues su Honda CRV tenía ya cuatro años y necesitaba reemplazarlo. Pero un Serie Siete estaba muy lejos de la gama de precios a la que podía aspirar.


El cartel de la inmobiliaria en el jardín delantero tenía un «reservado» escrito en la parte superior. Una pareja joven, que buscaba una casa más grande, había ofrecido el precio pedido, que era el doble de lo que Shepherd había pagado seis años antes. Por su parte, él había hecho una oferta por una casa en Hereford, a menos de un kilómetro y medio de donde vivían sus suegros.


Su hijo estaba en el salón, comiendo un bocadillo, y tenía un vaso de zumo de naranja delante de él. Liam tenía la boca llena, así que le hizo un gesto con la mano a su padre. Shepherd se dirigió a la cocina, se preparó una jarra de café instantáneo, volvió al salón y se dejó caer en el sofá al lado de su hijo.


—¿Has hecho los deberes? —le preguntó.


—Por supuesto —contestó Liam, y le dio un trago al zumo—. Tenía que hacer el análisis de un libro.


—¿De qué libro?


—Rebelión en la granja, de George Orwell.


—Una historia fantástica —observó Shepherd—. Cuatro patas bueno, dos patas malo.


—¿Lo has leído? —inquirió Liam, sorprendido.


—En el colegio, como tú —repuso Shepherd—. Es un clásico.


—Tú no lees libros.


Shepherd frunció el entrecejo.


—¿Cómo dices?


—Tú lees periódicos.


Quiso rebatirle, pero su hijo tenía razón. La última vez que había leído un libro por placer debía de haber sido hacía cuatro años, cuando estaba de vacaciones en España con Sue y Liam. En esos días rara vez tenía tiempo para leer, y cuando tenía unas pocas horas de ocio, las más de las veces se limitaba a vegetar delante del televisor. En su juventud había sido un ávido lector —Ian Fleming, Len Deighton, Jack Higgins, John le Carré—, pero su trabajo como agente infiltrado de la policía había tenido como consecuencia que ya no disfrutara de las historias policíacas. El trabajo policial en la vida real nunca era tan rutinario como aparecía en la ficción, y el verdadero culpable rara vez recibía su merecido.


Antes de que pudiera contestar, entró Katra. Iba vestida con unos pantalones bombachos caqui con múltiples bolsillos y una amplia sudadera. Sin ningún maquillaje y el pelo recogido en una cola de caballo aparentaba menos años de los veinticuatro que tenía.


—Ha vuelto pronto —dijo—. Liam estaba hambriento, así que le preparé un bocadillo. —Aunque eslovaca, llevaba viviendo con ellos en Londres desde hacía dos años, así que casi había perdido el acento.


—No hay ningún problema —comentó Shepherd—. Encargaré una pizza más tarde.


—¿Pasa algo si me voy al supermercado?


—Claro que no —respondió él.


Liam cogió el mando a distancia y encendió el televisor.


—No tienes tiempo para ver la televisión —objetó Shepherd, cuando su hijo empezó a pasar rápidamente los canales.


—¿Queréis algo? —preguntó Katra.


—Dentífrico —dijo Shepherd—. De ese que es para dientes sensibles.


—¿Le duelen los dientes? —preguntó la chica.


—Sólo son unas punzadas —dijo Shepherd.


—Es el retraimiento de las encías —explicó Liam—. Te ocurre cuando envejeces.


—Cuando te haces mayor —le corrigió Shepherd.


—Pierdes pelo, la piel pierde flexibilidad y se te debilitan los huesos.


—Me alegra que tengamos esta pequeña charla —dijo Shepherd, y extendió la mano para que le entregara el mando a distancia—. Ahora, dame eso y lárgate a toda prisa. Y quiero ver ese análisis de texto antes de que te acuestes.


Liam le arrojó el mando a distancia y Shepherd apretó el botón de la BBC1. En la pantalla un hombre de mediana edad con un bronceado color caoba y una mujer de dientes relucientes a la que doblaba la edad se estaban riendo de nada en particular. En la ITV otra mujer, con unos dientes igualmente relucientes, hablaba del tiempo como si su audiencia tuviera problemas de aprendizaje. Iba a llover en Escocia; gran sonrisa. Y había posibilidades de que granizara en Aberdeen; sonrisa más grande. Pero en Londres luciría el sol; sonrisa desmesurada con un guiño malicioso. Shepherd cambió al Sky News. Un trabajo dental más caro. Dos locutores, un hombre y una mujer, de rostros contraídos. En un panel cuadrado en el vértice superior izquierdo, un hombre con un mono naranja estaba arrodillado delante de una bandera. Shepherd se quedó paralizado, y subió el volumen cuando el recuadro se amplió ocupando toda la pantalla. El hombre del mono frisaba los cuarenta, llevaba el pelo cortado al rape y miraba a la cámara con expresión desafiante. Habían pasado seis meses desde que Shepherd viera por última vez a Geordie Mitchell; entonces llevaba el pelo más largo, pesaba unos cuantos kilos más y tenía puesta una camiseta del Chelsea FC, no un mono naranja.


«Un hombre de nacionalidad británica que trabajaba como guardia de seguridad en Irak ha sido secuestrado por un grupo que exige la retirada de las fuerzas de coalición del país», dijo la locutora.


Shepherd se preguntó cómo habría reaccionado el ex miembro del SAS[1] al ser descrito de aquella manera.


«Anoche, los secuestradores de Colin Mitchell difundieron un vídeo que lo mostraba en aparente buen estado de salud. Los secuestradores exigen una retirada completa de todas las tropas británicas de Irak en el plazo de catorce días.»


Shepherd ignoraba que «Colin» fuera el verdadero nombre de Mitchell; durante más de diez años lo había conocido como Geordie.


Dos hombres con monos de color verde oscuro, con la cara cubierta con pañuelos y meciendo unos Kalashnikov, estaban de pie detrás de él; un tercero sostenía en lo alto un lanzagranadas de mano; y un cuarto enmascarado, situado al lado de Mitchell, se dirigía a la cámara en árabe. Una traducción de su perorata atravesaba lentamente la parte inferior de la pantalla.


«El señor Mitchell fue secuestrado después de que el vehículo en el que viajaba fuera objeto de una emboscada y tres de sus colegas iraquíes fueran asesinados» —prosiguió el locutor—. Se cree que el señor Mitchell ha estado trabajando en Irak como integrante de un destacamento de seguridad que vigilaba el oleoducto que cruza el norte del país. Su secuestro se produce sólo semanas después del degollamiento del rehén norteamericano Johnny Lake, y todo apunta a que es el mismo grupo el que retiene al señor Mitchell. Tras el secuestro del señor Lake, se concedió catorce días al gobierno norteamericano para que retirara sus tropas de Irak. Esta mañana el Foreign Office se negó a hacer ningún comentario sobre el secuestro del señor Mitchell.»


El móvil de Shepherd sonó, y se lo llevó a la oreja mientras miraba atentamente la pantalla.


—¿Estás viendo las noticias? —dijo una voz. Era el mayor Allan Gannon, el antiguo jefe de Shepherd en las SAS.


—Acabo de verlas.


—Tenemos que vernos.


—Por supuesto.



 

1SAS, acrónimo en inglés de Special Air Service, una de las unidades de la fuerzas especiales del Ejército británico. (N. del T.)





 


 


Shepherd llegó al hotel Strand Palace poco después de medianoche. Liam se había dormido enseguida, y él le había dicho a Katra que volvería de madrugada. La chica estaba acostumbrada a sus idas y venidas intempestivas, así que, tras darle las buenas noches, le había contestado que lo vería a la mañana siguiente. De casado nunca habían sido tan fáciles las salidas: Sue siempre había querido saber adónde iba, qué era lo que iba a hacer y lo peligroso que sería, y se quedaba toda la noche levantada, esperando a que regresara. Y aún había sido más difícil cuando le tocaba pasar varios días seguidos lejos de casa. En tales ocasiones no siempre había podido telefonearla, y aun así, cuando lo hacía, las llamadas eran breves y susurradas. La diferencia, por supuesto, era que Sue había sido su esposa, y que lo había querido, mientras que Katra era sólo una empleada.


El mayor había reservado una suite en la séptima planta, y Shepherd llamó a la puerta con los nudillos. La abrió un hombre unos seis centímetros más bajo que él, aunque con un físico parecido. Al igual que Shepherd, Billy Armstrong era un consumado corredor, y a menudo habían entrenado juntos cuando estaban en el regimiento. 


—Spider, me alegro de verte —saludó Armstrong. Iba vestido con un abrigo tres cuartos de piel marrón y unos ceñidos vaqueros rasgados en las rodillas siguiendo los dictados de la moda. Se dieron un abrazo; había pasado más de un año desde la última vez que se vieran.


—¿Por dónde andas estos días? —preguntó Shepherd.


—En Sofía, Bulgaria, haciendo de niñera de un empresario que se mueve al borde de la legalidad. ¿Sigues siendo poli?


—Sí.


—Vente a trabajar conmigo. Cuatrocientas libras al día más gastos.


—¿Y las posibilidades de salir herido?


Armstrong sonrió abiertamente.


—No será a mí a quien vayan a disparar.


—Pensé que tendrías que arrojarte delante de la bala.


—Se trata de ser un relaciones públicas —replicó Armstrong—. ¿Cuándo fue la última vez que oíste que un guardaespaldas recibiera un balazo por proteger a un cliente? El jefe está por allí.


El mayor Gannon estaba de pie en la cabecera de una larga mesa de haya con ocho sillas. Era un hombre grande, que sobrepasaba con creces el metro ochenta, de barbilla poderosa y hombros anchos. Se había roto la nariz al menos una vez. Vestía chaqueta de tweed, camisa blanca con el cuello abierto y pantalones chinos. Adelantó la barbilla al entrar Shepherd.


—Spider, hombre de Dios. —Rodeó la mesa a grandes zancadas, y se estrecharon las manos.


Había un tercer hombre sentado a la mesa: Martin O’Brien, ex miembro del regimiento de los Irish Ranger, y viejo amigo de Shepherd pese a no haber servido nunca juntos. Cuando se levantó, se pasó una mano por su cabeza afeitada y le dio una palmada a Shepherd en la espalda. Era un hombre grande, y parecía haber aumentado de tamaño desde que dejara el ejército. Llevaba un polo con las mangas arregmangadas hasta los codos y unos vaqueros azules.


—¿Ni rastro de Jimbo? —le preguntó el mayor a Armstrong.


—¿Del impuntual Jim Shortt? —Armstrong soltó una carcajada—. Ése llegaría tarde a su propio funeral.


Justo en ese momento se oyeron dos rápidos golpes en la puerta principal, y Shepherd fue a abrir. Shortt era un hombre corpulento que lucía un poblado bigote a lo mexicano. Sujetaba una bolsa de gimnasia, y sonrió abiertamente cuando le vio.


—El gusano madrugador, ¿eh, Spider?


—Chico, chico, ya está aquí toda la banda —anunció Shepherd, e hizo un gesto con el pulgar hacia la bolsa—. ¿Te vas a quedar?


—Acabo de bajar de un avión procedente de Dublín —respondió Shortt—. El jefe me dijo que podría descabezar un sueño aquí. —Le guiñó un ojo.


Hubo otra llamada a la puerta y Shepherd abrió. En esta ocasión el que estaba fuera era un camarero de chaqueta blanca que empujaba un carrito cargado de tazas de café y platos con bocadillos, y el agente se apartó para dejar que entrara en la habitación. O’Brien se apresuró a comprobar que estuviera todo lo pedido, y luego firmó la factura. Vio la sonrisa burlona de Shepherd y lo miró desafiante.


—¡Eh!, que no son todos para mí —protestó—. El jefe pidió que nos trajeran algo de comer. —Agarró un puñado de bocadillos, se sentó junto a Armstrong y le ofreció uno; éste lo rechazó con un gesto de la cabeza.


Shepherd y Shortt se sirvieron café mientras el mayor se sentaba a la cabecera de la mesa.


—Bien, empecemos. Me disculpo por todo este misterio, pero como es evidente no podemos utilizar el cuartel y no quería llevar a nadie a casa tan tarde. 


El mayor estaba destinado en el cuartel del Duque de York, cerca de Sloane Square. Desde su despacho que daba al patio de armas dirigía el secreto mejor guardado del gobierno: el Incremento, un grupo de soldados de fuerzas especiales de altísima cualificación que se utilizaba en operaciones consideradas demasiado peligrosas para los servicios de seguridad británicos, el MI5 y el MI6. El maletín metálico que contenía el teléfono de seguridad vía satélite al que llamaban el Todopoderoso estaba apoyado contra la pared que tenía detrás. Las únicas personas que tenían acceso a él eran el primer ministro, la Oficina del Gabinete y los jefes del MI5 y MI6. Cuando Gannon recibía una llamada por ese teléfono, podía disponer de todos los recursos del SAS y del SBS [Special Boat Service], además de cualesquiera otros expertos que necesitara.


—Mañana haré que nos asignen algún otro sitio, pero éste hará las veces de sala de información preliminar. ¿Habéis visto todos el vídeo?


Shortt negó con la cabeza.


—Spider, haz los honores, ¿te importa?, por favor. —Gannon señaló el reproductor de vídeo y la televisión colocados en una base en un rincón de la habitación. Shepherd encendió el televisor y pulsó el mando a distancia; el vídeo era el difundido por Sky News que él había visto poco antes de que el mayor le hubiera telefoneado. Los hombres lo vieron en silencio. El vídeo de Mitchell y sus secuestradores duró apenas un minuto, e iba seguido de las declaraciones de un experto en temas de terrorismo, que ninguno de ellos reconoció, que hablaba de los peligros a los que se enfrentaban los trabajadores civiles en Irak, y de un representante del Consejo Musulmán de Gran Bretaña que denunciaba el secuestro y exigía la inmediata liberación de Mitchell—. Apágalo, Spider —dijo el mayor—. No hay nada más de interés.


Shepherd pulsó el botón de «Stop», apagó el televisor y volvió a su silla.


—¿Colin? —comentó O’Brien—. Se llama así, ¿no es verdad? —Se dirigió al carrito para coger más bocadillos.


—¿Cuánto tiempo lleva allí? —preguntó Armstrong, sacando un paquete de Marlboro y un mechero desechable. Se quitó el abrigo y lo colgó en el respaldo de la silla.


—Era su tercer contrato —precisó el mayor, que se dirigió al carrito y se sirvió una taza de café solo. O’Brien le ofreció un bocadillo, pero el mayor declinó la invitación.


—Geordie siempre andaba detrás del dinero —observó Shortt.


—Veinte mil dólares al mes —añadió el mayor—, y un mes de vacaciones pagadas por cada tres de servicio, más comida y alojamiento en destino, de manera que la mayor parte de lo que ganas va a parar al banco. Es la nueva fiebre del oro. Tenemos muchachos que abandonan el regimiento antes de tiempo para irse a trabajar a Irak, y no les culpo: ganan cuatro veces su salario, además de tener la oportunidad de desplegar sus habilidades, en lugar de tirarse todo el tiempo entrenando.


—A mí me han ofrecido tres trabajos allí —indicó Armstrong—. Cada vez se hace más difícil rechazarlos. Están desesperados por conseguir gente capacitada. ¿Le importa a alguien si fumo?


—Creía que lo habías dejado —comentó Shortt.


—Y así fue —respondió Armstrong, y se subió la manga de la camisa para dejar al descubierto un cuadrado blanco en el hombro—. Incluso utilizo parches de nicotina, pero hacen que tenga aún más ganas de fumar.


—Echa el humo lejos —le advirtió O’Brien—, pero no encima de mi comida.


Armstrong ofreció cigarrillos a todos, pero nadie aceptó. Encendió el pitillo y expulsó el humo hacia el techo.


El mayor hizo un gesto con la mano hacia el televisor.


—El sueldo tiene que ser bueno a causa de los riesgos. Hasta el presente año ha habido noventa y siete secuestrados, veintiséis de los cuales han sido occidentales, y de los veintiséis, veinticuatro han sido asesinados. En todos los casos se ha seguido un patrón similar: una vez secuestrados, transcurren unos cuantos días sin noticia alguna, y luego se difunde un vídeo con las exigencias de los secuestradores, que suelen ser absolutamente delirantes, y se establece una fecha límite. Más tarde, a medida que se acerca el plazo, se difunde un segundo vídeo, a veces hasta un tercero, y luego nada durante un mes, al cabo del cual recibimos un vídeo con la ejecución del rehén. Las cartas están sobre la mesa, caballeros, y no parece que Geordie tenga muchas posibilidades: uno de los occidentales liberados fue una enfermera de sesenta y ocho años, y el otro estaba casado con una mujer musulmana y tenía cinco hijos musulmanes.


—¿Lo cual significa? —preguntó Shortt.


—Lo cual significa que es cosa nuestra volver las tornas a su favor —sentenció el mayor—. De acuerdo, hay más cartas sobre la mesa. Oficialmente no puedo hacer nada, pero de modo oficioso nos hemos puesto en contacto con todos los antiguos miembros del regimiento actualmente en activo en Irak para que entren en acción. He hablado con los contactos militares locales, pero el Ejército británico está acuartelado principalmente en Basra, y Geordie fue secuestrado en el Triángulo Suní, que está controlado por los norteamericanos. Y puesto que es un trabajador civil, mis jefes no verán con buenos ojos que utilice los recursos del regimiento para sacarlo de la mierda. Ésa es la razón de que os haya convocado aquí. No me voy a quedar sentado sobre mi culo mientras el Foreing Office protesta y amenaza, y necesito saber que todos sois de la misma opinión.


—Totalmente —anunció Shortt.


Shepherd y Armstrong expresaron entre dientes su conformidad, y O’Brien acababa de darle un buen mordisco a un bocadillo, pero le hizo un gesto de aprobación al mayor levantando el pulgar.


—Y también necesito que seáis conscientes de que si decidimos ayudar a Geordie, no vamos a seguir las normas del marqués de Queensberry ni de la Convención de Ginebra —prosiguió el mayor—. Vamos a cruzar la línea.


—¿Qué me dice…? ¿Una vez más? —Shortt le dio un puñetazo en el hombro a Shepherd—. Me parece que eso ya lo hicimos cuando sacamos de apuros a Spider hace algún tiempo.


Shepherd sonrió con tristeza, pero Shortt tenía razón; ya habían violado la ley con anterioridad. Él le debía muchísimo a todos los hombres que se sentaban en torno a aquella mesa. Tenía una deuda con ellos, y también con Mitchell, y no había nada en el mundo que no fuera a hacer por ellos.


—Cuenten conmigo —manifestó—, para lo que sea.


—Él lo haría por nosotros, así que es imposible negarse —lo secundó O’Brien.


—Me siento como si fuéramos los cuatro malditos mosqueteros —comentó Armstrong—. Todos para uno, y uno para todos.


—Pues somos cinco —apostilló Shortt—. Y yo me incluyo.


—De acuerdo —intervino el mayor—. Lo esencial es lo que habéis visto en el vídeo. Geordie tiene catorce días, trece y medio si nos ponemos puntillosos. Y lo retiene en Irak un grupo que, a menos que intervengamos, le cortará la cabeza. Y si la experiencia nos sirve de algo, nuestro gobierno no hará prácticamente nada y las peticiones de clemencia serán ignoradas. Aparte de un nombre en una bandera, no sabemos quién lo tiene secuestrado ni dónde. Estamos a más de cinco mil quinientos kilómetros de donde se encuentra…


—Eso está chupado entonces —dijo Shortt.


El mayor ignoró la interrupción.


—En este momento lo único que tenemos para avanzar son las noticias que nos llegan. Voy a hacer que analicen el vídeo, para ver si hay algo en él que pudiera proporcionarnos una clave sobre quiénes son sus secuestradores y dónde lo retienen, de lo que, a decir verdad, hay una probabilidad remota. Hay una bandera detrás de Geordie en la que se lee los Sagrados Mártires del Islam, una organización de la que nunca he oído hablar. ¿Alguno de vosotros la conoce?


Los cuatro hombres negaron con la cabeza.


—El problema es que, sea cual sea el nombre que utilicen, todo es muy nebuloso —prosiguió el mayor—. Da la sensación de que salgan de la nada, y todo parece indicar que los diferentes grupos están interrelacionados. Por lo general, las bandas de delincuentes de baja estofa toman rehenes y luego los venden a los grupúsculos militantes. Las bandas de delincuentes son más proclives a aceptar dinero, pero una vez que los grupos políticos se involucran, el dinero deja de tener importancia.


—Sé que quizá sea una pregunta estúpida, pero ¿he de suponer que la empresa de Mitchell no tenía un seguro por secuestro? —preguntó Shepherd.


—No, aunque han ofrecido una recompensa de medio millón de dólares por su liberación. Pero, como ya he dicho, aquí no se trata de dinero, ni siquiera de política exterior, sino de terrorismo. Los tipos que lo tienen quieren matarlo, y quieren filmar la ejecución. El plazo de catorce días es sólo una manera de suscitar el interés. Bueno, en un orden de cosas más positivo, el tipo para el que trabaja Geordie está de camino, así que mañana tendremos una sesión informativa con él. Mientras tanto, ¿alguna idea?


—Sí, liquidarlos a todos —propuso Shortt.


—Gracias, Jimbo —dijo el mayor—. ¿Alguna idea seria?


—¿Están los yanquis metidos en esto? —se interesó O’Brien.


—¿Los militares? —preguntó Gannon—. Todo lo que pueden estar, pero el secuestro de un trabajador británico no es su principal prioridad, sobre todo cuando su cuota de muertos va camino de los tres mil.


Shepherd, Armstrong, O’Brien y Shortt se reclinaron en sus sillas y esperaron a que Gannon continuara; el hecho de que los hubiera reunido significaba que tenía algo en mente.


—El que pase algo va a depender exclusivamente de nosotros —prosiguió—. Es impensable una retirada de las tropas británicas, e igualmente impensable que el gobierno vaya a entablar ninguna clase de negociaciones.


—Porque ellos no negocian con terroristas —dijo Armstrong con amargura—. A menos que sean irlandeses, por supuesto, pues entonces los invitan a Downing Street a tomar el té. ¡Malditos irlandeses!


—¡Eh! —dijo O’Brien—. Modérate, que soy irlandés, ¿recuerdas?


El mayor levantó una ceja en señal de advertencia, y Armstrong y O’Brien se callaron.


—Por lo que se me ha dicho, nadie revelará el pasado de Geordie en el SAS —aseguró el mayor—. Su única familia es un hermano que sabe cerrar el pico. A la empresa se le ha indicado que diga sólo que Geordie sirvió en el ejército, sin dar ningún detalle acerca de su carrera con los paracaidistas ni el SAS. Si el grupo que lo tiene averigua que perteneció a las fuerzas especiales, le pondrán las cosas más difíciles. El SAS no puede verse oficialmente involucrado, aunque oficiosamente removerán cielo y tierra para encontrarlo. Pero dado que Geordie está en el Triángulo Suní, vamos a necesitar la ayuda de los norteamericanos. La ayuda oficiosa de los norteamericanos.


El mayor miró significativamente a Shepherd, que supo lo que le estaba sugiriendo y asintió con la cabeza.


—De acuerdo —dijo.


—Suponiendo que averigüemos dónde lo tienen —intervino O’Brien—, ¿luego qué?


—Vayamos paso a paso —sugirió Gannon.


—Sí, pero ¿el plan es dejar que los yanquis lo saquen de allí o que sean nuestros muchachos los que entren?


—Confío en que sea una operación del SAS, aunque, como ya he dicho, no están en la zona. No nos adelantemos a nosotros mismos; primero averigüemos dónde se encuentra Mitchell.


—Es al-Qaeda, ¿verdad? —insinuó Shortt—. Tiene que serlo.


—No es tan sencillo, Jimbo —objetó el mayor—. Al-Qaeda ya no existe como tal, la verdad es que no, en estos momentos es más una marca que una organización. Todos los grupos que he mencionado tienen una ideología parecida a al-Qaeda, pero los días de una mente criminal con control absoluto quedan lejos. Los tipos que forman estos grupos probablemente fueran adiestrados por al-Qaeda en Afganistán o Pakistán hace diez años, pero en la actualidad funcionan como unidades autónomas. De hecho, se han convertido en franquicias del terror, como puedan serlo las de Burger King. Una franquicia de Birmingham no tiene que llamar a la sede central cada vez que prepara una hamburguesa. Estos tipos están allí nada más que para provocar el caos, y si contáramos con una fuente de al-Qaeda, probablemente ni siquiera sabría dónde lo tienen retenido.


—Esto es una maldita pesadilla —refunfuñó Armstrong—. ¿Por qué no volamos hasta allí sin más?


—¿Para hacer qué? —preguntó el mayor—. No sabríamos cómo movernos por allí. Todos los occidentales somos un blanco. No tenemos fuentes de información sobre el terreno, y nadie va a hablar con nosotros. Nos pasaríamos el tiempo intentando sobrevivir. Al menos aquí podemos tener una perspectiva más amplia y ver el bosque a través de los árboles.


—¿Y qué tal si Billy y yo nos vamos a Bagdad? —propuso Shortt—. Al menos estaríamos allí. —Armstrong mostró su acuerdo con un gesto de la cabeza.


—Nadie va a ir a Irak —replicó el mayor—. Al menos, por el momento. Sólo estamos a ocho horas de viaje, y tenemos poco menos de dos semanas, así que no tenemos que precipitarnos en nada, ¿de acuerdo?


Shortt no pareció quedar convencido.


—Quiero que tú y Billy le sigáis la pista al vídeo —prosiguió el mayor—. Tenemos que saber cómo llegó a las cadenas de televisión. La primera en recibirlo fue al-Jazeera en Qatar. Suelen ser los primeros en recibir los vídeos de los secuestros, y luego los pasan a los demás por todo el mundo. Si podemos rastrear ese vídeo hasta la fuente, sabremos dónde está Geordie. Además, podría haber más vídeos que contuvieran información de más utilidad. Conseguiré las películas que ya hemos analizado, para ver si hay algo que nos pueda ayudar. Spider intentará conseguir información de los norteamericanos sobre lo que está ocurriendo en Irak y, como he dicho, el jefe de Geordie llega mañana, así que mantendremos una reunión informativa con él. —El mayor se levantó—. Todo irá bien —dijo—. Traeremos a Geordie a casa, cueste lo que cueste.


 


 


Geordie Mitchell dejó el libro en rústica que había estado mirando fijamente durante la última hora, pese a lo cual no había pasado de la primera página de El Código Da Vinci. Era un ejemplar arrugado, con la tapa llena de grasientas huellas de dedos, y Mitchell no pudo evitar preguntarse quién lo habría leído antes y si habría sobrevivido para terminarlo.


La habitación medía quince pasos de largo y nueve de ancho, no tenía ventanas y sólo una puerta. La parte interior de la puerta carecía de cualquier clase de adminículo, más allá de una mirilla a la altura de la cabeza, y no había cerradura ni picaporte. Aparte de una manta raída y un balde de plástico azul, la habitación no contenía nada más. Cuando le daban de comer, lo hacían en platos de cartón, y tenía que comer con las manos; el agua le llegaba en vasos de plástico. Había examinado cada palmo del suelo y las paredes y no había encontrado nada que pudiera utilizar como arma, a excepción, por supuesto, de sus manos y de sus pies, codos y rodillas. Mitchell conocía un par de docenas de maneras de matar a brazo partido, pero deshacerse de sus secuestradores no le sacaría de aquel sótano. Había visto por lo menos a seis hombres, y no tenía medio de saber cuántos más habría en los pisos de arriba. Podía agarrar a uno y amenazarlo de muerte a menos que se lo dijera, pero dudaba de que se fueran a dejar intimidar por las amenazas violentas.


Además, las probabilidades de pillarlos por sorpresa eran prácticamente nulas, pues la mayor parte del tiempo estaba solo en el sótano. Cuando iban a darle la comida, le gritaban a través de la puerta que se colocara con la espalda contra pared y extendiera las manos a los lados, y no abrían hasta que había obedecido. Entraba sólo un hombre, por lo general el llamado Kamil, con comida o agua o para vaciar el balde. Kamil era el único que había hablado con él, y siempre se había mostrado cortés y amistoso. Mientras éste permanecía en la habitación, un segundo hombre, con el rostro cubierto con un pasamontañas, permanecía en la puerta meciendo un AK-47 con el dedo metido en el guardamontes del gatillo. Era un arma intimidatoria, aunque Mitchell la encontraba tranquilizante, pues no era la clase de arma que uno dispararía en un sótano: el riesgo de que la bala rebotara era alto, el ruido sería ensordecedor y sería difícil de manejar, todo lo cual sugería que aquellos hombres no eran tan profesionales como había pensado en un principio.


Mitchell caminó alrededor de la habitación con el piloto automático puesto mientras consideraba sus opciones. En el curso de selección del SAS había hecho el entrenamiento en Resistencia al Interrogatorio con la Unidad de Interrogatorios de los Servicios Conjuntos y lo había superado con un éxito rotundo. Pero aquello no lo había preparado para lo que estaba pasando en ese momento.


El entrenamiento se basaba en el fortalecimiento de la resistencia a la tortura física y mental, e iba a continuación de la sección de Fuga y Evasión dentro del penoso curso de selección del SAS, nada menos que tres días de persecución por el parque natural de Brecon Beacons llevada a cabo por unidades del Ejército británico que intentaban demostrar que eran tan duras como los hombres que querían unirse a la unidad de élite de las fuerzas especiales. Al final, todos eran capturados y entregados a los hombres duros de la Unidad de Interrogatorios. El interrogatorio no tenía un límite fijo, y Mitchell había sido interrogado durante dos días completos y tres noches antes de que se le comunicara que había superado la prueba y que estaba cualificado para llevar la divisa y la boina del SAS. Habían sido sesenta horas de infierno.


Antes de llegar a la Unidad de Interrogatorios, cuatro fornidos paracaidistas se habían ensañado con él, así que ya estaba bastante maltrecho y magullado. Una vez en la unidad, lo habían desnudado por completo y metido en agua helada; le habían obligado a oír durante horas ruidos ensordecedores emitidos a través de unos altavoces enormes; le habían gritado en idiomas que no conocía, y le habían vendado los ojos y obligado a apoyarse en una pared con los brazos extendidos, de manera que la mayor parte de su peso recayera en ellos. También le habían gritado y propinado puñetazos, y le habían sumergido la cabeza en un barril de agua hasta que estuvo a punto de perder el conocimiento. Lo habían atado desnudo a una silla e interrogado durante horas. De acuerdo con las normas de la prueba, sólo había podido dar su nombre, grado y número, toda vez que la divulgación de cualquier otra información habría implicado el rechazo inmediato. Y en los interrogatorios habían probado de todo: a gritarle, a adularlo, a contarle chistes, a preguntarle si quería comer o dormir, e incluso habían sacado una botella de cerveza y le habían dicho que no había nada en las normas que impidiera aceptar un trago. Él se había negado, y entonces le habían puesto una bolsa en la cabeza y arrastrado por el campo diciéndole que lo iban a enterrar vivo. No lo habían hecho, por supuesto, y aquél era uno de los puntos débiles de la prueba, pues con independencia de lo convincentes que pudieran ser los hombres de la unidad, aquellos a quienes interrogaban sabían que era una representación, que no les infligirían ningún daño permanente y que en algún momento aquello se acabaría. En el mundo real, los huesos y los dientes acababan rotos… y cosas peores. Durante el curso de selección uno terminaba un poco magullado, y lo único que había que hacer era mantener la boca cerrada hasta que todo finalizara.


Una vez que se hubo incorporado al regimiento, Mitchell había seguido más cursos en la Unidad de Interrogatorios, donde le habían enseñado lo que probablemente ocurriría si era capturado por un enemigo que no se sintiera obligado a seguir las normas de la Convención de Ginebra. Y había aprendido las mañas que le garantizarían las mejores oportunidades de salir con vida. Pero nada de lo que le habían enseñado los expertos en interrogatorios le había preparado para lo que había pasado desde que lo llevaron a aquel sótano.


La fase inicial de su secuestro había discurrido según el manual: con un AK-47 apuntándole al pecho, una capucha puesta aprisa y corriendo sobre su cabeza y algo duro que le golpeó en la sien, tras lo cual se despertó en la parte trasera de una furgoneta con las manos y los pies atados. Calculaba que lo habían mantenido atado y encapuchado durante las primeras cuarenta y ocho horas, aunque no había sido fácil mantener la noción del tiempo. Le habían dado agua para beber con una paja, pero nada de comer, y nadie le había dicho una palabra. Había sido trasladado de la furgoneta a un lugar que olía a gasóleo, donde había dormido sobre un polvoriento suelo de cemento, y más tarde lo habían metido en el maletero de un coche y llevado a otro lugar, donde había dormido sobre una alfombra mojada; allí, un perro lo había despertado al lamerle las manos. Luego lo habían metido en una furgoneta destartalada rodeado de lo que le parecieron cajas de embalaje, y lo habían conducido, en un viaje que duró horas, hasta un tercer lugar: una habitación con ventanas que habían sido cubiertas con paneles de contrachapado. Lo habían atado a un silla de madera y despojado del reloj, la billetera, los zapatos y el cinturón. Libre entonces de la capucha, le habían dado arroz hervido frío y un trozo de pescado a la plancha.


Les había preguntado quiénes eran y qué querían, pero por única respuesta había sido abofeteado por unas manos enguantadas. Después de que hubiera comido, le habían dejado la capucha sin poner, aunque le habían amordazado con cinta adhesiva. Sus secuestradores llevaban pasamontañas y no le hablaron en ningún momento. Permaneció atado a la silla durante un día y media noche, al cabo de los cuales le volvieron a colocar la capucha y le golpearon por detrás. Mitchell había fingido perder el conocimiento, pero le volvieron a golpear, y esa vez lo perdió de verdad.


Cuando se despertó estaba en el sótano y todo había cambiado. No había sido atado ni amordazado, le habían dado de comer, agua en abundancia y el libro en rústica. Una de las normas de supervivencia en una situación de secuestro era mostrarse amistoso con los raptores, de manera que le identificaran a uno como ser humano y no sólo como un cautivo, pero, antes al contrario, uno de los hombres se le presentó, dijo que se llamaba Kamil y se disculpó por lo ocurrido. Hablaba un inglés razonablemente bueno y tenía una sonrisa que Mitchell tuvo la seguridad de que le proporcionaría más admiradoras femeninas de las que le correspondían por cuota. No le ocurriría nada, le había prometido Kamil; se habían tomado varios rehenes en diferentes localidades de todo el país, pero serían liberados al cabo de pocas semanas. Le dijo que se encargaría de que su estancia fuera todo lo agradable que permitieran las circunstancias. Si tenía alguna petición en materia de lectura, él haría lo que pudiera para satisfacerla. Lamentaba la mala calidad de la comida, dijo, pero le aseguró que sus raptores comerían de los mismos víveres. Mitchell le había pedido una cerveza, y Kamil se había echado a reír y le había dado una palmadita en el hombro. De no ser por el hombre que permanecía en la puerta meciendo un AK-47, serían como dos viejos amigos que estuvieran charlando.


Mitchell no se creía las garantías de Kamil, pues eran pocos los rehenes liberados en Irak; la mayoría acababan muertos. El tal Kamil nunca levantaba la voz, jamás le amenazaba y nunca le interrogaba, y él sabía la razón: no necesitaban nada de él; fuera cual fuese el juego al que estuvieran jugando, él no era más que un peón.


Kamil era el único de sus secuestradores que le enseñaba la cara; los demás llevaban puestos pasamontañas mientras estaban en la habitación. Mitchell contó hasta seis, además de Kamil, puede que siete. Habían estado cinco en el sótano cuando habían grabado el vídeo, lo que había sucedido la mañana de su segundo día allí. Primero le habían dado de comer: un plato de cartón con arroz y estofado de cordero y un vaso de papel lleno de trozos de mango encurtido. Luego Kamil había llevado una cámara de vídeo Panasonic sobre un trípode y la había colocado cerca de la pared, a la derecha de la puerta, y había clavado una hoja, en la que había algo escrito en caracteres árabes, en la pared de la izquierda. Entonces le había dado a Mitchell un mono naranja y le había pedido que se lo pusiera; había sido un ruego, y él había accedido. Estaba seguro de que tenían intención de matarlo en algún momento, pero no se ganaba nada con el enfrentamiento, así que tendría que escoger el momento para hacer su representación. De una cosa sí estaba seguro: que cuando fueran a matarlo, opondría resistencia.


Kamil le había pedido que se arrodillara, tras lo cual le ató las muñecas. Durante una fracción de segundo Mitchell pensó que había juzgado mal la situación, y que se disponían a matarlo, pero se aferró a la idea de que primero querrían enseñar al mundo que lo tenían. Se había arrodillado sobre el duro suelo de cemento, y mirado fijamente a los ojos de Kamil buscando alguna señal de que a su flamante amigo le pasara el asesinato por la cabeza. Mitchell sabía que con las manos atadas a la espalda sus opciones eran limitadas, pero podía hacer mucho daño con sus pies.


Kamil le había dado las gracias y se había dirigido después hasta la cámara. Antes de encenderla, se había vuelto a poner el pasamontañas, disculpándose de nuevo con Mitchell y explicándole que era importante que no le reconocieran. Cinco de sus secuestradores se habían alineado delante de la bandera; dos sujetaban sendos Kalashnikov, y uno tenía un lanzamisiles RPG de fabricación rusa. Él había sonreído para sus adentros al verlo: si se hubiera disparado dentro del limitado espacio en el que se encontraban, todos habrían muerto. Era evidente que era una concesión al espectáculo, pero se preguntó a quién estaban intentando impresionar. 


Durante tres minutos completos Kamil se había dirigido a la cámara, hablando en árabe. Mitchell sólo sabía unas pocas palabras del idioma, y no fue capaz de seguir lo que estaba diciendo, pero sí que pudo darse cuenta de que no estaba prometiendo liberarlo: le señaló varias veces, y una vez a la bandera, y cuando lo hizo, el tipo con el RPG lo sacudió de manera amenazadora por encima de la cabeza, y los cinco hombres rompieron a cantar entonces al unísono.


Durante toda la perorata de Kamil, él no dejó de mirar desafiante a la cámara, pues estaba decidido a no mostrar ningún miedo. En todo caso estaba preocupado, más que aterrorizado. Se encontraba en una situación horrible, de eso no había ninguna duda, pero estaba seguro de que no moriría ese día.


Y tenía razón. Tras terminar su alocución, Kamil había apagado la cámara, se había quitado el pasamontañas y le había ayudado a levantarse. Lo había desatado y dado las gracias por su cooperación.


—Esto acabará pronto y estarás de vuelta con tu familia —le había prometido Kamil, mirándole a los ojos mientras lo decía, y le había dado una palmada tranquilizadora en el hombro, aunque él no dudó ni por un instanteque le estaba mintiendo.


A lo largo de los días siguientes Kamil se había mostrado cordial y educado. Siempre se dirigía a él por su nombre de pila, que sabía por haber encontrado el carné de conducir en su cartera; cuando le llevaba la comida y el agua, solía sentarse en el suelo con las piernas cruzadas mientras comía, y hablaba de cosas intrascendentes. Le preguntaba por el equipo de fútbol del que era seguidor y por las ciudades que conocía de Inglaterra; hablaba del clima inglés, de la cerveza inglesa y de la comida inglesa. Nunca hablaba de política ni de religión, y no le preguntaba por su trabajo en Irak ni por sus antecedentes militares. Mitchell tenía la impresión de que sus raptores no sabían que era un ex soldado y había servido en el SAS, y de que lo más probable es que les trajera sin cuidado. Lo único que les importaba era que fuera un ciudadano británico y que lo tuvieran prisionero.


 


 


Shepherd atravesó la planta de alimentación de Harrod rodeado de asombrados turistas y adineradas amas de casa y pasó con aire tranquilo junto a un mostrador con hielo picado con pescados de todo el mundo, y peces boquiabiertos de ojos relucientes listos para cocinar, aunque él no estuviera allí para admirar el producto: quería confirmar que no le estaban siguiendo. Para él era como un acto reflejo. Dio un rápido paseo de quince minutos por los grandes almacenes, se dirigió al exterior y escogió un camino indirecto hasta la manzana de mansiones de ladrillo rojo que albergaba el Club de las Fuerzas Especiales. La placa que otrora lo había identificado como tal había sido retirada a resultas de los ataques terroristas cometidos en Norteamérica, y en ese momento el exterior era idéntico al del resto de las carísimas viviendas de la calle.


El fornido ex sargento de la plana mayor del SAS al cargo de la recepción le sonrió abiertamente cuando firmó el registro.


—Bonito día para eso, señor.


—¿Bonito día para qué, Sandy? —le preguntó.


Sandy se encogió de hombros.


—Para lo que quiera que tenga en mente, señor. —El «señor» era una ironía, pues en el club no había grados.


Shepherd le echó un vistazo a los nombres de los que habían firmado ese día.


—¿El señor Yokely no ha llegado?


—¿Yokely, señor?


—Un norteamericano.


Sandy arqueó una ceja.


—¡Ah! —explicó—. El señor Yokely no firma.


—¿De verdad?


—Se me dijo que era demasiado importante para eso —aclaró Sandy.


—¿En serio?


—Cuestiones de seguridad. El comité dio el visto bueno, así que trago con ello. Ya sabe como son los yanquis…, la mitad del tiempo se lo pasan asustados de su propia sombra.


Shepherd se rió entre dientes y se dirigió arriba.


Yokely estaba en el bar con un vodka con tónica en las manos. Cuando le vio dijo con un leve acento sureño:


—Siempre estoy esperando verte aparecer por la ventana haciendo rápel. —Era un hombre que frisaba los cincuenta años, con el pelo corto y gris y unos labios finos que parecían crueles, aunque se curvaron en lo que pasaba por una sonrisa. Llevaba un grueso anillo universitario en la mano derecha e iba vestido con un blazer azul oscuro, una reluciente camisa blanca y la misma corbata negra a rayas azules que había llevado la última vez que se habían encontrado, casi un año antes; los zapatos también eran los mismos: de piel negra con borlas.


—Gracias por venir, Richard.


—Has tenido suerte de que estuviera en la ciudad —comentó Yokely—. ¿Un Jameson con soda y hielo?


—Gracias —dijo Shepherd.


El norteamericano sonrió, y él se percató de que quería una muestra de reconocimiento por haberse acordado de su bebida, pero no entró al trapo. La memoria de Shepherd era prácticamente infalible, pero decidió que lo que había pasado era que el yanqui había registrado lo que había ocurrido en su último encuentro; parecía la clase de persona que le abría una ficha a todo el que conocía.


Yokely le echó un rápido vistazo a su reloj de pulsera, un Rolex Submariner, edición del cincuentenario, con el bisel verde.


—No puedo quedarme mucho tiempo —anunció—. Me está esperando un helicóptero para llevarme a Prestwick. Se supone que tengo que esperar un vuelo procedente de Afganistán, y luego irme a Cuba. —Resopló—. Lástima que la CIA no dé bonos de viaje a los pasajeros habituales.


—Extradición…, ¿no es así como llaman al traslado de sospechosos a países donde la tortura no es ilegal?


Yokely mostró una sonrisa zorruna.


—Hoy día no se le llama tortura, sino interrogatorio coercitivo. Y no vengas con que sois más santos que nosotros, porque fuisteis vosotros los que inventasteis lo de la extradición, allá en 1684.


—Supongo que no puedo decir nada para impedir que me cuentes la historia, ¿no es así? —preguntó Shepherd.


La sonrisa de Yokely se hizo más amplia.


—La tortura fue prohibida en Inglaterra en 1640, pero siguió siendo legal en la adorable Escocia hasta el Acta de la Unión de 1707. Bueno, en 1684 tuvisteis a un sospechoso y a un testigo nada dispuesto en el intento de asesinato de Carlos II. Los dos fueron enviados al norte de la frontera y, de resultas de la información obtenida bajo tortura, el sospechoso fue juzgado, condenado y ejecutado. La extradición os dio buen resultado entonces, y nos lo da ahora a nosotros. —Pidió el güisqui para Shepherd e hizo un gesto hacia un sofá situado en un tranquilo rincón. Se dirigieron hacia allí y se sentaron. Yokely hizo girar el hielo de su vaso.


—Deduzco que esto no es una reunión social, ¿verdad? 


Shepherd estaba seguro de que el norteamericano sabía cuál era la razón de que le hubiera pedido que se reunieran, así que debía de estar disfrutando de la oportunidad de hacer que se ganara las lentejas.


—Geordie Mitchell —dijo, y Yokely hizo una mueca.


Apareció el camarero con el güisqui, y espero a que se hubiera ido antes de continuar.


—Acaba de ser secuestrado en Irak.


—¡Ah! —dijo Yokely—. Es uno de los vuestros, ¿no es así? Según la televisión, es un trabajador civil.


—Dejó el SAS hace unos pocos años.


—Y dadas las circunstancias, supongo que no estará proclamando a los cuatro vientos su pasado en las fuerzas especiales. Y parece que el gobierno también se está guardando esa información. 


—No están haciendo gran cosa.


—No es mucho lo que pueden hacer —dijo el norteamericano—. ¿No viste lo que le hicieron a aquel periodista? Era sólo un chaval. El padre tenía dinero, y habría pagado lo que fuera para recuperar a su hijo, pero no estaban interesados. No se trata de dinero.


—Entonces, ¿de qué se trata?


—Nos quieren muertos a todos —afirmó Yokely rotundamente—. Nos quieren a todos muertos o nos quieren a todos a cuatro patas rezando a Alá cinco veces al día. Les parece una exigencia razonable. ¡Joder!, piensan que están salvando nuestras almas.


—¿Eso es lo que crees?


Yokely le dio dos rápidos tragos a su bebida.


—Ya no estoy seguro de lo creo, aparte de que la razón está de nuestra parte y de que ellos están equivocados. Un mundo regido por los fundamentalistas islámicos no es un mundo del que quiera formar parte. Si se invirtieran los papeles, y esos locos mulás estuvieran al mando, yo mismo probablemente me dedicaría a poner bombas. Mataría para proteger mi forma de vida, no lo dudes. —Esbozó una sonrisa— . ¡Carajo!, si ya lo he hecho. Y tú también.


El yanqui estaba observando a Shepherd por encima de su vaso, pero éste no reaccionó al oír la mordaz observación. Sí, había matado, pero no para proteger ninguna ideología. Había matado cuando estaba en el SAS, luchando como soldado en operaciones militares; y había matado como policía, para salvar a otros. Pero ése era su trabajo: se le pagaba para eso, y no tenía nada que ver con las ideologías. Shepherd sólo se había encontrado con Yokely una vez, pero sabía que el norteamericano consideraba la guerra contra el terrorismo una cruzada sagrada que estaba dispuesto a ganar a cualquier precio.


—Bueno, ¿qué es lo que quieres de mí?, Spider. El gobierno de Estados Unidos no se va a poner a dar palos por un británico. Y no es que fuera a hacer algún bien, si lo hiciera. Así que lo mejor que podéis hacer es buscarle una abuela irlandesa.


—Él no es irlandés —opuso Shepherd—. Y si alguien va a ayudar a Geordie, vamos a ser nosotros.


—¿Nosotros?


—Sus amigos —dijo en voz baja.


Yokely entrecerró los ojos.


—Un peligroso camino por recorrer.


—Eso es cosa nuestra —insinuó él—. Necesitamos información, y aquí no podemos conseguirla.


—¿Es que acaso soy un oráculo, para que acudas a mí?


—Sólo necesitamos información.


—¿Qué clase de información?


Shepherd apuró su bebida.


—¿Otra? —preguntó.


—¿Intentas mantenerme en vilo? —replicó el norteamericano, y levantó su vaso—. Vodka y tónica con toda la guarnición. No paro de pedir lima, pero no me dan más que limón.




OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  










OEBPS/Cubierta.html


OEBPS/img/2191_21498_11.jpg
()]

Umbriel Editores








OEBPS/img/2191_21497_2.jpg
FURIA

Umbriel









