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Introducción




Valeria Iñigo Carrera, Laura Kropff  y Ana Vivaldi



Este libro aborda los procesos de desplazamiento que han tenido como destino las ciudades de la Patagonia norte, en particular San Carlos de Bariloche, dando lugar en muchos casos a la conformación de sus barrios populares. Pero no se trata de cualquier desplazamiento. El énfasis está colocado en los itinerarios relacionados con prácticas instaladas a partir del genocidio indígena como efectos contemporáneos de un evento que estructuró las relaciones sociales en la región desde su incorporación al Estado nacional (Delrio y otros, 2018a).


La necesidad de esta indagación no brotó del estado de debate de la comunidad académica, o más bien, no nació solo o principalmente de ahí. Surgió, en cambio, a partir del impacto en la sociedad de dos sucesos ocurridos en 2017, en el marco de una creciente conflictividad territorial: la desaparición y posterior aparición sin vida de Santiago Maldonado y el asesinato de Rafael Nahuel, ambos en contexto de represión por parte de fuerzas de seguridad nacionales a comunidades mapuche (Pu Lof en Resistencia Cushamen, en la provincia de Chubut, y Lafken Winkul Mapu, en la provincia de Río Negro, respectivamente). Estos hechos tuvieron por resultado que se colocara en el debate público, entre otras preocupaciones, la cuestión del genocidio indígena y la situación mapuche urbana. Lejos de ser ajenas entre sí, se trata de dos realidades ligadas por un proceso común que, aunque fue enunciado, no ha sido suficientemente investigado. Por un lado, el derrotero de quienes fueron desplazados y desplazadas hacia las ciudades no ha sido hasta este momento repuesto en profundidad, no obstante la amplia constatación del despliegue de distintos dispositivos que resultaron en la movilidad de aquellos y aquellas que no respondían al modelo de ciudadanía que se buscaba instalar en el país moderno a construir. Entre esos dispositivos se encuentran desalojos violentos, medidas de presión económica y prácticas de arrinconamiento de familias en parcelas pequeñas que tuvieron como resultado tanto la proletarización en el ámbito rural como la migración a las ciudades (Kropff y otros, 2019; Pérez, 2016). Por otro lado, si bien las trayectorias de personas, familias y comunidades que en el presente se identifican como mapuche sí han sido estudiadas (Briones y Ramos, 2016; Cañuqueo, 2004; Ramos, 2010), no han sido indagadas de igual manera las experiencias de movilidad de quienes, interpelados e interpeladas como indígenas, no se perciben en esos términos. Se trata de personas, familias y colectivos que, decíamos, han sido definidos como indígenas, lo que supone la marcación en términos raciales y étnicos, incluyendo el supuesto de una peligrosa posibilidad latente de retornar al estado anterior al control estatal (Delrio y otros, 2018b). Como consecuencia, han sufrido las distintas formas de violencia que devienen de esa definición, pero su estrategia de supervivencia ha pasado por la desmarcación étnica. De este modo, constituyen la mayor parte de la población afectada.


Los trabajos reunidos en este libro estudian, entonces, los desplazamientos desde parajes rurales hacia las periferias de las ciudades colocando el foco en aquellos que se encuentran condicionados por criterios construidos a partir del genocidio en relación a quiénes son los ciudadanos ideales de la nación. Se trata de una lógica no solo capitalista sino fundamentalmente racista que persigue la proletarización de quienes son definidos y definidas como indígenas en favor de asegurar la propiedad de la tierra para quienes son considerados «más aptos para contratar con el Estado» (en su mayoría inmigrantes europeos o sirio-libaneses y sus descendientes). En este proceso se les asigna a los indígenas establecidos en la región solo permisos precarios de ocupación en parcelas pequeñas de tierras fiscales, lo que configura una situación de inestabilidad permanente que presiona para el desplazamiento (Cano y Pérez, 2019). Además de racista, se trata de una lógica patriarcal y adultocéntrica que define qué tipo de tareas les corresponde a los hombres y a las mujeres, y a los y las jóvenes, estableciendo diferencialmente quiénes deben desplazarse, hacia dónde y cómo deben hacerlo. Con ese punto de partida común, los distintos capítulos dan cuenta de la trama de los itinerarios desplegados en el pasado y su impronta en las territorialidades del presente, los lugares que se producen y conectan a través suyo, los momentos históricos más significativos en relación con esos tránsitos, las razones situadas que se encuentran en la base de la movilidad, y los marcos de interpretación que se construyen sobre el desplazamiento.


En esa indagación, se proponen algunos énfasis puntuales. El primero de ellos tiene que ver con analizar el modo en que el clivaje étnico se entrama con los clivajes de clase y de género para definir itinerarios y experiencias de movilidad específicas para las mujeres. El segundo se centra en estudiar las perspectivas, enfoques y metodologías que se desarrollan en la implementación de políticas públicas que abordan el problema. Finalmente, a nivel de los marcos de interpretación, se hace especial énfasis en el modo en que estos procesos se recuperan en producciones artísticas contemporáneas, en particular teatrales.


El libro surge del trabajo realizado en el marco de un proyecto de investigación financiado por la Universidad Nacional de Río Negro que reunió a estudiantes, docentes e investigadoras con formación en antropología, historia, ciencias de la comunicación y arte dramático.1 Con él, nos propusimos, primero, aportar densidad etnográfica al debate sobre los alcances del genocidio indígena como evento estructurante de relaciones sociales en la Patagonia norte. En segundo lugar, planeamos necesario poner en cuestión esquemas espacializadores basados en enfoques centrados en la fijación para enfatizar la movilidad como dimensión central en la explicación tanto de procesos históricos como de territorialidades del presente. Por último, buscamos explorar la relación entre identidades y trayectorias, haciendo foco en las últimas para indagar en la producción de las primeras y recuperando para el análisis aquellas experiencias individuales y colectivas no traducidas necesariamente en identificaciones mapuche o mapuche-tehuelche.


Esta búsqueda inicial lleva a que el libro proponga dos aportes teóricos centrales. Por un lado, se aborda la movilidad como resultado del proceso genocida y como su extensión en el tiempo en tanto proyecto para instalar un orden que organiza las relaciones sociales. Esta organización incluye la constitución de la propiedad privada capitalista sobre la tierra expulsando a los pueblos preexistentes y garantizando la explotación de los recursos de ahí en adelante. Por otro lado, se resitúan los abordajes de la identidad en el marco de los estudios étnicos, complementando el enfoque que se pregunta por el modo en que las categorías identitarias elucidan las dimensiones (étnicas, de género, de clase, etcétera) que estructuran las prácticas sociales (Briones y Siffredi, 1989) con un análisis del modo en que esas dimensiones son movilizadas a partir del proceso a través del cual se constituye un sistema de dominación generando entramados sociales múltiples. En este caso, se trata de la expansión y consolidación de la matriz Estado-nación-territorio (Delrio, 2005), un proceso de territorialización que promueve fijaciones y movilidades diferenciales.



Genocidio, movilidad y acumulación


La Red de Investigadorxs en Genocidio y Política Indígena en Argentina sostiene que el proceso de incorporación del territorio patagónico y su gente a la matriz Estado-nación-territorio a fines del siglo xix es inaugurado por un genocidio que supone que la inscripción de nuevas relaciones espaciales conlleva la producción de bordes, fronteras y jerarquías junto con cambios en las relaciones de propiedad, la clasificación de la gente de acuerdo a nuevas categorías, la extracción de recursos y la creación de un reservorio de imaginarios culturales (Delrio y otros, 2018a). Según la red, el genocidio es un proceso que incluye tres operaciones. La primera de ellas es la manufacturación de un otro interno a través de la cristalización de identidades a las que se les asignan atributos culturales y físicos que se definen por oposición al modelo ideal del ciudadano de la nación. Este modelo se pone a circular provocando la exotización, el extrañamiento y la despolitización. Así, se traza y se naturaliza el límite entre la sociedad que hay que defender y aquello que la amenaza (Delrio, 2005). A través de esta operación, los indígenas se constituyen en excepcionalidad normalizante, como sujetos subalternos y sometidos cuya existencia demarca la movilidad del resto de los actores que conforman la trama social. La segunda operación del genocidio es la violencia abierta para desarticular las relaciones sociales del grupo configurado como amenazante. Así, el terror ocupa un lugar central en el disciplinamiento tanto de la población indígena como de los ciudadanos que responden al modelo ideal (Pérez, 2016). Finalmente, la tercera etapa del genocidio tiene que ver con la negación discursiva del proceso mismo. El foco aquí está puesto en la violencia simbólica ejercida sobre aquellos y aquellas que fueron perseguidos y sobre la sociedad en general. Se trata de una forma de violencia que naturaliza las relaciones sociales instaladas al omitir o confundir los procesos que les dieron forma. Tiene como uno de sus resultados la alienación de las víctimas en relación con las condiciones de producción de su subalternidad en el presente (Pérez, 2017).


La nueva estructuración del espacio instalada por el genocidio recupera la lógica territorializadora de los Estados nacionales que, según Liisa Malkki (1992), se basa en una metafísica sedentaria que hunde personas y culturas en el suelo nacional para segmentar el mundo en unidades mutuamente excluyentes representadas en mapas. Esa construcción se legitima apelando a metáforas botánicas y parentales: la madre tierra brinda los nutrientes a la patria y la cobija (Alonso, 1994). Desde esta perspectiva, el desplazamiento es concebido en términos de desarraigo botánico, por lo que atenta contra la nación y la cultura, a la vez que señala una pérdida moral sumada a la fragilidad emocional (Malkki, 1992). Entonces, a la normalidad de la fijación en un lugar se opone la anormalidad del desplazamiento. En ese sentido, quienes abordan movilidades en relación con pueblos indígenas en el mundo se encuentran con los efectos del nativismo como discurso informado por la metafísica sedentaria. El nativismo otorga autenticidad a aquellos pueblos enraizados (botánicamente) en el suelo de la nación, antes de que la propia nación exista. Para esta lógica, cualquier experiencia de movimiento supone necesariamente la disolución de la identidad, la aculturación y la asimilación (Clifford, 2007). Así, la (re)territorialización estatal argentina desplegada en la Patagonia configura una paradoja: a la vez que obliga a los indígenas a moverse reiteradamente, considera la movilidad una práctica excepcional opuesta a los criterios que definen tanto la identidad nacional como la autenticidad étnica.


Por otro lado, los estudios sobre movilidades basados en flujos migratorios y en la circulación de producciones culturales han generado un enfasis unilateral en considerar a la movilidad como práctica que desafía a los poderes estatales. De manera problemática, estas primeras aproximaciones plantearon que la movilidad es una práctica inherentemente contrahegemónica que se contrapone a las formas conservadoras de reclamo por el derecho a habitar un lugar físico definido. Arjun Appadurai (1990), por ejemplo, entiende a las diásporas como modalidades contrahegemónicas a la nación que se oponen a la política encarcelada de los reclamos territoriales entre los que incluye los reclamos de pueblos indígenas. Con este sesgo, el campo de estudio de las movilidades surgió asociado a las indagaciones de las ciencias sociales sobre la migración, la circulación transnacional de ideas y de objetos.


Si el campo de la movilidad se enfocó en las modalidades en las que migrantes internacionales reconstruyen de formas creativas sus comunidades y producen nuevas culturas globales, parte de los estudios de las movilidades contrapusieron la lógica sedentaria del Estado a las tendencias desterritorializadoras del capitalismo. El argumento de estos abordajes se centra en que el capital, desde su conformación, requirió del desplazamiento de fuerza de trabajo hacia donde esta fuera necesaria y como condición de posibilidad de los procesos de acumulación. Icónicamente, Karl Marx (2001 [1867]) estudió cómo la industrialización demandó grandes movimientos de poblaciones del campo a la ciudad, entre regiones, y fuera de los comunes, procesos impuestos por violencias y legislaciones. Para simplificar, parte de los estudios de las movilidades se constituyeron sobre la premisa de que el Estado fija y el capital fuerza a desplazarse.


En definitiva, el campo de las movilidades quedó definido como opuesto a las aproximaciones sobre las prácticas sociales fijadas a territorios delimitados y, específicamente, a los estudios sobre la experiencia de los pueblos indígenas. En esa línea, Nandita Sharma (2020) cuestiona los reclamos indígenas por un territorio delimitado debido a que considera que se asocian a la búsqueda por reconstruir una territorialización reproductora de la lógica del Estado nación que asocia una población definida en términos étnicos a un territorio y regula los bordes de ambos. Esto, para ella, siempre implica dinámicas de exclusión y la imposibilidad de que grupos y personas no estén asociados a formaciones territoriales-identitarias. Incluso la propia Liisa Malkki (1992) contrapone valorativamente las prácticas políticas rizomáticas de los refugiados hutu que viven en ciudades en Tanzania, que define como cosmopolitismo, a las políticas verticalistas de control del espacio y cerramiento de límites identitarios de los refugiados hutu enraizados en campamentos humanitarios.


En tensión con esta perspectiva, en este libro planteamos las movilidades en contexto. Es decir que no podemos definir de antemano la movilidad como práctica antiestatal o emancipadora, pero tampoco como acción que surge mecánicamente de un mandato hacia el movimiento. El análisis etnográfico, histórico y dramático demuestra realidades complejas en las que la expulsión territorial que resulta del genocidio es innegable pero, a su vez, el desplazamiento asume modalidades cambiantes y graduales. En un contexto en el que la movilidad indígena aparece inicialmente como un oxímoron, en el que el término movilidad cancela la posibilidad de ser indígena y a su vez lo indígena obstruye la posibilidad de pensar el movimiento, este libro forma parte de giros que cuestionan la dicotomía (Gordillo, 2010; Tsing, 2007; Vivaldi, 2016). Por un lado, se pone en cuestión la asociación entre la fijeza y la constitución de un poder soberano y disciplinante al evidenciar que la constitución de la matriz Estado-nación-territorio promueve movilidades selectivamente. Por otra parte, se da cuenta de la movilidad obligada de poblaciones a partir de ser consideradas indígenas y no como una práctica opuesta a esa experiencia.


Al conectar la movilidad con el genocidio indígena, este libro pretende contribuir a repensar el territorio para entenderlo a partir de la práctica política de habitar lugares diversos, conectarlos y circular entre ellos. Los capítulos de este libro desentraman la movilidad de personas definidas como indígenas como una forma de supervivencia frente a la violencia física y simbólica y a la presión económica. También desafían los intentos por desdibujar los efectos del genocidio al diluir las experiencias de quienes fueron perseguidos y perseguidas reduciéndolas, en el mejor de los casos, a las vivencias de la minoría que se autoidentifica hoy como mapuche o mapuche-tehuelche. Este análisis redunda en la comprensión de la profundidad de la afectación producida sobre esta población, a la vez que demuestra que la movilidad no es de por sí una forma de resistencia.  


De hecho, en este caso la movilidad se asocia a lo que, desde la perspectiva de Glen Coulthard (2014), puede entenderse como la continuidad de las formas de acumulación primitiva en tiempos de globalización neoliberal, aquellas que no se basan en la creación de valor a través del trabajo asalariado sino a partir de la expropiación directa de tierras, recursos y trabajo. Esta expropiación se hace efectiva tanto por violencia directa como a partir de formas jurídicas que habilitan la apropiación de territorios indígenas. Más allá de la especificidad del análisis de Coulthard para el caso canadiense, este enfoque nos permite pensar la expulsión de aquellos y aquellas definidos como indígenas de sus tierras como eje de contradicciones del sistema económico y no como un caso más de acumulación primitiva, algo sugerido también por Karl Marx aun cuando no lo definiera explícitamente (Foster y otros, 2020; Marx, 2001 [1867]). Los procesos de desplazamiento que analizamos remiten al genocidio en tanto fundante de un proyecto de nación y a la acumulación primitiva en tanto condición necesaria de desarrollo del capitalismo. Siguiendo los argumentos de Coulthard, situamos la expropiación de tierras y la expulsión de población local no como eventos superados que mantienen reverberaciones en el presente, sino como estructuras que deben ser recreadas constantemente porque están lejos de encontrarse acabadas (Lenton y otros, 2012; Wolfe, 2016), y siguen dando forma a las condiciones materiales de reproducción de la fuerza de trabajo (Hart, 2016).






Etnicidad, género y clase en movimiento


Como dijimos, uno de los énfasis de este libro tiene que ver con las trayectorias diferenciales que se habilitan para las mujeres en el contexto general de una movilidad condicionada por interpelaciones en clave étnica. En ese sentido, se discute aquí con una de las perspectivas del feminismo que ha tenido la tendencia simplificadora a asociar la quietud con el poder patriarcal y la movilidad de personas feminizadas con una práctica emancipatoria. Esta perspectiva de la segunda ola del feminismo norteamericano simplifica la fijación como práctica de origen patriarcal que regula también el movimiento de personas feminizadas y lo restringe. Se concibe, de este modo, al movimiento de las mujeres lejos de sus comunidades como práctica que implica de por sí emancipación con respecto a estos poderes. Una de las referentes de este argumento es Adrienne Rich (1980), que analizó la regulación de la movilidad femenina como una de las formas en que el mandato de la heterosexualidad se manifiesta al regular, también, la sexualidad de las mujeres. Otra referente es Michelle Zimbalist Rosaldo (1974) quien identificó la movilidad fuera del espacio doméstico como práctica de empoderamiento al ocupar la esfera pública que es también la esfera de la Política (con mayúscula). Si bien estas contribuciones han sido sumamente generativas, reforzaron la dicotomía entre movimiento y fijación al simplificar la comprensión de la movilidad como práctica que empodera a las personas feminizadas, lo que explicaría que sea vigilada de cerca e impedida. Estas perspectivas tienen el problema de universalizar esta relación entre movilidad y género, lo que no permite dar cuenta de la complejidad de los múltiples modos en que el género afecta la movilidad.


En línea con los matices que se introducen en relación a esta dicotomía en los feminismos latinoamericanos (entre otras, Hernández Castillo, 2001), el enfoque que adoptamos parte del abordaje del entramado de diferencias y desigualdades asociadas a la etnicidad, el género, la clase y, en algunos casos, también la edad, como pregunta de investigación y no como presupuesto de partida. Interesa conocer el modo específico en que estos clivajes se entraman en la consolidación de la matriz Estado-nación-territorio en el norte de la Patagonia como proceso situado de territorialización, y el modo en que afectan las movilidades. Esto supone prestar atención tanto a las categorías identitarias como a los clivajes en tanto dimensiones que estructuran la práctica social (Briones y Siffredi, 1989), al proceso que pone en juego esos clivajes y al sistema que se constituye en ese proceso (Dahmoon, 2011). En ese sentido, interesa menos explorar los distintos clivajes en sí mismos, que rastrear las estructuras ideológicas de dominación que se constituyen a partir de ellos (Williams, 1989) derivando en formaciones sociales de alteridad (Briones, 2005). Estas formaciones condicionan las prácticas, en este caso, las movilidades asociadas a los distintos nichos que se establecen en la división social del trabajo impuesta por el (nuevo) orden estatal-capitalista (Comaroff y Comaroff, 1992).


En esa línea de indagación, recuperamos la pregunta que hace Patricia Hill Collins (2002) sobre qué dimensiones se vuelven significativas y de qué forma se imbrican con relación a la disputa territorial, la supervivencia y la reproducción social en las trayectorias concretas. Estas trayectorias se despliegan sobre condiciones materiales y disputan las estructuras sociales desde la práctica. En ese sentido, se aborda la movilidad como parte del proceso genocida modulado por las estructuras familiares y trayectorias personales dentro de estrategias de supervivencia y reproducción social. Se trata de una aproximación interseccional, en el sentido en que la define Anne Marie Hancock (2007), ya que el modo en que los distintos clivajes interactúan no se presupone sino que se descubre a través de la investigación empírica dado que la especificidad del entramado depende del contexto.


Por otro lado, al enfocar en las trayectorias personales y colectivas que no implican articulación identitaria en clave étnica, es posible identificar otras modalidades de disputa política en tensión con las prácticas que promueven la exclusión. Se trata de modalidades que se anclan en categorías identitarias territorializadas, como la de paisano o vecino entre otras, así como en categorías etarias, de género y de clase en intersección. Estas otras formas de política surgen entonces de una trama situada de diferencias y desigualdades, de los modos creativos de regenerar vínculos, de trabajar desde y contra la experiencia.






La metodología


Partiendo de este enfoque general, la estrategia metodológica pone de relieve los conocimientos que se construyen en la práctica y en el encuentro entre investigadoras e investigadores, docentes, militantes y trabajadoras estatales. En ese sentido, la investigación fue también una apuesta a trascender la academia, a afectar el contexto local y a que sus efectos en él se produjeran no solo en la difusión de los resultados alcanzados (en este caso, a través de la escritura y de otros lenguajes, como el de las artes escénicas) sino en el proceso mismo de producción y análisis de datos. Para eso, desarrollamos un trabajo en colaboración con distintos actores sociales.


La confluencia de inquietudes que, como dijimos, eran parte de un debate público nos posibilitó una doble articulación. Por un lado, trabajamos con dispositivos pedagógicos planificados por docentes y equipos de dirección de las escuelas (de nivel inicial, primario y secundario) gestionadas por la Fundación Gente Nueva en barrios populares de Bariloche. Por otro, articulamos con dispositivos de intervención desplegados por trabajadoras de la Secretaría de Desarrollo Social, Cultural y Deportivo de la Municipalidad de Bariloche en el marco de la implementación de un eje de interculturalidad que se propone como transversal a la política pública. En tanto se trata, en ambos casos, de dispositivos destinados a quienes han atravesado (por sí mismos y mismas o en sus trayectorias colectivas) experiencias de desplazamiento con el silenciamiento y la discriminación a ellas asociados, la colaboración se reveló potente para la problematización de los marcos de interpretación producidos en torno suyo y circulantes de manera corriente en la sociedad (en contextos barriales, institucionales, activistas, artísticos, académicos).


La investigación en colaboración supuso también la articulación de metodologías propias de las disciplinas de formación de quienes integramos el equipo de trabajo. Se realizó, entonces, trabajo de campo etnográfico, trabajo de investigación en archivos y se implementaron distintas técnicas de intervención. Esa variedad de estrategias metodológicas se expresa en los distintos capítulos que integran el libro.






La estructura del libro


El libro se estructura en tres secciones de modo de desagregar la problemática de las movilidades condicionadas por el genocidio indígena en distintas dimensiones significativas. La primera sección se centra en la relación de la movilidad con la producción de lugares y la definición de trayectorias. Para ello, se organiza en cuatro capítulos. En el capítulo 1, Pilar Pérez aborda la construcción del paraje rural en tanto modalidad específica de producción de lugar que es en parte efecto del silenciamiento hegemónico de los derroteros indígenas posteriores a la violenta incorporación de la Patagonia a la matriz Estado-nación-territorio a fines del siglo xix, pero que, a la vez, habilita su reconstrucción. Se centra, para ello, en los parajes que circundan el actual pueblo de Comallo, en la Línea Sur de la provincia de Río Negro, y reconstruye las negociaciones y disputas que se producen entre 1880 y 1930 en torno a ellos. Se trata de un período de gran movilidad de población en el marco de una constante búsqueda orientada a garantizar la fijación estatal dentro de un contexto de geografías condicionadas por las relaciones de poder estructuradas a partir del genocidio. En ese contexto, los parajes se producen como lugares en disputa que se definen a través de distintas fricciones y que evidencian formas indígenas de supervivencia y comunalización.


En el capítulo 2, Graciela Belli, María Laura Crego y Laura Kropff se enfocan en la construcción de un barrio popular en Bariloche. También en este caso se da cuenta de la especificidad de su construcción como lugar, esta vez urbano, producto de fricciones que condicionan la movilidad a partir la década de 1930. Con esta perspectiva, se abordan las trayectorias de las familias que hoy habitan el barrio, el progresivo control territorial de distintas instituciones estatales, el accionar de empresas inmobiliarias y las estrategias militantes que resisten el desplazamiento selectivo (basado en criterios racistas y clasistas) hacia otros sectores de la ciudad. El barrio se produce en el marco de un proceso de territorialización estatal-capitalista que se impone a partir de la fricción con formas preexistentes de ocupación, uso, tenencia y movimiento que respondían a la lógica del paraje. Entonces, junto con la consolidación del barrio como lugar estatal, capitalista y urbano, se van configurando las nuevas subjetividades habilitadas para ocuparlo, usarlo y moverse en él transformando las que habitaban el paraje.


Por su parte, en el capítulo 3, Valeria Iñigo Carrera reconstruye la trayectoria de movilidad de un grupo familiar por más de cien años, desde que el territorio fuera incorporado por los Estados argentino y chileno hasta su reciente constitución formal como comunidad mapuche. Para ello, toma en cuenta los itinerarios, lugares, momentos y motivaciones contenidos en la trayectoria. En ella se entraman desplazamientos entre grandes distancias y otros a pequeña escala, cotidianos, que se constituyen en la carnadura de lugares que incluyen los parajes cercanos a Comallo y la ciudad de Bariloche. A través del estudio de esa trayectoria, la autora aborda las maneras situadas en que la movilidad se ha vuelto central en la estructuración de las vidas de muchas otras familias de parajes rurales rionegrinos. Se demuestra, así, que se trata de una práctica cotidiana constituyente y constitutiva de las territorialidades que son producto del doble movimiento de desterritorialización y reterritorialización encerrado en el curso histórico concreto que siguió el proceso nacional de acumulación de capital y en su expresión política.


Para cerrar la sección, en el capítulo 4, Melisa Cabrapan Duarte repone su propia trayectoria subjetiva a través de un ejercicio de reflexividad sobre las marcaciones, movilidades y resurgencias implicadas en lo que ella denomina como un proceso de mapuchidad. Así, en este capítulo se abre la pregunta sobre la identidad a partir de recuperar movimientos socioespaciales familiares y propios que se relacionan con identificaciones y desidentificaciones en clave étnica. Se despliega así, en conexión con las causas y efectos de las movilidades, una tensión entre silenciamientos impuestos y heredados, marcaciones externas y resurgencias propias con influencias emotivas, académicas, políticas y feministas. Esta autoetnografía recorre y conecta distintas ciudades de la Argentina (Bariloche, Buenos Aires, Bahía Blanca, Comodoro Rivadavia, Santa Rosa) con una casa en el campo en Afunalhue, alturas del lago Lican Ray, en Villa Rica, hoy Chile. Este recorrido, esta búsqueda, comienza en el presente y se remonta a fines del siglo xix a un contexto de reducción territorial sobre la base de la militarización y la entrega de títulos de merced en la Araucanía.


La segunda sección de este libro se centra en las políticas públicas que abordan el desplazamiento y se estructura en tres capítulos. El primero de ellos es el capítulo 5, escrito por Samanta Guiñazú, y analiza una política pública que, centrada en la noción de interculturalidad, se propone un modo específico de atención a la cuestión de los desplazamientos en el municipio de Bariloche a partir de entenderlos como movilidades respecto a los lugares de residencia de su población objetivo. La autora define a las políticas públicas como marcos de interpretación que habilitan maneras de visibilizar y abordar cuestiones socialmente problematizadas y, además de reponer las particularidades de esta política singular la contrasta con otras que han promovido el desplazamiento en distintos períodos históricos en la región. A la luz de ese contexto, la política bajo análisis ofrece un marco de interpretación disruptivo. Sobre la base de este análisis se sopesan los límites y alcances del concepto de interculturalidad en los procesos de políticas públicas que abordan efectos del genocidio indígena, proponiendo una desfetichización del concepto como camino hacia la reparación.


En el siguiente capítulo, el número 6 del libro, Victoria Iglesias aborda la política pública que se introdujo en el capítulo anterior desde su doble rol de investigadora y trabajadora municipal. Se trata de un proyecto participativo que involucró personas mayores, en su mayoría mujeres, de barrios populares de Bariloche. El objetivo del proyecto estaba relacionado con la activación de las memorias en relación con los lugares de nacimiento de estas mujeres para lo que se implementaron distintas técnicas, entre ellas, la cartografía social en cuyo análisis se detiene la autora. El capítulo aborda, en primer lugar, el proceso de diseño e implementación del proyecto reponiendo los desafíos relativos a la construcción de un enfoque que reúne intereses académicos y de gestión. En segundo lugar, analiza los sentidos y sensaciones movilizados por las mujeres en relación con el campo como lugar de origen de cada una, pero también como una experiencia común de lo que no tiene retorno. Esta trasformación de las experiencias individuales en colectivas es uno de los efectos significativos de esta política pública.


El último capítulo de esta sección, el número 7, está escrito por María Paz Argel y Melisa Cabrapan Duarte y analiza un proceso específico de proletarización selectiva que emerge de las historias de las participantes de la política analizada en los dos capítulos anteriores. Se trata de mujeres nacidas en la Línea Sur y la Comarca Andina de la provincia de Río Negro entre las décadas del 1930 y 1950, que comparten la experiencia de desplazamiento hacia centros urbanos del país para realizar tareas de cuidado en casas de familia. Estas trayectorias son vividas por sus protagonistas como esperadas o normalizadas, y las autoras identifican las prácticas que las produjeron como efecto del genocidio indígena. Este proceso hacia la proletarización selectiva se analiza identificando los mecanismos de reclutamiento y distribución que hacen a un circuito de tráfico de mano de obra femenina y feminizada para trabajos de cuidado en la región. Complementariamente, las autoras abordan el modo en que estos mecanismos y esas experiencias operaron a nivel de la configuración de las subjetividades de estas mujeres.


La tercera sección del libro pone el foco en la dimensión estética de los marcos de interpretación para las experiencias de desplazamiento. Para ello, se aborda el análisis de puestas teatrales. La sección se compone de dos capítulos que estudian experiencias diferentes. El capítulo 8, de Daniel Calfinao y Ana Vivaldi, se centra en una obra de teatro documental en la que cuatro mujeres que viven en barrios populares de Bariloche reconstruyen sus propias trayectorias de desplazamiento para la puesta en escena. Se trata de mujeres que no necesariamente se reconocen como indígenas pero que, al haber sido interpeladas como tales por el Estado y la sociedad dominante, han sido objeto de distintas formas de violencia. En este capítulo el teatro documental se concibe como una herramienta de investigación que permite reponer el modo en que la movilidad resultante del genocidio reestructura subjetividades y territorialidades que se encuentran en relación. Esta práctica teatral habilita una reconstrucción colectiva de la experiencia basada en la activación de la relación con el territorio perdido desde una mirada crítica y compleja que considera y trabaja con las dimensiones emocionales y las distintas afectaciones vinculadas a ese proceso de pérdida. Así, las historias individuales se conectan con las de otras mujeres de forma que las resonancias sociales se hacen evidentes.


Finalmente, en el capítulo 9, Miriam Álvarez recupera dos obras de teatro que se incluyen dentro de un corpus mayor de prácticas escénicas mapuche contemporáneas. A diferencia de la obra analizada en el capítulo anterior, estas parten de una explícita identificación en clave mapuche. Con una perspectiva comparativa, el capítulo analiza materiales escénicos creados con 20 años de diferencia, lo que provee contextos distintos para la interpretación de los desplazamientos de la población mapuche. El abordaje considera las dimensiones referencial y poética de los textos dramáticos prestando atención a la estructura textual y ficcional, y a las dimensiones temporo-espaciales de los relatos. Así, el capítulo destaca los matices en torno a una construcción espacial que distingue claramente lo rural y lo urbano al tiempo que presta atención a otras construcciones de lugar que incluyen espacios sagrados, campos de batalla y caminos, entre otros. La comparación se centra en el modo en que se define poéticamente la posibilidad o imposibilidad del retorno y del desarrollo de la vida mapuche en estos lugares.
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Notas



1. 
El pi unrn 40-b-637 «El desplazamiento a las ciudades como efecto del genocidio indígena: una aproximación etnográfica al caso de Bariloche» estuvo radicado en el Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (iidypca), dependiente de la unrn y del conicet, bajo la dirección de Laura Kropff y la codirección de Valeria Iñigo Carrera. El libro también se alimenta de las discusiones del proyecto de investigación pict 2017-1706 «Conflictos por el acceso a la tierra en la provincia de Río Negro: un abordaje etnográfico e histórico a la territorialización de formaciones sociales de alteridad» (foncyt-anpcyt), dirigido por Laura Kropff.





 











Parte primera











Capítulo 1. Los «parajes» en las trayectorias indígenas de la pos Conquista: la cuenca del arroyo Comallo (1880-1930)



Pilar Pérez



1. 1. Introducción


La cuenca del arroyo Comallo y los parajes que se conforman en su entorno fueron una zona des/repoblada en el marco de las campañas genocidas de ocupación conocidas como Conquista del Desierto. Las fuentes documentales del siglo xx identifican a esta zona con marcada presencia indígena. Estas familias mapuche y tehuelche no estaban ni en reservas ni en reducciones ni en colonias ni en campos de concentración. Por lo tanto, los parajes construyen una forma particular de lugar en el marco de una matriz Estado-nación-territorio que silencia los derroteros indígenas posteriores a la violenta incorporación de la Patagonia.


Nuestro objetivo es pensar la conformación de los parajes, entre ellos Comallo y sus alrededores, como el producto de negociaciones y disputas efecto de la confluencia de trayectorias que configuran el lugar dentro de un contexto de geografías condicionadas por las relaciones de poder estructuradas a partir del genocidio. De acuerdo con Doreen Massey (2005), los lugares son confluencias de trayectorias que conllevan su propia historia, las que a su vez los moldean y resignifican. Este punto de partida permite construir un relato en el que no hay una coherencia predeterminada ni de comunidad ni de identidad colectiva. Aunque, como explica Ana Vivaldi (2012), la consecuencia de la pérdida de territorio es el desplazamiento y este puede ser entendido como un aspecto intrínseco de la experiencia social indígena que confluye en los parajes. Esta, al mismo tiempo, se entrama con otras trayectorias mejor ponderadas, como la de los colonos o inmigrantes, que se instalan sobre una «lógica de la eliminación» (Wolfe, 2006) de los pueblos preexistentes. De esta manera se establece «una estructura profunda de sociedad de colonos» (Moses, 2008) en la que se inscribe la diferencia sobre la base de criterios racistas y liberales de superación personal y familiar.


Nos situamos en un período, 1880-1930, signado por la notoria movilidad de población en el marco de la constante búsqueda de fijaciones estatales, de definición de divisiones políticas y administrativas, de loteos y trazados de vías de comunicación, tanto como de instalación de nuevas relaciones sociales de producción en torno al ganado lanar. Como destaca Anna Tsing (2005), el movimiento siempre genera –y a su vez es generado por– fricción, que la autora caracteriza como el efecto que generan los encuentros de trayectorias, de normas, de pautas o de relaciones para la formación del lugar. La fricción puede o bien habilitar o bien excluir o particularizar. Al mismo tiempo, estas negociaciones y disputas dejan marcas en el espacio que evidencian cómo fueron transformándose los lugares, desarticulando su aparente fijeza (Gordillo, 2004).


Este capítulo se fundamenta en registros de archivos estatales (nacionales, provinciales y locales): memorias de ministerios, inspecciones de tierras, registros civiles y cartografía. También en relatos de familias –predominantemente indígenas– que viven en los parajes que rodean la cuenca del arroyo Comallo y cuentan cómo fueron llegando a la zona sus abuelas y abuelos (trabajo de campo 2008-2013)1.






1. 2. Fricciones del relato: la historia oficial del pueblo de Comallo


En una de las tantas pasadas efectuadas por Comallo, junto a Lorena Cañuqueo y Laura Kropff (autoras de otros capítulos de este libro) registramos algunos de los repositorios documentales que, dispersos entre antiguos muebles del extinto Banco Provincia de Río Negro, conservaban la memoria institucional del pueblo. Entre ellos estaba el Libro Histórico de la Municipalidad creado para el cincuentenario del pueblo en 1968.


Comallo celebra su fecha de fundación en 1918, pocos años antes de la llegada del ferrocarril, que en 1917 detuvo sus obras en Huahuel Niyeu (actual Ingeniero Jacobacci). El Libro Histórico fue creado para el 30 de marzo de 1968, durante la gobernación de facto de Juan Antonio Figueroa Bunge. En contraste con las tensiones sociales que la autodenominada Revolución Argentina atravesó en el norte de la Patagonia (basta recordar el choconazo en 1969), los militares reforzaron los valores patrióticos, civilizatorios y nacionales. En particular, en los pueblos oficiaron visitas y alentaron la definición de fechas y formas de celebrar que definían la identidad de los mismos.


El Libro Histórico de la Municipalidad de Comallo registra desde su creación y hasta fines del siglo xx varias celebraciones ligadas, en especial, al aniversario del pueblo, pero también a fechas patrias, a la elección de la «Reina de la Alfalfa», a visitas de referentes políticos y artistas o a procesiones religiosas. La línea general que se sostiene en el libro histórico reitera que Comallo es una palabra indígena que significa agua pintada, producto de las características geológicas de la cuenca del arroyo. En segundo lugar, se menciona que los «descendientes» de los antiguos indígenas habían ocupado las inmediaciones del arroyo luego de la Conquista del Desierto. Según este relato, «el elemento autóctono (araucanos y algunos tehuelches) raza que ha ido en continua decadencia ante el avance de los «huinca» (cristiano y hombre blanco) recluyéndosela en reducciones que poco a poco tienden a desaparecer» (Municipalidad de Comallo, Libro Histórico, 1968, s/n). Como el agua pintada del arroyo, la presencia indígena se diluye por su propio peso frente a los blancos cristianos. También las «reducciones» –lugares socialmente aceptados para reconocer la fijación indígena– languidecen por razones desconocidas.


Esta decadencia, siempre de acuerdo con ese texto, tiene un punto de no retorno en 1918 cuando



Comallo aún no existía como pueblo y que solamente habitaban en míseros ranchos de adobe –indicio del paupérrimo reinante en los descendientes de aborígenes […] ese año [1918] en la parte oeste del «mallín», hoy la manzana 6, se instaló con un típico «boliche» de campaña don Miguel Namor.





La fecha de fundación del pueblo viene de la mano de la llegada de inmigrantes italianos, españoles y, fundamentalmente, sirios y libaneses en 1918. Así, los referentes destacados en el relato oficial eran dueños de boliches o casas de ramos generales o comercios en general. Los llamados «pioneros de Comallo» (véase figura 1. 1).



[image: Figura 1. 1. Detalle del Libro Histórico de la Municipalidad de Comallo, año 1972]Figura 1. 1. Detalle del Libro Histórico de la Municipalidad de Comallo, año 1972





Estos «pioneros», siguiendo la lógica de la construcción de una sociedad de colonos, no incluyen a indígena alguno, aunque estos aparecen en referencias secundarias como población necesitada, sobre la que se desarrollan políticas eclesiásticas de caridad. O bien se referencian en tiempos antiguos a partir de la existencia de sitios arqueológicos de interés (investigados por el Centro de Investigaciones Científicas de la provincia en los setenta), o de restos materiales como puntas de flecha, entre otros objetos, que conforman el patrimonio reconocido del pueblo y su entorno.


Sin embargo, el pueblo de Comallo forma parte del entramado de movilidades de las familias indígenas de la zona en el presente. Muchas de ellas poseen casas o familia a la que recurren en momentos de necesidad tanto porque es momento de escolaridad de las niñas y los niños o bien por la cercanía al hospital y otros servicios para la gente mayor. Además, los miembros jóvenes de muchas familias desarrollan su vida en el pueblo como trabajadores. Por otra parte, es el lugar de abastecimiento, encuentros sociales y políticos, y también un nodo de comunicaciones (presenciales, postales, virtuales).


El libro histórico refuerza la pertenencia de quienes son considerados vecinos probos para el desarrollo y el progreso en contraposición de aquellos que desaparecen gradualmente del espacio y del relato. Esto a su vez viene refrendado, a través de fotos y menciones de eventos, por las autoridades políticas, especialmente aquellas de gobiernos de facto, a lo que se suman las fanfarrias militares en cada acto. Sin embargo, al profundizar en las trayectorias que conformaron los parajes de la zona emergen fricciones del relato que permiten conocer las disputas en torno a la construcción de este lugar.






1. 3. Los parajes: lugares de difícil definición


Desde la mismísima conquista militar los parajes fueron difíciles de definir para la administración del Estado. Así queda expresado en las memorias del Ministerio de Guerra y Marina de 1881: «Los parajes denominados en pampa sin traducción castellana, es debido a la oscura significación que dan los indios» (p. 236). Entre los objetivos de los militares estaba mapear el territorio y conocerlo. Por esto, aunque sospecharan de sus significados, buscaban entender la razón de las denominaciones:



Cuando los indios hacen sus jornadas dan nombre á los parajes entre sí distantes el trayecto recorrido en la salida y entrada del sol. Como de Chale-Nieieu a la confluencia es un día de camino ese espacio es designado así en sus puntos intermedios. (Ministerio de Guerra y Marina, 1881, p. 236)





Como pocas veces, en estas fuentes los militares admitían las limitaciones que tenían para especificar no solo lo que los nombres implicaban sino lo que el paraje comprendía. Dado el momento histórico, podemos suponer que esos parajes iban a sucumbir a la nueva lógica administrativa que territorializaba a medida que avanzaba su conocimiento, violentando y redefiniendo el «desierto».


Sin embargo, medio siglo después los parajes subsistían y seguían tensionando las formas de definir y organizar el territorio. Así quedó expresado en la nueva subdivisión por secciones (y lotes) proyectada por Decreto 98.846 del 28 de enero de 1937. En esta ocasión, la División de Registros del Ministerio de Agricultura, que estaba a cargo de efectuarla, solicitaba información respecto de la ubicación de los parajes a la División de Geodesia ante la necesidad de hacer cumplir el decreto:



Y este dato es tanto más urgente, cuanto ya empiezan a entrar a la División una serie de expedientes de los cuales tiene que tomar razón e informar y que se refieren a concesiones otorgadas ya en determinado lote de una Sección.
Si no se llenara la necesidad expuesta, esta División se encuentra en peligro de informar que el lote cual de la Sección tal se encuentra fiscal y libre de adjudicación, mientras que en la realidad puede encontrarse afectado a un contrato de arrendamiento otorgado con la denominación de «Paraje». (Ministerio de Agricultura de la Nación, 1939)





Dado que la División de Geodesia respondió que no existían antecedentes suficientes para dar con exactitud la ubicación y extensión que abarcaba cada paraje, le remitieron un informe aproximativo. En la mayoría de los casos presentados en una detallada nómina se consigna a pie de página «no fue posible precisar la ubicación». Geodesia se justificaba argumentando



Las denominaciones mencionadas no se refieren a límites precisos, excepción hecha de las estaciones o desvíos ferroviarios, etc.; contados casos en que se trata de puntos determinados. Con frecuencia los lugares a que se alude tomaron los nombres de accidentes geográficos, ya sean ríos, arroyos, cañadones, sierras y sus aledaños […]; otras veces registran algún hecho o circunstancia que en tiempos lejanos sirvió como punto de referencia, cuando el territorio constituía una extensión casi desierta, como por ejemplo: China Muerta, Aguada Cecilio; o se identifican con alguna particularidad o aspecto del suelo, tales como Campana Mahuida, Sierra o Arroyo La Ventana, etc., etc. (Ministerio de Agricultura, 1939)





La burocracia estatal aparece llamativamente irreconciliable con sus propias políticas de racionalización del suelo. Esto nos invita nuevamente a pensar los lugares como una constelación de trayectorias que (se) modifican en su interrelación (Massey, 2005). Las nuevas divisiones por lote y sección, construidas con base en una cuadrícula desplegada sobre un mapa en una oficina, no terminaban de coincidir con trayectorias históricas concretas que confluyeron en la constitución de lugares. Así emergen los «parajes» como sitios singulares que no son tan fácilmente adaptables ni cuantificables ni reducibles a una geometría del espacio abstracta que intenta imponer el Estado para organizar y maximizar la distribución de tierras.


En este medio siglo, en la cuenca del arroyo Comallo y parajes aledaños confluyen trayectorias de inmigrantes europeos, transcordilleranos e indígenas en el marco de movilidades regionales, nacionales e internacionales producto de la nueva territorialidad impuesta por la Conquista. La fluidez de diferentes itinerarios impregnó un modo de ser colectivo, menos a partir de identidades esencializadas que de articulaciones de trayectorias que constituyen el lugar, que a su vez arrastra sedimentos de su identificación previa al discurso del «desierto».






1. 4. En tiempos de campañas y peregrinajes (siglo xix)


La ocupación militar del norte de la Patagonia implicó la afirmación efectiva de la presencia estatal por sobre el «desierto» –entendido como un espacio vacío de civilización y potencialmente dominable–. Para esto se desplegó una estrategia de terror sobre las poblaciones que buscaban sobrevivir o escapar a la relocalización, despojo y sometimiento en campos de concentración (Delrio y Pérez, 2020). Desde los campos, se desmembraron familias y se deportaron hombres y mujeres jóvenes, niños y niñas hacia las ciudades y polos de crecimiento económico del país (Mases, 2002). En este marco, el territorio no solo fue apropiado, sino que, tal y como fuera concebido por los pueblos originarios, fue profanado. Esto es, siguiendo a Jean Franco (2004), violentado en su capacidad de dar refugio a sus habitantes, en sus formas y prácticas habituales por su conocimiento o modos de ser transitado.


Desde entonces, el territorio conocido se tornó en un lugar de inseguridad, inestabilidad y terror para los mismos pueblos de tierra adentro. A la vez, para los militares y salesianos que solo lo conocían por referencias era un espacio por descubrir, mapear, analizar, delimitar y al que, sobre todo, le temían (Arias, 2021). Nos encontramos en un momento liminal donde convergen no solo diferentes formas de concebir el territorio sino una búsqueda constante por darle sentido, conocerlo, delimitarlo.


Durante la expedición al lago Nahuel Huapi de 1880, el general Villegas –comandante general de las fuerzas de ocupación– era informado de lo que las columnas militares iban conociendo y haciendo a su paso. En estos informes, el espacio se vivía a través de instrumentos y descripciones propias de las ciencias naturales, la geografía, la geología y se medía en términos de conveniencias para el acampe o descanso de la caballada. El espacio aparecía marcado con lugares de confrontación o bien con tolderías y sus chacras abandonadas de forma reciente. Por entonces, estas descripciones recargadas de esta información estaban relacionadas con la estrategia militar «pues se opera en un terreno desconocido y sobre un enemigo que a más de estar poseído de la topografía de él, tiene un método especial de combatir» (Ministerio de Guerra y Marina, 1881, Anexo, p. 96).2


Estas expediciones se realizaban en un momento en el que los lonko más reconocidos, como Reuque o Saihueque (según las propias memorias oficiales), habían cruzado la cordillera en busca de protección. En este avance las columnas apresaron a todo indio que cruzaban a su paso convirtiéndolo, a su vez, en una fuente de información. Así, unos primeros capturados fueron sorprendidos por los soldados y en la indagatoria revelaron ser hombres del cacique Traiman –y, al mismo tiempo, gente de Saihueque–. Fueron estos quienes refirieron al «Comallo-leufu» que inmediatamente despertó el interés por la zona. Algo así como adentrarse a las profundidades del «desierto», en cuyo ingreso también se cartografiaba –fijaba y simplificaba– un territorio desconocido.


Según se narra en el mismo informe, los soldados fueron conducidos al Comallo Leufu por un niño de unos 11 o 12 años que fuera cautivo de la gente de Saihueque. «Se llama Rivas; el semblante solo revela su origen, porque tomado hace 8 años no habla una palabra en español» (Ministerio de Guerra y Marina, 1881, p. 201). El recorrido tenía la intención de «sorprender y tomar su chusma». El grupo emprendió viaje con el joven baqueano. Sin embargo, al llegar a la cuenca del arroyo encontró la zona abandonada. El Comallo Leufu fue descripto en carta de Julio Alva –al mando de la partida– a Villegas:



se encuentra en toda su longitus campos y aguadas buenas. A uno y otro costado de este cañadon se estiende una cadena de sierras dándoles su forma. En varios partes de él se hallavan vestigios de tolderias recientemente abandonadas dirijiéndose de ellas grandes rastrilladas al Río Limay. (Ministerio de Guerra y Marina, 1881, p. 254)





Las ocupaciones y rastrilladas dejaban una marca reciente, viva y urgente. En el contexto de la Conquista, la zona tenía marcas de presencia que la colocaban –para los propios militares en campaña– muy lejos del mentado «desierto». Comallo aparecía como un lugar habitado y nodo de caminos entramados hacia diferentes puntos del puelmapu. El desierto era entonces producido por las fuerzas militares que avanzaban.


Una vez concluidas las campañas de ocupación militar de la Norpatagonia, estas tierras fueron incorporadas y territorializadas como fiscales, lo que en principio significaba que quedaban bajo la administración del Poder Ejecutivo Nacional mediante una variedad de leyes reguladoras (Bandieri y Blanco, 2009). Por otra parte, una vez terminados los racionamientos de los campos de concentración en 1888, numerosos grupos de familias y personas indígenas de forma independiente comenzaron «largos peregrinajes» en busca de un lugar donde vivir (Delrio, 2005). Así lo describe Miguel Cayú, según el relato recogido por Basilio Nahuelquir en 1967 en las «Andanzas de la tribu Nahuelquir»:



Primeramente estuvieron en el rincón de Chichinales, Río Negro. Eran 24 familias. Albariño Cayú, compañero de Miguel Ñancuche Nahuelquir, Francisco Quintrillán, Rufino Paz Ureña, Juan Aquipil, Juan Aquipil hijo, Manuel Nahueltripay, Emilio Nahuelmilla, Mariano Colimil, Clemente Lienllán, Emilio Lienllán, Juan Miguel Huenchueque, Juan Napal (proveedor). Después de Chichinales pasaron a Comallo, estuvieron allí más o menos diez años, entonces como Ñancuche como cabecilla de ellos ya se había entendido con general Roca. Comenzaron a llegar los Nahuelquir después se transladaron al valle de Cushamen. (Nahuelquir, 1967, p. s/n)





Walter Delrio reconstruye itinerarios de grupos indígenas que en torno a un cacique o «cabecilla» reorganizaron lazos familiares y demandaron condiciones al Estado para garantizar tierras para su subsistencia. En este proceso particular se citan tres lugares, Chichinales (campo de concentración), Comallo, y el destino negociado y anhelado de Cushamen –en el noroeste del Territorio Nacional de Chubut–. La negociación –en franca asimetría– derivó en que fuera este último, la Colonia Cushamen, el lugar de fijación que el Estado concedió.


El territorio expropiado y profanado por las columnas militares en la Norpatagonia estaba desde 1884 transformado por medio de la ley 1532 en Territorios Nacionales, sometido a una nueva lógica de ocupación que se empezaba a definir. Comallo fue un lugar de detención y paso significativo tanto para la conformación de la «tribu» como para la definición del lonko Ñancuche Nahuelquir.


En ese periodo, tan fundamental en la trayectoria de la gente de Ñancuche, las familias fueron registradas por los misioneros salesianos. En la relación de Domingo Milanesio de febrero de 1897, el cura describe un viaje que realizó desde Junín de los Andes hasta Comallo con la intención de evangelizar a un numeroso grupo de indígenas que según referencias estaba desde hacía un tiempo en la zona. Cuando Milanesio llegó a Comallo describió con desconcierto una reunión de 400 personas que primero supuso hostiles, para luego admitir que no era otra cosa que un «Camarujo». Entre los presentes, Milanesio reconoció a Ñancuche a quien ya conocía desde hacía varios años antes. El cura reprodujo las palabras del lonko



Perdóname padre si lo he ofendido ordenando este Camaruco. Debe saber que mi mujer está gravemente enferma, el campo estaba seco y era inminente el peligro de cualquiera enfermedad grave; es por eso que no habiendo ningún sacerdote católico y teniendo en cuenta que yo pertenezco a la casta indígena he creído conveniente hacer un Camaruco para apaciguar al gran espíritu y ponerlo a favor de alejar al gualicho o al genio del mal. Además, mi gente antigua, como ud sabe, fue dispersada, y las familias que constituyen el número mayor de mi tribu son chilenos ya acostumbrados a los Camarucos. Por eso te ruego me perdones. (Milanesio, 1897, traducción de la autora)





Estas palabras –mediadas por la voz del misionero– nos permiten reconocer algunos datos de la nueva lógica territorializadora. En principio, una agrupación de indígenas –aunque fuera con fines ceremoniales– podía representar una amenaza.3 Esto, claro, anclado en la propaganda que vinculaba a los indígenas con el malón y la atribuida violencia innata, desplegada a lo largo de la década de 1870 y que perduraba en el sentido común enunciada como las «taras ancestrales» de los indios (esto es su tendencia natural al robo, la violencia y la vagancia). Además, se evidencia la continuidad de las ceremonias que se seguían –y seguirán– haciendo, aunque desde entonces debidamente justificadas ante las nuevas autoridades. El Estado exigía, a partir del Código Rural (1894), que fueran declaradas ante la policía, que debía autorizarlas y supervisarlas. Por otra parte, los campos secos que menciona el lonko implicaban un enorme problema para la subsistencia de esas familias –a la vez que una señal negativa del vínculo con el territorio–. Para 1899 se constituyó, producto de las negociaciones de Ñancuche, la Colonia Cushamen. Por lo tanto, estas familias dejaron la zona y continuaron su trayecto hasta las tierras concedidas por el general Roca –en su segundo mandato presidencial– al noroeste de Chubut, donde, a pesar de estar en un territorio acotado, podían tener cierto margen de acción y autonomía.


En esos últimos años del siglo xix, la cuenca del arroyo Comallo fue convertida en un desierto por la fuerza estatal que aterrorizó a la gente de Traiman; posteriormente, por un período de unos 10 años, fue zona de abrigo y fortalecimiento para la de Ñancuche, que allí hizo ceremonia y nombró un cabecilla. El lugar se definió y redefinió en estas trayectorias, que se reunieron por poco tiempo y formaron parte de lugares de la memoria, de marcas espaciales en relatos de pobladores que ya no están. De esta forma se experimentaban los estertores de la Conquista que impulsaban a peregrinar a los «restos de tribus».


En el período, Comallo pasaba a ser un lugar de referencia ligado o bien a su condición estratégica para la persecución y por su conexión de caminos para los militares o bien de detención y abrigo para las familias que deambulaban tras la liberación de los campos, o bien de evangelización para los misioneros. A contrapelo de otros pueblos que crecen demográficamente y de forma constante en sintonía con la idea de progreso, Comallo se despuebla a fines del siglo xix. ¿De qué manera se repuebla, entonces, ese desierto concebido y producido desde la discursividad y acción estatal? Destacaremos a continuación la confluencia de múltiples trayectorias que van rehaciendo al paraje.






1. 5. «La población del desierto»:  procedencias, traslados y arribos




Los pretendidos argumentos para extirpar el cuatrerismo, que han tenido su aplicación, no solo la extorsión privada sino la ayuda policial, han provocado por suerte la población del desierto.
IGT, 1919-1920, tomo vi, p. 21








En las narrativas hegemónicas de la Norpatagonia, luego de la ocupación militar sigue un período de retracción de la acción estatal que habría librado a su suerte a los «pioneros», quienes con su sacrificio familiar y personal habrían llevado el progreso a la región. Esta línea argumental se reproduce en museos, libros de texto, monumentos y otras formas de recordar el pasado en cada ciudad, pueblo y paraje de la Patagonia. Sin embargo, nos interesa adentrarnos en la zona de Comallo para conocer relatos menos habituales de arribo a la zona y vincularlos con las mediaciones estatales de producción de ese lugar.


Las fuentes documentales ligadas a las tierras nos permiten una primera aproximación referida tanto a la ocupación como a las formas de pensar la población por parte de la administración estatal. La Inspección General de Tierras de 1919-1920 (desde ahora igt) censó a los pobladores de la zona (véase tabla 1. 1).4 Los distinguió en categorías nacionales y también diferenció los indígenas en tanto chilenos o argentinos, definición que muchas veces respondía al criterio del propio inspector o de alguna documentación que tuvieran las personas al momento de la inspección.5




Tabla 1. 1. Población de la zona



	Argentinos

	794





	Chilenos

	397





	Indígenas argentinos

	1146





	Indígenas chilenos

	574





	Españoles

	71





	Turcos

	36





	Franceses

	4





	Alemanes

	2





	Ingleses

	2





	Uruguayos

	1












Fuente: igt, 1919-1920, tomo xiv, p. 29.


El cuadro de poblamiento diferenciado por nacionalidad sigue con suficiente correspondencia la composición de la Patagonia norte en general para el período. Se destacan numéricamente los indígenas, luego los chilenos y, de los inmigrantes de ultramar, los españoles (Lolich, 1998). A su vez, el inspector comentaba a continuación que la antigüedad de la población en la zona no sobrepasaba los 25 años (antigüedad que coincide con los peregrinajes de la pos Conquista). Según este inspector, los primeros pobladores fueron indígenas tanto del sur de Buenos Aires como chilenos que llegaron después de la Conquista del Desierto. La inspección nos da una primera aproximación a una composición más compleja de trayectorias. Además, el fragmento de mapa de la igt nos permite centrar el paraje rodeado por estancias –sin grandes referencias hacia el interior, aunque discretamente delimitadas– en contraposición a los puntos que indican la ocupación espontánea entre quebradas, caminos, arroyos y otras referencias del paisaje.


De los relatos que describen los derroteros de padres y abuelos de los entrevistados (entre el 2008 y 2013) emergen otros datos y otras procedencias que confluyen en los parajes de la cuenca del arroyo Comallo. Un primer lugar identificado como de origen es efectivamente la zona de Azul, en el sur de Buenos Aires. Ser de Azul es una marca de pertenencia indígena que se reitera extendidamente a lo largo de la Norpatagonia. En Comallo, la centenaria Manuela Puelman nos narró cómo su familia había llegado desde Azul:



La mama del finado mi papá era Teresa Puel. La finada mi abuela mamá de mi papá, venía de Azul. Vinieron de Azul, de allá trajo la señora mi finado abuelo. Antes, no decían cuando… había, esto ¿cómo es? Había… Que los llevaban a los chicos… cautivados, los llevaban lejos, los muchachos… jóvenes. Los llevaban todos. Entonces allá fueron a criar y allá se casaron, los que pudieron casar, los que no… venían solos. El finado, mi abuelo, trajo la señora allá en Azul. Los llevaba la gente blanca, a los paisanos los llevaban… para cruza los nombres de allá, po. Porque en ese tiempo era puro paisano, araucano, algunos no sabían hablar ni «agua» siquiera. Hoy no quedan esa gente. Araucano no queda. Si quedan les da vergüenza hablar. Pero no es así, la ignomia [historia] de uno no debe olvidar… volvieron al lugar donde nacieron. (Puelman, entrevista, 2008)





Así como se conoce de forma extendida la figura de cautiva, Manuela narra el cautiverio de indígenas por parte de los criollos que era una práctica igual de extendida (Cordero, 2019).6 Por otra parte, su relato trae la idea del regreso, aparentemente al mismo lugar geográfico al que pertenecían. Aunque tras las nuevas formas de concebir y administrar el territorio el regreso sería imposible dado que los lugares habían cambiado de forma radical. Más probablemente refiera el regreso a un lugar profanado del que fueron expulsados –por la fuerza o el terror– pero sobre el que aun podían establecer nuevas relaciones para garantizar su subsistencia.


Una segunda zona de procedencia es la de la región de la Araucanía chilena. Temuco, Nueva Imperial, Puerto Saavedra son algunos de los lugares mencionados (véase el capítulo de Iñigo Carrera en este libro). Las referencias asociadas a quienes venían de estas zonas son de dos tipos. Primero, de aquellos que venían «disparando», es decir escapando. Aunque al indagar respecto de qué venían «disparando», las respuestas siempre fueron difusas y de desconocimiento, la certeza estaba en que buscaban un lugar tranquilo donde poder establecer una vida. En este sentido, Bengoa (2000, pp. 365-379) describe las primeras décadas del siglo xx en la región de la Araucanía chilena con dos rasgos fundamentales: el agotamiento de los suelos producto de la continuidad de la práctica de uso extensivo (ya sea con animales o plantaciones) y la violencia desplegada sobre la sociedad indígena a través de usurpaciones, desalojos violentos y matanzas, muchas de las cuales fueron a manos de colonos y en disputas por la tierra. Ambos se ligan a situaciones de opresión ante las cuales cruzar la cordillera se volvía una opción de escape.


Un segundo tipo tiene que ver con los viajes ida y vuelta que se realizaban a través de los cruces cordilleranos. Domingo Marinao relata que un tío de él tenía campo en Puerto Saavedra y por esto viajaba de ida y vuelta: «Antiguamente eran caminadores para todos lados. De acá para allá. Pero todos reconocidos, los caminantes. La policía le daba plazo para que haga casa pronto. Si no, lo echaban. Entonces hacían ramaditas» (Marinao, 2008). La posesión de campos a ambos lados de la cordillera también estaba apuntada –aunque con preocupación– por el inspector de tierras, que en el acápite «movimiento de población» describía:



atraen año a año un número regular de elemento nuevo que procede en gran parte del Territorio Chileno, debido tal vez a la propaganda favorable que de esas tierras se hace entre los indígenas que con frecuencia viajan de una y otra parte, estableciéndose así una vinculación amistosa y comercial que ha adquirido su relativa importancia […] oriundo de las provincias de Cautin o Valdivia, limítrofes con Río Negro y Neuquén, son propietarios de tierra en Chile, y ocupantes con haciendas de campos fiscales argentinos. (igt 1919-1920, introducción, p. 16)





Para el inspector, este movimiento hablaba de una pérdida para el erario nacional. Por esto, criticaba la carencia de políticas en la zona. En su opinión la implementación de las mismas les coartaría la bonanza cuando «gravite sobre ella la acción progresista y racional de la administración correspondiente». Además de las prácticas de intercambio comercial, que eran por bajos montos, los traspasos cordilleranos eran habituales para visitar gente, para llevar niños a estudiar un tiempo en Chile o porque, en muchos casos, tenían familia a ambos lados de la cordillera.


Irineo Torres relató acerca de los trayectos que le contaba Miguel Curín, poblador de Cañadón Chileno, paraje aledaño a Comallo.



Miguel Curín iba y venía de a caballo a Temuco. Traía un pilcherito. Antiguamente, cuando venía gente de Chile paraba en la aguada de Cañadón Chileno. Se juntaban acá, por eso le pusieron Cañadón Chileno. Curín tenía buena memoria y sabía contar […]. Miguel Curín tenía cuatro mujeres. En el destacamento, cuando cruzaba, le pedían los papeles del caballo, de él y de las armas. Traía tiradores en la cintura donde guardaba los papeles. Se trajo a una a mujer de Chile, pero ella se volvió a Chile y lo dejó a su marido. (Torres, entrevista, 2008)





Vale tener en cuenta que en los diez años que siguen a la Pacificación de la Araucanía (1883-1893), los lonko viajaron a reunirse con los sucesivos presidentes a Santiago de Chile y buscaron negociar las mejores condiciones de tenencia. A cambio establecieron apoyos y colaboraciones con ingenieros, agrimensores y nuevos propietarios que llegaron a sus tierras. La solución estatal chilena estuvo en las distribuciones de «mercedes de tierras» que conformaron las reducciones mapuche. Esto implicó manufacturar a los mapuche como campesinos empobrecidos y despojados de derechos. Así, se recortaron espacios de producción y reproducción y se obligó a cambios culturales vinculados a la salud y la alimentación (Pinto Rodríguez, 1996). Tampoco los habituales pasos fronterizos fueron ordinarios. Los controles por sobre las familias mapuche, así como la significativa reducción de los bienes que se trasladaban, dan cuenta del cambio de fondo en esta circulación (Bello, 2011; Delrio y Pérez, 2018).


Por otra parte, Marinao refiere a «los caminantes», los andariegos, es decir personas sin procedencia ni paradero. Los caminantes son parte del relato de constitución de los parajes porque, en su movimiento constante –«no paraban en ningún lado»–, trasladaban conocimientos y novedades desde y hacia otras regiones. En algunos casos, desde y hacia el otro lado de la cordillera, pero también en movimientos hacia el norte y el sur del territorio. Por otra parte, buscaban la solución a problemas concretos, por ejemplo, para los casos de niños que perdían a su familia y, entonces, eran reubicados en otras familias o institucionalizados.


Una tercera zona de procedencia es la meseta de Somuncura. A diferencia de las dos mencionadas anteriormente, los relatos incorporan aquí el traslado con animales, con arreos. Sin embargo, son recorridos realizados con enormes dificultades, muchas veces por lo extenso del viaje –que según el lugar de partida podía llevar meses– pero además porque la zona de la meseta es particularmente hostil para el traslado de animales (y de personas) por la escasez de agua. Aunque, no obstante, era un paso que evadía otras amenazas, como los funcionarios estatales y los pobladores no indígenas.7



Mi padre es nacido en la meseta de Somuncura, pero mi abuelo vino de allá [de Valcheta]. Vino cuando lo corrieron los turcos, de allá le alambraron el campo y se vino con la hacienda de arreo. Traían mil ovejas, ellos tenían 2 mil ovejas los Inalaf. Venía él y… antes vino uno que se fue a… Nahuel Huapi, por ahí está. Pero murió a los 104 años, murió el… Hilario Inalaf. […] y así quedó la familia desparramada, después ahí el Pichileufu se ahogó uno, un tío mío también... quedaron el desparramo con ese arreo… emigrando para buscar otra a ver si podían vivir en otro lado porque los campos ya lo estaban encerrando en aquella época, en 1921 […]. Entonces… mi abuelo se vino con dos carros de mula, porque él hacía flete allá. Era como quien tiene un camión, una camioneta pa’ hacer flete. Entonces trajo los dos carros de mula con todas las paradas y se vino. Llegó hasta acá. Y la hacienda no le dieron más, por la flacura, mucho arreo… de acá no sé cuánto kilómetro queda la meseta de Somuncura. (Inalaf, entrevista, 2011)





La cuarta zona de procedencia es Neuquén –los lugares de referencia son múltiples, pero podemos mencionar Junín de los Andes, Buena Parada, China Muerta, Palenque Piedra, Zaina Yegua y zonas cercanas al río Limay–. En algunos relatos, el cambio de lugar está asociado a la búsqueda de trabajo o campo para instalarse con la familia. Sin embargo, en otros, el traslado es efecto del desalojo, como relata Isabel Caumillan en relación a su abuelo, Juan Tiznao, que fuera desplazado en varias oportunidades:



Juan vino disparando de la guerra. Sabía estar escondido entre las bardas y cuevas de Villa Llanquín. Comían ratones, pajaritos, esas cosas. Raspaban las piedras para hacer fuego. Comían animales muertos. Fue el único sobreviviente de siete hermanos. Aprendió a hablar la lengua con su papá que era monolingüe. Odiaba a los radicales porque cargaban a la gente y la tiraban al basurero. Te cargaban y te llevaban a otro lado para desocupar los campos para que lo ocupen los ricos. La policía fronteriza también. La gente se escondía de la policía. La puerta era un cuero de potro. Si sentían ruido de auto hasta piedras ponían en la puerta. El abuelo comía gusanos y ratones… Maltratos de la gente de antes. (Caumillan, entrevista, 2008)





Como ya hemos destacado en otros trabajos, la policía forma parte de los relatos que cuentan de qué forma llegaron sus familias y abuelos a la zona; en ellos aparece destacada como la autoridad ordenadora del espacio (Pérez, 2018). Los policías son mencionados como arrogantes, «se hacían atender como señores» (Caumillan, 2008), y atemorizantes, en especial para la población indígena. En este período, la policía más cercana se encontraba en la subcomisaría de Cura Lauquen y en los destacamentos de Michiguau, Comallo, Paso Limay y Pilcaniyeu. Además, la zona era recorrida por las policías fronterizas volantes que existieron de forma intermitente entre 1911 y 1930.


A pesar de la desproporción numérica evidenciada en la estadística de la igt, una quinta trayectoria es fundamental en la construcción de poder dentro de los parajes: nos referimos a los inmigrantes españoles que también arriban en este período. Según describe Perfecto Ruiz, los Ruiz, Sañudo, Beledo, Acuña, Fernández, Cuesta, Gonzalez y Maese eran todos «gallegos escapados de la guerra del 14» (Ruiz, entrevista, 2009). Perfecto describe que algunos eran bastante «duros de lengua» –es decir que hablaban en dialecto– y que vinieron pobres. Estos inmigrantes españoles habían pasado previamente por el valle rionegrino y se conocieron al llegar a la zona.



Mi abuelo Ruiz Portales venía de Alcalá del Valle, se conocieron acá trabajando con los Sañudo, que son vascos. Maese era de Andalucía y Fernández, de Asturias. (Ruiz, entrevista, 2009)





Los gallegos instalaron comercios en todos los parajes de la zona como Mencué, Blanca Chica, Laguna Blanca, Cañadón Chileno y también en Comallo. Estos comercios fueron apoyados para su desarrollo por el Estado, ya que funcionaban como despachantes de nafta –cuando comenzaron los trabajos de desarrollo vial del territorio–, como estafeta postal y como escuela. Además, en los casos en los que existía algún destacamento o subcomisaría cerca, racionaban a los presos y, en muchos casos, pagaban los adelantos de sueldo de los policías. Estos inmigrantes llegaron a través de lazos parentales y contactos. Lo hicieron en las mismas condiciones que muchos de los indígenas que relatábamos previamente, es decir, en el mejor de los casos, con un pequeño capital. Sin embargo, en un plazo relativamente breve lograron despegar económicamente convirtiéndose en eje de relaciones de transacción comercial en la zona. Si bien los gallegos establecieron vínculos de parentesco entre sí a través del casamiento, varios de ellos se casaron con mujeres indígenas de familias que suelen ser mencionadas como de cierta riqueza económica (aunque también con riquezas inmateriales, como los Cayú).8


Finalmente, también los inmigrantes sirio-libaneses (los turcos) fueron llegando a la zona (en la tabla 1. 1. son el grupo que numéricamente sigue a los españoles), aunque de forma itinerante y con base predominante en otros pueblos y parajes. Como destaca Matías Chávez (2019), los lugares de mayor asentamiento de las redes familiares de los turcos estuvieron en la zona de Los Menucos y Valcheta y el sudeste del territorio en general. La movilidad de los mercachifles fue en las primeras décadas del siglo xx perseguida, ya fuera por denuncias de los   bolicheros, con quienes competían por la clientela, o bien por pretendidas amenazas que se les atribuían. Los turcos modificaron su inserción social especialmente desde los años 30 a partir de diversificar sus actividades económicas (como comerciantes y pequeños productores). Además, ocuparon lugares políticos destacados, como se evidencia en los registros históricos de Comallo en donde se muestran dominantes y como parte constitutiva del pasado del pueblo.


En definitiva, Comallo y los parajes aledaños fueron repoblados tras el desierto producido por las campañas militares por una diversidad de trayectorias familiares indígenas y no indígenas. Estas familias llegaron en condiciones relativamente similares, cargadas de necesidades y problemas para hacer una vida en un lugar. Sin embargo, en poco tiempo estos parajes evidenciaron una movilidad estructurada sobre la base de estigmatizaciones sociales avaladas por los discursos predominantes tanto como por las políticas de Estado, como veremos en los apartados que siguen.






1. 6. El tránsito y sus marcas



1. 6. 1. Los arribos


Es posible identificar algunas pautas comunes en las lógicas de arribo –contrastadas con los registros de casamiento de los registros civiles tanto de Mencué como de Comallo–.9 Los grupos que se trasladaban eran familias jóvenes, con niños y con abuelos. En algunos casos, más de una familia. Los registros de casamiento revelan que, antes de llegar a la zona, habían realizado otros intentos de poblamiento en lugares donde figuran los nacimientos de algunos de sus hijos. Los registros civiles permiten seguir, en la obsesión de la burocracia, el movimiento de la población a pesar de la voluntad fijadora del Estado.


Pero, ¿cómo eran los arribos? Algunos se trasladaban a la zona con arreos o algún pequeño capital para comenzar a desarrollar su vida. Esto dependía de las condiciones en las que habían iniciado la marcha. En al-gunos casos, consultados nuestros entrevistados respecto a por qué sus padres o abuelos elegían esta zona, las respuestas refieren a las condicio-nes naturales del suelo, como las aguadas y los mallines, que resultaban de mucha riqueza y atracción; no obstante, estas referencias no explicaban cómo tenían conocimiento previo de la zona. En primer lugar, porque la zona se constituyó, a medida que fueron arribando a ella, en una elección. Más bien iban de paso hacia territorios sin un lugar predeterminado y esta se tornaba en una parada en el trayecto que solo posteriormente pasaba a ser elegida. En segundo lugar, se hace mención a parientes que habían pasado por la zona previamente y que habían dado referencias del lugar. En tercer lugar, se refiere la «compra» de un puesto o campo, aunque no necesariamente en la misma región, sino en otra hacia la que se dirigían.


Este periodo (las primeras décadas del siglo xx) estuvo signado también por las estafas que funcionarios o particulares cometían con tierras fiscales y privadas de propietarios absentistas, consistentes en cobrar cánones de arrendamiento o vender puestos sin autorización estatal. Esto lo podían realizar porque contaban con el conocimiento de lo limitados que eran los controles estatales o porque ellos mismos eran quienes debían ejercerlos. Pero también abusaban de la necesidad de la gente más empobrecida, que tenía categoría de «intruso» (sin ninguna documentación que respaldara su ocupación) y que, por esto mismo, se sabía vulnerable frente al poder del Estado y los particulares. Sobre este juego de presión, conocimiento y portación de la norma vendían o arrendaban campos y puestos. Había profesionales de este tipo de estafa que ocupaban puestos estatales y migraban a otros territorios nacionales, donde muchas veces también cambiaban el nombre.


Por último, mencionaremos la existencia de «matadores» a sueldo, contratados para terminar con conflictos por tierras o deshacerse de pobladores para adquirir las tierras. En el relato autobiográfico de Rodolfo Fernández Cuesta (1997), hijo de un inmigrante vasco de la firma comercial González, Fernández y cia, se narra que su padre tenía en sociedad con Bernardo Cuesta campos fiscales en Anecón Grande y Coquelen. En la medida que su padre y Bernardo cercaron los campos fiscales,



Quiso el destino o quizá la picardía de don Bernardo que un viejo paisano lugareño (los paisanos fueron los verdaderos dueños de la tierra) quedara adentro, como no aceptó dejar el campo, ni indemnización de ningún tipo, la mejor manera de deshacerse fue mandándolo matar por un mercenario asesino del Chubut. (Fernández, 1997, p. 12)





Si bien en este caso puntual hubo un procedimiento judicial y una pena contra Cuesta, existen varios otros casos en la zona que no fueron esclarecidos,10 incluso de referentes indígenas, como Manuel Cotaro (de Arroyo Blanco), cuyas muertes detuvieron procesos de reclamos colectivos en torno a tierras.


Por todo lo mencionado en este apartado, es posible adelantar que la elección del lugar estuvo marcada por las condiciones naturales y sus ventajas para la actividad económica, por el tránsito previo, las disputas y negociaciones por los lugares y por las condiciones de precariedad, que eran siempre una amenaza latente de la ocupación. Por esto, los parajes aparecen atravesados por numerosas marcas de tránsito que evidencian una movilidad constante por las tierras, más allá de sus delimitaciones administrativas y los términos de la propiedad.






1. 6. 2. Las taperas


Cada nueva familia que arriba a la zona, cada trayectoria, conlleva al mismo tiempo movimiento y fricción. Las diferencias sociales y las prácticas culturales aparecen inscriptas en el espacio en las taperas. Si bien existen otras referencias que son propias del paisaje de los parajes –y que permiten evocar relatos o historias que dan cuenta de las trayectorias de los mayores– o bien casas de piedra que fueron habitadas –incluso en la primera mitad del siglo xx–, las taperas mejor que ninguna de estas dan cuenta de la ocupación temporal de los parajes.


Las taperas aparecen a la vista como ruinas o restos de antiguas poblaciones, muchas veces acompañadas por algún árbol –un álamo, sauce u otro de plantación–. Asimismo, como analiza Lorena Cañuqueo (2012 y 2016), las taperas, o «poblaciones antiguas que dejó la gente», habilitan relatos en torno a los tiempos pasados, inscriben personas y relaciones sociales, a la vez que vinculan desplazamientos y configuraciones espaciales.


Las taperas son abandonadas para que el tiempo vaya dejando sus marcas y derrumbes, pero no son tocadas, simplemente se deshabitan. En algunos casos en donde las casas fueron derrumbadas (muchas veces por terceros), igual perduran los cimientos y las arboledas o modificaciones de la naturaleza. Las connotaciones que conllevan las taperas son múltiples. Por ejemplo, Feliciana Curin (2011) nos cuenta que siente orgullo al ver la tapera que fue de su padre, con sus árboles y sus paredes de adobe, aunque las nuevas generaciones, que hoy recuperaron el campo, no quieran tener a la vista una «casa pobre».


En las primeras décadas del siglo xx los inspectores de tierras daban cuenta de la existencia de las taperas. Aunque en sus relatos, el término tapera era utilizado peyorativamente para describir las casas indígenas:



citaré un caso categórico que afianza mi crítica: hay una pericia encomiable en el trazado de pistas para carreras de caballos, que su impecable perfil y su meticulosa conservación, contrasta radicalmente con la vivienda del indígena por su aspecto miserable y sucio en la que el insecto que hospeda el desaseo convive en asquerosa promiscuidad con la familia haraposa e indolente bajo el mismo techo en que se asila el perro, el gato, la gallina, el «guachito»… No existe tapera de indígena en que a su pie no se extienda la «cancha» del tahure, o para la taba o para las carreras, como un complemento indispensable de la casa. (igt, 1919-1920, fj. 31)





Nuestro recorrido por las diferentes taperas nos brindó los relatos de muchas personas que habitaron la zona y luego partieron por razones que son variables. Entre ellas se enumeran procesos de violencia, como desalojos, o bien el cambio por otro campo –ya sea por razones vinculadas a cuestiones de orden natural, como la sequía de la aguada, o de orden relacional, como un casamiento– y, finalmente, el abandono por muerte –que implica desde la muerte de una persona sin sucesión o el abandono del lugar por la muerte de un miembro de la familia–.


La movilidad en la misma tierra fue observada por el inspector de la igt de 1919. En primer término, define al indígena como un elemento antieconómico. Sin embargo, debe dar cuenta de esta población porque son la mayoría de los pequeños productores de la zona: «He de ocuparme en primer lugar del elemento indígena por cuanto su porcentaje es el que adquiere mayor importancia». Desde su perspectiva, las prácticas culturales y formas de habitar la tierra del indígena no solo lo evidencian como incapaz de progresar, sino que también se considera que va en contra del medio –depredándolo– y, del mismo modo, entorpeciendo el sistema que intenta conciliar el Estado. Así lo explica:


Su sistema de vida y su obra obedecen necesariamente a su rudimentario intelecto y al ambiente semisalvaje que lo envuelve y lo absorbe, vive y muere en la indigencia y su rol como elemento de progreso en tales condiciones queda descartado de hecho. Sin haberlo preparado de antemano, su valor es poco menos que nulo para afrontar las responsabilidades inherentes a cualesquiera adjudicación de tierras, pues su competencia lo llevará fatalmente al fracaso: sus hábitos y costumbres se escollan con los más elementales principios sociológicos: la falta de nociones económicas, de ahorro y de riqueza, lo mismo que la carencia de todo sentimiento tendiente a mejorar, lo excluyen como candidato al arrendamiento de acuerdo a la Ley vigente, porque la influencia de la civilización aún no ha logrado despertarlo del letargo que lo aniquila. ( igt, 1919-1920, introducción, p. 30)
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