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Emily Walters es una fuerte y curiosa chica de catorce años procedente del norte de Florida. Ella ama los mapas, su vieja bicicleta y el bosque tras su hogar. Sus sueños a veces le dictan el futuro y a veces en sus horas despierta, atrae aves y otros espíritus a su vida. Acompaña a Emily en estos tres relatos cortos llenos de aventuras y misterios.

Durante sus vacaciones familiares en las montañas del “País del Alto Pintor”, un jilguero le dice que debe apresurarse en pintar los sueños en la realidad para prevenir a que una tarde no se vuelva una tragedia.

En el  “Marcador de Ruta”, ella necesitará de sus habilidades—y la ayuda de un chotacabras para luchar contra los planes de un desarrollador que trama demoler el bosque sagrado detrás de la casa de Emily para ser sustituido con una subdivisión.

En “Magnolia de Sweetbay”, ella descubrirá los secretos del árbol favorito de su abuela, el desmoronamiento de la casa hacia el rio y el por qué algunos fantasmas prefieren visitarla en lugar de espantarla.
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La frescura y dulzura del glaciar al extremo del valle, el frío viento de los abetos en el dorado de la primera luz de la mañana y los susurros reinaban antes de tirar de la sábana Huddson's Bay de Emily.  La chica se encorvó en la acolchada silla del balcón fuera de su habitación mientras sus padres dormían con desfase de horario.

Desde que el viento azotó sus mapas 16¾ y 21¾ como si fuesen velas, ella ocultó los lagos azules y punteo rojos trazos estando aún bajo su sábanas, y escuchó los cantos de unos pinzones al otro lado del lago. Emily encontró lo que buscaba.

Momentos después de revisar en el hotel el día de ayer, el padre de Emily se puso en marcha con una caminata ligera mientras que su madre se relajaba escribiendo postales de la tienda de regalos. La caminata era más prometedora. Con la sombra de os árboles de hoja perenne, ella escuchó llamados de ave a lejos, eran distintos a su mundo de chinkapin, palmitos, y cyrilla en Florida.

''Pinos perplexus'', dijo su padre. ''No hay manera de confundir su flete ZZZzzzrrreee, ZZZzzzrrreee, ZZZzzzrrreee''.

''Suenan como la rueda de hámster chirriante en casa de Judy'', dijo Emily. ''Están muy alto, no puedo verlos.

''Son similares a otros pinzones'', dijo su padre. '' Los veteranos llaman a estas bandadas, 'temblor de pinzones' o 'un encanto de pinzones' “.

Ahora, en el ventoso balcón, Emily reflexionaba sobre el sueño de la noche pasada y decidió encantarlo, como un hechizo de magia, que era más apto. Se quedó dormida mientras miraba las estrellas y algunas lechuzas cruzar la superficie reflejante del agua oscura bajo su ventana.

Su sueño yacía dentro de las ramas ásperas y las agujas espinosas de un pino abeto Englemann. Ella colgaba de sus piernas, no había algo más alto que el trapecio del asiento de su columpio del patio. Un cardenal colgaba al revés desde el extremo de una punta de cono, extraía una semilla.

''Soy Paiota'', dijo él ave.

''Buenas noches, Paiota. Yo soy Emily''.

''Emily, ¿te gustaría una semilla?'', él preguntó

''No, gracias'', dijo Emily.

''¿Bichos?''

''Puaj''.

''Espera aquí'', dijo el cardenal al ver que Emily parecía tener idea de cómo salir del árbol con la intervención de: (a) leños, (b) viento, (c) relámpagos, o (d) piernas cansadas.

El pájaro volvió mientras ella bostezaba sin cubrir su boca, y al verla parecer un pichón, el ave le dejó un pétalo dulce en su boca. Ella lo tragó con el mismo entusiasmo que le daría a una ensalada.

''Cielos, ¿qué acabo de comer?''

Las alas de Paiota agitaron entre la luz de la luna mientras volaba de vuelta al cono, observaba a Emily con sus curiosos ojos color café que probablemente habían visto más que los de ella.

''Castilleja''.

''Qué nombre tan lindo''.

El ave abandonó el cono y fue directo hacia el rio oscuro que fluía entre ramas de abeto. Hizo chirrido de despedida, o posiblemente  fue una advertencia.

Después de una hora de encorvarse en la silla, Emily siguió la mochila de su padre, que se hallaba en la espalda de este. Anduvieron a lo largo de la orilla del lago. Su madre los saludó agitando su mano desde el bote, en donde ella ''planeaba pasar el día ahí sin otro plan''. El padre de Emily siempre tenía planes,  la cámara, tripee, mapas y un caballete, suficientes razones para saber que tenía algo. Él no dejaría escapar cualquier oportunidad aquella mañana.

''Intenta ser un padre que no sea Martin Walters, 'ingeniero de estructuras por excelencia' en esta visita, dijo la madre de Emily cuando miró la mochila. 

''Bien, Sarah'', respondió él, ''aún así,  este sendero presenta cuatro interesantes formaciones rocosas que valen la pena estudiar''

Rieron mientras caminaban (la mochila de Emily contenía las loncheras y la mochila de su padre contenía el equipo arcano), obsequios de la tienda de regalos.

''Aún no hay osos, papá'', dijo Emily.

''Cuatro de cada cinco excursionistas creen en los timbres para ahuyentar osos, en realidad con una conversación en voz alta y con la suerte de tonto, será suficiente para mantener a los osos lejos'', dijo.

''No me gusta la parte de 'suerte de tonto' '', dijo Emily.

''Ya sabes lo que siempre digo, calabaza''.

''No lo digas''

Él rió mientras rodeaban la orilla de un campamento que olía a tocino y  hojas verdes, era muy ruidoso ya que unos niños se encontraban jugando juegos muy sofisticados para su edad. Su padre creía que una persona estaría segura siempre y cuando su edad ''fuera suficiente''. Cuando no lo era, cualquiera podría tentar su suerte en cualquier lado con impunidad. Pero cuando se tenía más edad, como un año (Emily, por ejemplo) no se estaba siquiera seguro en su dormitorio en donde los relojes podrían caer repentinamente de los libreros e ir directo hacia la cabeza de alguna persona, incluso un acuario podría terminar destrozado, inundando la cama de la persona. 

Quizás el pintar los sueños a la realidad era una magia más fuerte que los timbres para ahuyentar a los osos.

Una vez que el viento dejó de soplar contra su mapa, Emily trazó y punteó una línea hacia un sendero y una cascada.

''Ocho kilómetros más, papá'', dijo Emily. ''¿Debemos caminar todo el acaparado?''

''No. Ahora enfócate en el territorio, no en el mapa'' dijo él. ''Te perderás de ver a los tres borregos cimarrones'' 

''¿Dónde?''

Se detuvo para tomar aliento y apunto a la cima del álamo, una punta de roca. Esta parecía haber sido formada con menos gracia que el resto de las montañas en el valle.

''Mira la base de los acantilados en donde el astrágalo baja hacia las sombras''

''Todo lo que veo son parches de nieve''.

''Si esos son parches de nieve, entonces son parches de nieve con piernas'', dijo él sonriendo como un gato de Cheshire.

Y así era, la nieve caminaba directo al lago.

''¿La argilita está formada por rocas?'', preguntó ella sin poder ocultar su sonrisa.

''Meramente un nombre, uno que mi ingeniero asistente de confianza sabe que no se debe mencionar en un hotel'', dijo él. ''Por acá podemos ver borregos, álamos, lirios glaciares, bayas, y argilita''.

''Ah, sí''

''Vamos, tenemos mucho que recorrer antes de ir a comer''.

El horizonte se ocultaba por un muro de roca gris el cual, de acuerdo con la mochila, también ocultaba tormentas entrantes; ahora pensó que llevar chaquetas para la lluvia en un día soleado tenía sentido. El momento en el que pasaron por la ruidosa cascada y  pasearon por la hierba de osos (sin osos) y dispersaron la castilleja que suavizaba la roca gris (''caliza'', dijo papá describiendo), Emily estaba lista para la comida. 

La nieve profunda yacía alrededor de la orilla del lago en donde el muro de caliza creado como campo para las cabras, corría  atravesando su mundo gris y blanco como camaleones ágiles a lo largo de la casa de los Walters. El Sol de Florida era como se anunciaba, soleado y caliente, pero el verano solo había derretido la mitad del hielo de la superficie del lago.
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