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Introduction




     




     




    À l’approche de l’an 1000, les gens crurent que le jugement prédit par le Christ était imminent. Quand rien ne se produisit en l’an 1000, le chroniqueur et moine clunisien Raoul Glaber écrivit :




    « Partout dans le monde, on a assisté à la reconstruction des basiliques. Bien que la plupart aient été bien établies et nullement dans le besoin, les peuples de la Chrétienté ont rivalisé entre eux pour en ériger de plus nobles encore. C’était comme si la terre entière, s’étant débarrassée des vieux oripeaux en se secouant, avait revêtu partout un blanc manteau d’Église. Ensuite, tous les fidèles améliorèrent la plupart des sièges épiscopaux, ainsi que les monastères consacrés aux différents saints et, dans les villes, les lieux de prière de moindre importance. »




    Les prévisions solennelles de la fin du monde atteignirent leur apogée la plus récente en 1997, lorsque trente-neuf membres du culte des « alliés des ordinateurs » suivirent leur leader, Marshall Herff Applewhite, dans un contrat de suicide devant les transférer dans un vaisseau spatial, probablement dans la traînée de la comète Hale-Bopp. Un essayiste du New Yorker y commente leur mission fantastiquement imparfaite : « Pourtant la science est plus forte aujourd’hui que quand Galilée se mettait à genoux devant l’Inquisition, il reste l’habitude d’une minorité d’esprit, et ce futur est très incertain. Des croyances aveugles gouvernent la période du millénaire, sombre et infini comme l’espace lui-même ». (14/04/1997, 32)




    Cela semble renforcer les présomptions de la conférence de la New York Academy of Sciences, les références abondent dans les médias nationaux augmentant l’intérêt pour l’astrologie, les phénomènes psychiques et magiques, comme les alliés de la sphère du satanisme et de la sorcellerie.




    Un article sur la sorcellerie (New York Times, 31/10/1998) se concentre sur le groupe « Wiccans » (mot moderne pour désigner les sorciers, dérivé du néo-païen, un groupe pseudo-religieux appelé « Wicca ») pratiquant à Salem, Massachussets. Cette ville au XVIIe siècle, lieu des procès des sorcières, était devenue un centre de tolérance pour les « spiritualités alternatives », comme les croyances New Age et groupes contemporains de sorciers, comme le Temple of Nine Wells et la Witches League for Public Awareness :




    « Revendiquant qu’il sont pacifiques, que leur religion est orientée vers la nature, complètement différents des anciennes sociétés adorant le démon, les Wiccans sont organisés pour l’éducation, ainsi que politiquement, pour corriger les malentendus à propos des sorciers et de leurs motivations modernes. »




    Un article de tabloïde citait une liste des « principaux spécialistes internationaux de la Bible » qui prédisaient la fin imminente du monde et la venue de l’Apocalypse, laissant entendre que cela se passerait à la fin du millénaire (Weekly World News, 14/05/1996). Il cite d’anciennes prophéties de l’Apocalypse et certaines plus récentes, entre autres le prophète Nostradamus au XVIe siècle, à propos des terribles évènements climatiques devant se produire à la fin de notre millénaire qui semblent correspondre au changement climatique El Niño de 1998.
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    La réalité — ces évènements ne se sont pas passés aussi funestement — a mis en marche au tournant du millénaire une chute qui, depuis le 11 septembre, semble être pour certains l’Armageddon américain. Dans les médias nationaux, il a été maintes fois fait référence à l’intérêt accru pour l’astrologie, les phénomènes psychiques et magiques, ainsi que pour le satanisme et la sorcellerie.




    Des prophéties semblables avaient été émises lors de la décennie précédant le demi-millénaire de l’année 1500. Certains que leurs prédécesseurs des mille premières années s’étaient trompés sur la date du Jugement dernier, les penseurs contemporains s’attendaient à ce qu’il ait lieu sans faute pendant l’année 1500. L’historien de l’art Charles Cuttler a résumé ainsi l’atmosphère émotionnelle de l’époque :




    « C’était une époque de pestilence et de turbulence, de troubles économiques, sociaux et religieux ; un temps où l’on croyait au millénarisme, à l’Antéchrist, à des visions apocalyptiques ; où l’on croyait à la sorcellerie, à l’alchimie et à l’astrologie. C’était aussi une période d’extrême pessimisme, la conséquence naturelle d’une croyance dans les démons, croyance entretenue par l’Église elle-même. » (Lisbonne, 109)




    Comme toujours, les artistes étaient présents pour donner une voix et une imagerie à ce qui aurait semblé inimaginable autrement. Des poètes septentrionaux, anonymes ou célèbres (comme François Villon), ainsi que des sculpteurs de tympans et de chapiteaux romans avaient décrit de manière très réaliste leurs versions des terreurs qui surviendraient à la fin du monde. Plus tard, pendant la Renaissance, des peintres s’inspirant du Gothique représentèrent ces anomalies dans leurs retables ; les plus frappants et les plus détaillés furent peut-être ceux du hollandais Hieronymus Bosch.




    Au XVIIe siècle, un ambassadeur anglais en Hollande s’étendit sur les mérites de la peinture par rapport à la sculpture, en disant : « Un excellent tableau est, à mon avis, l’objet le plus admirable parce que proche d’un miracle d’artifices » (Fuchs, 103). L’historien qui cita cette déclaration répéta plusieurs fois l’expression « miracle d’artifices » pour se référer au penchant hollandais « de rendre méticuleusement les choses observées ».




    L’expression pourrait aussi concerner l’ensemble de l’art hollandais de Jan van Eyck à Jan Dibbets car elle peut s’appliquer à la combinaison sévère mais pénétrante du sujet et de l’essence, combinaison qui est particulièrement hollandaise.




    Dans ce sens, l’expression pourrait même viser deux artistes apparemment aussi différents que Hieronymus Bosch et Piet Mondrian. L’un d’eux rendit le réel irréel, et l’autre rendit l’irréel réel, mais ils ont poursuivi ces buts différents en traitant avec amour des surfaces qui leur ont survécus comme « miracles d’artifices ». Je pense que Bosch et Mondrian sont liés dans d’autres domaines importants. En tant qu’artistes du Nord de l’Europe, ils appartenaient à un groupe qui « ne s’est jamais contenté de la simple reproduction d’un objet », comme l’a dit l’historien de l’art Oskar Hagen. Ces deux artistes vécurent dans un siècle où l’homme était conscient de l’approche du nouveau millénaire et ils en tinrent compte dans leurs œuvres.




    Nous pourrions légitimement dire que Mondrian fut, à notre époque, un artiste du millénaire. Très éloigné de Bosch quant à l’époque, aux circonstances et à l’idéologie, Mondrian présentait une vision de ce que le monde moderne pourrait être, si nous nous attachions à l’harmonie plutôt qu’à la tragédie, qu’il voyait non seulement dans la guerre mais aussi dans les manifestations culturelles qui s’enlisaient dans les détails au lieu de se consacrer à l’essentiel.
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    Pendant les années qu’il passa à Paris et à Londres entre les deux guerres mondiales du XXe siècle, Piet Mondrian inventa une peinture qui ne transcrivait pas une réalité existante, mais qui « construisait par l’imagination » ce qu’il appelait une « nouvelle réalité » (Mondrian, Plastic 10).




    Par sa retenue, sa pureté et l’ordonnancement harmonieux des parties, Mondrian présentait sa peinture comme un cosmos esthétique, la « vision claire » de la « pure réalité » qu’il espérait voir passer dans le monde idéal du futur.




    Évidemment, les créations de Mondrian au XXe siècle et celles de Bosch à la fin du Moyen Âge différent par des sensibilités radicales ; mais les deux artistes révèlent-ils les deux aspects — sombre et clair — de l’humanité ? Peut-être les tableaux de Mondrian montrent-ils ce que nous pourrions devenir si nous vivions en harmonie avec l’univers, ou ceux de Bosch ce que nous deviendrions si nous ne tenions pas compte du Jugement dernier, perspectives de deux millénaires différents séparées par cinq siècles.




    Après quelques chapitres d’introduction, je concentrerai mes réflexions sur un des tableaux de Bosch conservé à Lisbonne, La Tentation de saint Antoine, parce qu’il a probablement été peint aux environs de 1500, l’année du demi-millénaire. De plus, ses révélations sur les croyances et les craintes de l’époque paraissent très proches des nôtres.




    En 1951, l’ouvrage de Wilhelm Franger, Le Royaume millénaire de Jérôme Bosch : fondements d’une interprétation, fut traduit en anglais. Le livre fit sensation, à la fois auprès du public et auprès des spécialistes. Un article sur le livre accompagné d’illustrations en couleurs dans Life Magazine fit beaucoup pour populariser Bosch, car on n’avait rien publié de comparable sur lui jusque là. L’interprétation de Franger, selon laquelle Bosch n’avait pas réalisé ses retables dans un but religieux orthodoxe (mais pour qu’ils soient utilisés par des cultes quasi religieux) fut présentée comme un tournant décisif dans l’interprétation de cet artiste énigmatique.




    Bien que la plupart des historiens de l’art qui se soient intéressés à Bosch dans les années suivant la mort de Franger en 1964 aient abandonné ses idées, quelques uns continuent à soutenir son opinion selon laquelle le « Grand Maître » d’un culte d’Adamites aurait dicté à Bosch son imagerie secrète et que celui-ci la révéla ensuite dans son grand tableau du Museo nacional del Prado, le Jardin des délices, et dans plusieurs œuvres mineures.




    Après avoir étudié la masse de littérature publiée depuis que j’ai commencé mon étude de Bosch, il m’a semblé que la plupart des auteurs ont fait ce que même Franger critiquait. Ils ont attribué à chaque image une multitude de sources qui finalement ne constituent pas une explication à la question : comment un artiste comme Bosch, de formation quelque peu limitée, a pu produire une telle image ? J’ai pensé qu’il fallait d’abord se livrer à un examen général des systèmes symboliques du Mal (monnaie courante à l’époque de l’artiste) qu’il a pu tisser ensemble — en laissant certains, en ajoutant d’autres —, les juxtaposant jusqu’à créer son propre tissu d’images.




    La principale raison pour produire un nouveau livre sur Hieronymus Bosch fut la réapparition, lorsque nous passions du second au troisième millénaire, de nombreuses croyances répandues à son époque. J’espère que ce qui va suivre offrira quelque intérêt et ouvrira quelques perspectives, même pour les nombreux spécialistes actuels de Bosch.
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Éclairage sur différentes études


    de Bosch




     




     




    Avant d’entreprendre l’étude d’un seul des tableaux de Hieronymus Bosch, je voudrais inclure une analyse critique sur quelques opinions des historiens de l’art à propos de l’artiste et de ses œuvres. Et cela parce que ces opinions ont varié considérablement entre la première mention de l’artiste dans des écrits du XVIe siècle et l’époque actuelle. Les commentateurs qui ont écrit à son propos pendant les cinq siècles qui ont suivi sa mort lui ont donné une telle réputation de « faizeur de diables » (Gossart), que jusqu’à l’époque moderne, on le considéra à peine comme un artiste. C’étaient surtout ses descriptions hallucinantes de scènes de l’enfer qui ont attiré une telle attention. Quand il représentait les créatures et les décors de ces « enfers » avec un naturalisme infiniment détaillé, ils étaient si convaincants qu’ils semblaient une pure évocation. Pour un esprit médiéval, l’homme qui pouvait révéler si directement ses angoisses les plus intenses devait être un sorcier ou un fou, peut-être l’instrument du Diable lui-même.




    Les commentateurs plus tardifs ont soit repris ce point de vue, soit, conséquence rationaliste de la Renaissance et de la Réforme, fait passer Bosch pour ce que le Moyen Âge pouvait offrir de pire. Quand il était mentionné, c’était plus comme un phénomène étrange que comme un artiste. Finalement, Bosch tomba dans l’obscurité et fut oublié. Il se passa au moins deux siècles avant qu’on assiste à un regain d’intérêt à son égard à la fin du XIXe siècle. Le XXe siècle porta plus d’intérêt à cet homme en tant qu’artiste que toute autre époque auparavant et cet intérêt continu, presque passionnel, se poursuit au cours du XXIe siècle.




    On s’attendrait à ce que les écrivains italiens de la Haute Renaissance insistent sur l’étrangeté du peintre, puisque ses conceptions étaient si opposées à celles du Sud de l’Europe. L’historien florentin Guicciardini, dans sa Description de tous les Pays-Bas (1567) fait référence à « Jérôme Bosch de Bois-le-Duc, inventeur très noble et admirable de choses bizarres et fantastiques ». En 1568, l’historien italien des artistes, Vasari, qualifia l’invention boschienne de « fantastiche e capricciose ». Lomazzo, l’auteur du Traité sur l’art de la peinture, la sculpture et l’architecture, publié la première fois en 1584, parla du « Flamand Girolamo Bosch, qui en représentant des apparences étranges, et des rêves effrayants et horribles, était unique et réellement divin ».




    À la même époque en Europe du Nord, des opinions semblables étaient émises concernant l’œuvre du peintre, seuls ses démons et ses enfers étant mentionnés à l’exclusion de toute autre chose. L’historien néerlandais, Marc van Vaernewijck (1567), appela Bosch « le créateur de diables, car il n’avait pas de rival dans l’art de représenter des démons » (1:137). Carel van Mander, le Vasari du Nord, limita à peu près ses observations sur la totalité des œuvres de Bosch à ce qu’elles étaient des « peintures macabres de spectres et de fantômes horribles venus de l’enfer ».
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    De nombreux commentaires de la même veine commencèrent à apparaître en Espagne à la suite de l’arrivée au milieu du XVIe siècle de nombreux tableaux de Bosch. Le roi Philippe II lui-même était principalement responsable de la popularité du peintre en Espagne. En 1581, quand le roi se rendit à Lisbonne, il exprima dans une lettre à ses deux filles le regret qu’elles n’aient pas été avec lui pour assister à la procession du Corpus Christi « bien que, ajoutait-il, votre petit frère, s’il avait été présent, aurait peut-être été effrayé par certains diables qui ressemblaient à ceux des tableaux de Hieronymus Bosch. » Philippe possédait trente-six de ces tableaux, fait étonnant quand on estime que la production totale de Bosch fut d’à peine quarante œuvres. Une aussi grande collection constituée aussi rapidement après la mort du peintre témoigne de la fascination du roi — un état d’esprit qui a provoqué une partie du premier commentaire pénétrant consacré à l’œuvre de Bosch. Ceci parce que le moine Joseph de Siguença, qui procéda à l’inventaire de la collection du roi peu de temps après la mort de Philippe en 1598, se sentit obligé d’excuser l’intérêt obsessionnel de celui-ci à l’égard de Bosch. Peut-être Frère Joseph craignait-il une attention destructrice de la part de l’Inquisition, car il écrivit une défense élaborée de l’orthodoxie du peintre et de sa fidélité à la nature :




    « Parmi les tableaux allemands et flamands qui comme je l’ai dit sont nombreux, beaucoup de tableaux de Jérôme Bosch sont disséminés à travers le palais (Escorial) ; pour différentes raisons, je voudrais parler un peu plus longuement de ce peintre, car son grand génie le mérite, bien que des gens qualifient ses œuvres en général d’absurdités, gens qui ne regardent pas très attentivement ce qu’ils contemplent, et je pense que c’est pour cette raison qu’il est injustement accusé d’être hérétique. Pour commencer, j’ai de la piété et du zèle du roi, notre fondateur, une opinion telle que (je pense que) s’il (Bosch) avait été un hérétique, il (le roi) n’aurait pas admis ses tableaux dans son palais, dans ses couvents, dans sa chambre à coucher, dans le chapitre de ses ordres, dans sa sacristie alors qu’au contraire tous ces lieux en sont décorés. À part pour cette raison, qui me semble très importante, il en est une autre que je déduis de ses tableaux car on peut y voir presque tous les sacrements, titres et degrés de l’Église, du pape jusqu’au plus humble, deux points sur lesquels tous les hérétiques sont défaillants, et il les a peints avec zèle – et un sens aigu de l’observation –, ce qu’il n’aurait pas fait en tant qu’hérétique, et avec les mystères de notre salut, il a accompli les mêmes choses. Je voudrais démontrer maintenant que ses tableaux ne sont pas du tout (des absurdités), mais sont au contraire comme des livres de grande sagesse et de grand art, et si on y trouve des actions ridicules, ce sont les nôtres, pas les siennes, et disons-le, il s’agit d’une satire peinte des péchés et de l’inconstance des hommes. »




    Évidemment, les tableaux intéressaient Siguença en tant que commentaires religieux, et non pour leur signification artistique. Bien qu’il ait naïvement basé une grande partie de sa défense de l’orthodoxie de Bosch sur le fait que ces œuvres aient été appréciées par un roi très pieux, d’autres observations de Siguença sur des tableaux particuliers sont très astucieuses, comme nous le verrons plus loin dans d’autres citations du même texte.




    Une réaction intéressante et opposée à celle du moine fut celle de Francesco Pacheco, le maître et le beau-père de Velázquez écrite plus tard en 1649 :




    « Il y a assez de documents qui parlent de choses supérieures, et plus difficiles comme les personnages. Néanmoins certains trouvent du temps pour de tels plaisirs, qui sont toujours méprisés par les plus grands maîtres.




    C’est le cas des idées ingénieuses de Jérôme Bosch avec la diversité de formes qu’il donna à ses démons, invention qui plut tellement à notre roi Philippe II, ce qui est prouvé par le grand nombre de tableaux qu’il accumula. Mais le Père Siguença les admire d’une manière excessive, faisant de ces fantaisies des mystères que nous ne recommanderions pas à nos peintres. Et nous passons à des sujets de tableaux plus agréables. »




    [Pacheco était un peintre espagnol et un théoricien de l’art de la période allant du Maniérisme au Baroque. Il avait rejeté la délectation du Maniérisme pour la forme seule et tournait son intérêt vers l’illusionnisme naturaliste.]
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    Bien que Pacheco se soit intéressé à Bosch en tant qu’artiste, il l’avait fait passer pour un excentrique bizarre, et cette réputation devait coller au peintre pour les deux siècles et demi à venir. Durant cette période, les spécialistes s’intéressèrent peu à l’art du Nord de l’Europe ; quand et si on en parlait, Bosch restait dans l’ombre des grands peintres néerlandais, de Van Eyck à Brueghel. Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle qu’une recherche académique digne de ce nom commença à se pencher sur l’œuvre du peintre. Peut-être était-ce la conséquence de l’impulsion réaliste qui s’empara de la peinture du milieu du siècle. Les historiens commencèrent à rechercher des précurseurs de ce réalisme dans le passé. Ils s’intéressèrent à nouveau à l’art flamand et en remettant en valeur Brueghel, ils « découvrirent » Bosch.




    Non seulement Brueghel avait été profondément influencé dans ses œuvres du début par les « drôleries » de Bosch, mais il avait probablement été poussé à s’intéresser à la « peinture de genre » en l’étudiant. Bosch avait été plus loin que tout autre avant lui dans la manière dont il introduisait des saints (et les diableries dont il les accompagnait) dans des intérieurs contemporains et dans des paysages panoramiques. Manifestement, le peintre méritait l’attention des spécialistes, mais on ne connaissait pratiquement rien sur cette « énigme » de l’école flamande. On dut même se livrer à un véritable travail de défrichement pour trouver les dates de sa vie.




    Des historiens comme Ebelling et Mosman trièrent les anciens registres de sa ville natale de Bois-le-Duc, une cité hollandaise près de la frontière allemande, mais les résultats furent décevants. La date du décès de Bosch, 1516, fut découverte dans un registre de noms et d’armoiries. On ne trouva pas sa date de naissance, mais parce que son portrait, retrouvé dans le Codex d’Arras, représentait un homme d’environ soixante ans, on estima qu’il avait du naître aux environs de 1450. Entre ces dates, il est fait quelques références à Bosch dans les archives de la Confrérie de Notre-Dame de Bois-le-Duc. Plusieurs articles mentionnent des sommes qu’il reçut en paiement de travaux qui lui avaient été commandés. Par exemple, il reçut vingt stuivers pour un vitrail exécuté sur « deux vieux draps de lit » — le vitrail étant fabriqué par l’artisan verrier Willem Lombard (Pinchard, 273, nt.3). Il est mention également de sommes plus importantes comme celles de cinq florins rhénans, payés pour un autel.




    Bosch a dû être actif comme membre laïc de cette organisation ; en fait, il a dû participer à la préparation de la nourriture pour les réunions, car une fois il fut payé pour vingt-quatre livres de bœuf, « à un sou Phillips la livre », pour quatre onces de gingembre, deux onces de poivre, une demi once de safran, et pour la valeur d’une mesure de vin (Pinchart, 269, nt.5).




    Rien de cela n’est très instructif sur les détails essentiels de la vie de Bosch, sauf qu’étant qualifié une fois de « peintre illustre », il est évident que ses compagnons avaient une haute opinion de lui en tant qu’artiste. Il n’y a aucune raison de penser, au moins à partir de ces mentions, que ses amis le considéraient comme un magicien ou comme un fou.




    Quant à son ascendance, comme le nom de Bosch était souvent accompagné du suffixe Van Aken, on a pensé que ses aïeux provenaient d’Aix-la-Chapelle, sur la frontière entre l’Allemagne et la Hollande. Il était fait mention de cinq Van Akens dans les archives de la ville avant l’époque de Hieronymus. L’un d’eux, un maître du nom de Jan van Akan, est nommé dans les archives de la cathédrale saint Jean de Bois-le-Duc, dans des citations recouvrant plusieurs années (1423-1434). Les historiens crurent qu’il s’agissait du grand-père de Hieronymus et probablement de l’artiste auteur de la fresque de la cathédrale — considéré comme ayant eu une influence primordiale sur son petit-fils. En 1464, il est fait référence à Laurent van Aken, peut-être le père de Hieronymus.




    Voilà l’étendue des données factuelles précises concernant l’artiste. Les historiens furent obligés de rechercher des preuves dans les tableaux eux-mêmes — mais aucun d’eux n’était daté et aucun n’était mentionné dans les écrits contemporains. Il n’est pas étonnant que cet état de fait conduise à des résultats confus quant à l’évaluation historique des œuvres. En entamant leurs études avec des idées préconçues, les spécialistes commirent ce qui apparaît maintenant comme des erreurs évidentes. Par exemple, Louis Demonts, en 1919, essaya de tracer une évolution des tableaux en partant de l’hypothèse que Bosch avait évolué, dans le choix de ses sujets, d’un point de vue théologique traditionnel à un jugement moral personnel. Cela conduisit Demonts à dater comme tardives des œuvres comme L’Extraction de la pierre de folie, L’Escamoteur, et La Nef des fous alors qu’il est maintenant admis, sur des bases stylistiques, qu’elles datent de la jeunesse de Bosch. Le même système lui fit estimer comme une œuvre du début L’Épiphanie du Prado, considérée plus tard par des historiens comme De Tolnay et Combe comme une synthèse incomparable des réalisations de l’artiste durant toute sa vie.




    Ce n’est qu’avec l’ouvrage définitif de Charles de Tolnay, écrit en 1937, que fut établie une chronologie satisfaisante, et que furent distinguées les œuvres de la propre main de Bosch de celles exécutées par ses élèves ou ses copistes. De Tolnay s’appuya directement sur les preuves techniques fournies par les tableaux. Il nota que le débutant se trahit par un certain archaïsme — personnages raides, aux torses trop longs et aux gestes maladroits, n’ayant pas de véritable existence dans l’espace ni de relations entre eux ou avec l’arrière-plan, portant des vêtements aux plis peu nombreux et arbitraires. En observant ces caractéristiques dans certaines œuvres de Bosch, il fut capable d’identifier un développement convaincant, des œuvres à l’évidence de jeunesse à celles qui sans aucun doute s’y opposaient par le style et la conception. De Tolnay démontra avec succès que Bosch progressa constamment jusqu’à devenir un grand paysagiste et un superbe coloriste. Quoiqu’il n’ait jamais atteint le raffinement des maîtres italiens de la Haute Renaissance, il créa cependant dans ses dernières œuvres un effet de sfumato qui unissait les personnages et l’arrière plan dans un tout harmonieux. Le travail de De Tolnay dans cette direction était si convaincant que les auteurs ultérieurs considérèrent ses classifications comme presque incontournables.




    On assista aussi à des tentatives approfondies de clarifier le contenu. Selon De Tolnay : « les auteurs les plus anciens, Lampsonius et Carel Van Mander, se sont intéressés à l’aspect le plus évident, au contenu ; leur conception de Bosch, inventeur de diableries fantastiques et de scènes infernales, qui prévaut encore aujourd’hui (1937) dans le grand public, prévalait chez les historiens jusqu’à la fin du XIXe siècle ». Ensuite, ceux des historiens qui voyaient dans le peintre un précurseur du réalisme prirent la direction opposée. Ils étudièrent ses œuvres en s’intéressant aux influences extérieures comme la littérature, la tradition artistique du Nord, les évènements historiques et l’interprétation médiévale de la Bible. Aucune de ces sources ne produisit de résultat concluant sur la signification de l’imagerie cryptique de Bosch. Dans ce domaine à nouveau, l’une des analyses les plus fines était celle de De Tolnay. Il alla loin dans la démonstration des courants qui expliquent une part importante de l’iconographie boschienne. Plus important, il introduisit une connaissance de la psychologie freudienne, révélant ainsi le pressentiment remarquable de Bosch pour cette science.
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    L’Épiphanie ou L’Adoration des Mages


     (détail du panneau droit), vers 1510.




    Huile sur panneau, 138 x 138 cm.




    Museo Nacional del Prado, Madrid.
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    L’Épiphanie ou L’Adoration des Mages


     (détail du panneau central), vers 1510.




    Huile sur panneau, 138 x 138 cm.




    Museo Nacional del Prado, Madrid.


  




  

    Jacques Combe suivit De Tolnay dans son ouvrage, et reconnut continuellement sa dette envers son prédécesseur, mais son étude ne constituait pas une simple imitation. Il suggéra de nombreuses sources de symbolisme ignorées par De Tolnay, comme l’alchimie et le tarot. Il présenta de très bons arguments visant à associer l’idéologie de Bosch et celle du mystique néerlandais du XIVe siècle, Jan van Ruysbroek.




    Étant l’objet d’une attention académique aussi respectable Bosch, au milieu du XXe siècle, était finalement considéré comme un artiste significatif. Ses œuvres étaient considérées comme extrêmement intéressantes par elles-mêmes et pas seulement parce qu’elles avaient influencé Brueghel. Elles constituaient une déviation mais une déviation appropriée de la « tradition flamande » en peinture, avec son mélange curieux de naturalisme et de symbolisme. Les travaux de De Tolnay, conjugués avec l’intérêt croissant pour le Surréalisme, avaient suscité une grande curiosité pour Bosch, peintre de l’imaginaire.




    Il s’ensuivit que plusieurs articles sur Bosch furent publiés dans les périodiques américains les plus populaires, ainsi que dans des revues d’art. Les articles de vulgarisation présentaient Bosch comme un fantaisiste du passé, intéressant, presque farfelu et un précurseur du Surréalisme dans sa bizarrerie. Dans quelques livres écrits ou traduits en anglais, les auteurs les plus érudits ont continué à rechercher dans du matériel extérieur les sources exactes du symbolisme de Bosch. Leur explication était que les symboles de Bosch, aussi énigmatiques soient-ils, illustraient des images déjà formées en littérature ou dans la tradition, et qu’avec assez d’efforts, on arriverait à découvrir ces sources et que son imagerie deviendrait compréhensible.
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